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I 
I^e  négociateur* 


Peu  de  jours  se  sont  écoulés  depuis  l'incen- 
die de  la  fabrique  de  M.  Hardy.  La  scène  sui- 
vante se  passe  rue  Clovis ,  dans  la  maison  où 
Rodin  avait  eu  un  pied-à-terre  alors  aban- 
donné, maison  aussi  habitée  par  Rose-Pompon, 
qui,  sans  le  moindre  scrupule,  usait  du  ménage 
de  son  ami  Philémon. 

Il  était  environ  midi;  Rose-Pompon,  seule 
dans  la  chambre  de  l'étudiant,  toujours  absent, 
déjeunait  fort  gaiement  au  coin  de  son  feu;  mais 
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9  LE   NÉGOCIATEUR. 

quel  déjeuner  singulier?  quel  feu   étrange! 
quelle  chambre  bizarre! 

Que  Ton  s'imagine  une  assez  vaste  pièce  , 
éclairée  par  deux  fenêtres  sans  rideaux,  car  ces 
croisées  donnant  sur  des  terrains  vagues  ,  le 
maître  du  logis  n'avait  à  craindre  aucuns  re- 
gards indiscrets.  L'un  des  cotés  de  la  chambre 
servait  de  vestiaire  :  l'on  y  voyait ,  appendu  à 
un  portemanteau,  le  galant  costume  de  débar- 
deur de  Rose-Pompon ,  non  loin  de  la  vareuse 
de  canotier  de  Philémon  et  de  ses  larges  culot- 
tes de  grosse  toile  grise ,  aussi  goudronnées , 
mille  sabords  !  mille  requins  !  mille  baleines  ! 
que  si  cet  intrépide  matelot  avait  habité  la 
grande  hune  d'une  frégate  pendant  un  voyage 
de  circumnavigation.  Une  robe  de  Rose -Pom- 
pon se  drapait  gracieusement  au-dessus  des  jam- 
bes d'un  pantalon  à  pieds ,  qui  semblait  sortir 
de  dessous  la  jupe.  Placée  sur  la  dernière  ta- 
blette d'une  petite  bibliothèque  singulièrement 
poudreuse  et  négligée,  on  voyait,  à  côté  de  trois 
vieilles  bottes  (  pourquoi  trois  bottes  ?  )  et  de 
plusieurs  bouteilles  vides,  on  voyait  une  tète  de 
mort,  souvenir  d'ostéologie  et  d'amitié  laissé  à 
Philémon  par  un  sien  ami ,  étudiant  en  méde- 
cine. Par  suite  d'une  plaisanterie  fort  goûtée 
dans  le  pays  latin  ,  cette  tête  tenait  ,  entre  ses 
dents ,  magnifiquement  blanches  ,  une  pipe  de 


LE   NÉGOCIATEUR.  3 

terre  au  fourneau  noirci  5  de  plus,  son  crâne 
luisant  disparaissait  à  demi  sous  un  vieux  cha- 
peau de  fort  résolument  posé  de  côté  et  tout 
couvert  de  fleurs  et  de  rubans  fanés  ;  quand 
Philémon  était  ivre,  il  contemplait  longuement 
cet  ossuaire  ,  et  s'échappait  jusqu'aux  monolo- 
gues les  plus  dithyrambiques  ,  à  propos  de  ce 
rapprochement  philosophique  entre  la  mort  et 
les  folles  joies  de  la  vie. 

Deux  ou  trois  masques  de  plâtre,  aux  nez  et 
aux  mentons  plus  ou  moins  ébréchés  ,  cloués 
aux  murs ,  témoignaient  de  la  curiosité  passa- 
gère de  Philémon  à  l'endroit  de  la  science  phré- 
nologique  ,  études  patientes  et  réfléchies  ,  dont 
il  avait  tiré  cette  conclusion  rigoureuse  : 
Qu'ayant  à  un  point  extraordinaire  la  bosse  de 
la  dette,  il  devait  se  résigner  à  la  fatalité  de  son 
organisation  ,  qui  lui  imposait  le  créancier 
comme  une  nécessité  vitale. 

Sur  la  cheminée  se  dressait  intact  et  dans  sa 
majesté  le  gigantesque  verre  de  grande  tenue  du 
canotier  ,  accosté  d'une  théière  de  porcelaine 
veuve  de  goulot  et  d'un  encrier  de  bois  noir  à 
l'orifice  à  demi  caché  sous  une  couche  de  végé- 
tation verdàtre  et  moussue. 

De  temps  à  autre,  le  silence  de  cette  retraite 
était  interrompu  par  le  roucoulement  des  pi- 
geons auxquels  Rose-Pompon  avait  donné  une 
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hospitalité  cordiale  dans  le  cabinet  de  travail 
dePhilémon. 

Frileuse  comme  une  caille  ,  Rose-Pompon  se 
tenait  au  coin  de  cette  cheminée ,  semblant 
aussi  s'épanouir  à  la  douce  chaleur  d'un  vif 
rayon  de  soleil  qui  l'inondait  d'une  lumière  do- 
rée. 

Cette  drôle  de  petite  créature  avait  un 
costume  des  plus  baroques  ,  et  qui ,  pourtant , 
faisait  singulièrement  valoir  la  fraîcheur  fleu- 
rie de  ses  dix-sept  ans,  sa  physionomie  piquante 
et  son  ravissant  minois,  couronné  de  jolis  che- 
veux blonds  ,  toujours  dès  le  matin  soigneuse- 
ment lissés  et  peignés. 

En  manière  dérobe  de  chambre,  Rose-Pom- 
pon avait  ingénument  passé  par-dessus  sa  che- 
mise la  grande  chemise  de  laine  écarlate  de 
Philémon,  distraite  de  son  costume  officiel  de 
canotier  ;  le  collet ,  ouvert  et  rabattu ,  laissait 
voir  la  blancheur  de  la  toile  du  premier  vête- 
ment de  la  jeune  fille  ,  ainsi  que  son  cou ,  la 
naissance  de  son  sein  arrondi  et  ses  épaules  à 
fossettes ,  doux  trésors  d'un  satin  si  ferme  et  si 
poli,  que  la  chemise  écarlate  semblait  se  reflé- 
ter sur  la  peau  en  une  teinte  rosée;  les  bras  frais 
et  potelés  de  la  grisette  sortaient  à  demi  des 
larges  manches  retroussées  ;  et  l'on  voyait  aussi 
à  demi,  et  croisées  l'une  sur  l'autre,  ses  jambes 
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charmantes ,  matinalement  chaussées  d'un  bas 
blanc  bien  tiré,  coupé  à  la  cheville  par  un  petit 
brodequin.  Une  cravate  de  soie  noire  serrant  la 
chemise  écarlate  à  la  taille  de  guêpe  de  Rose- 
Pompon  ,  au-dessus  de  ses  hanches  ,  dignes  du 
religieux  enthousiasme  d'un  moderne  Phidias  , 
donnait  à  ce  vêtement ,  peut-être  un  peu  trop 
voluptueusement  accusateur  ,  une  grâce  très- 
originale. 

Nous  avons  prétendu  que  le  feu  auquel  se 
chauffait  Rose-Pompon  était  étrange. . .  Qu'on  en 
juge  :  l'effrontée,  la  prodigue ,  se  trouvant  à 
court  de  bois,  se  chauffait  économiquement  avec 
les  embauchoirs  de  Philémon ,  qui  du  reste  of- 
fraient à  l'œil  un  combustible  d'une  admirable 
régularité. 

Nous  avons  prétendu  que  le  déjeuner  de 
Rose-Pompon  était  singulier.  Qu'on  en  juge. 
Sur  une  petite  table  placée  devant  elle  ,  était 
une  cuvette  où  elle  avait  récemment  plongé 
son  frais  minois,  dans  une  eau  non  moins  fraîche 
que  lui;  au  fond  de  cette  cuvette ,  complaisam- 
ment  changée  en  saladier,  Rose-Pompon  pre- 
nait, il  faut  bien  l'avouer,  du  bout  de  ses  doigts, 
de  grandes  feuilles  de  salade  verte  comme  un 
pré,  vinaigrée  à  étrangler;  puis  elle  croquait 
ces  verdures  de  toutes  les  forces  de  ses  petites 
dents  blanches,  d'un  émail  tropinaltérable pour 

1. 
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s'agacer;  pour  boisson  elle  avait  préparé  un 
verre  d'eau  et  de  sirop  de  groseilles  ,  dont  elle 
activait  le  mélange  avec  une  petite  cuiller  de 
moutardier,  en  bois.  Enfin,  comme  hors-d'œu- 
vre  ,  on  voyait  une  douzaine  d'olives  dans  un 
de  ces  baguiers  de  verre  bleu  et  opaque  à  vingt- 
cinq  sous  ;  son  dessert  se  composait  de  noix 
qu'elle  s'apprêtait  à  faire  à  demi  griller  sur  une 
pelle  rougie  au  feu  des  embauchoirs  de  Pliilé- 
mon. 

Que  Rose-Pompon,  avec  une  nourriture  d'un 
choix  si  incroyable  et  si  sauvage,  fût  digne  de 
son  nom  par  la  fraîcheur  de  son  teint ,  c'est  un 
de  ces  divins  miracles  qui  révèlent  la  toute- 
puissance  de  la  jeunesse  et  de  la  santé. 

Rose-Pompon  ,  après  avoir  croqué  sa  salade  , 
allait  croquer  ses  olives ,  lorsque  l'on  frappa 
discrètement  à  sa  porte,  modestement  verrouil- 
lée à  l'intérieur. 

—  Qui  est  là  ?  dit  Rose-Pompon. 

—  Un  ami...  un  vieux  de  la  vieille,  répondit 
une  voix  sonore  et  joyeuse.  Vous  vous  enfer- 
mez donc  ? 

—  Tiens  !  c'est  vous,  Nini-Moulin? 

—  Oui,  ma  pupille  chérie...  Ouvrez-moi  tout 
de  suite...  Ça  presse. 

—  Vous  ouvrir  ?  Ah  bien!  par  exemple  !... 
faite  comme  je  suis,..  Ça  serait  gentil! 
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—  Je  crois  bien...  que  faite  comme  vous  l'ê- 
tes (a  serait,  gentil,  et  très-gentil  encore,  ô  le 
plus  rose  de  tous  les  pompons  dont  l'Amour  ait 
jamais  orné  son  carquois  ! 

—  Allez  donc  prêcher  le  carême  et  îa  morale 
dans  votre  journal...  gros  apôtre  !  dit  Rose- 
Poinpon  en  allant  restituer  la  chemise  écarlate 
au  costume  de  Philémon. 

—  Ah  çà  !  est-ce  que  nous  allons  converser 
longtemps  ainsi  à  travers  la  porte,  pour  la  plus 
grande  édification  des  voisins?  dit  Nini-Moulin. 
Songez  que  j'ai  des  choses  très-graves  à  vous 
apprendre,  des  choses  qui  vont  vous  renver- 
ser... 

—  Donnez-moi  donc  le  temps  de  passer  une 
robe...  gros  tourment! 

—  Si  c'est  à  cause  de  ma  pudeur,  ne  vous  en 
exagérez  pas  la  susceptibilité  ;  je  ne  suis  pas 
bégueule  ;  je  vous  accepterai  très-bien  comme 
vous  êtes. 

—  Et  dire  qu'un  monstre  pareil  est  le  chéri 
de  toutes  les  sacristies  !  dit  Rose-Pompon  en 
ouvrant  la  porte  et  en  finissant  d'agrafer  une 
robe  à  sa  taille  de  nymphe. 

—  Ah  !  vous  voilà  enfin  revenue  au  colom- 
bier, gentil  oiseau  voyageur?  dit  Nini-Moulin  en 
croisant  les  bras  et  en  toisant  Rose  Pompon 
avec  un  sérieux  comique.  Et  d'où  sortez-vous, 
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s'il  vous  plaît?  Voilà  trois  jours  que  vous  n'a- 
vez pas  niché  ici,  vilaine  petite  colombe. 

—  C'est  vrai...  je  suis  de  retour  seulement 
depuis  hier  soir.  Vous  êtes  donc  venu  pendant 
mon  absence? 

—  Je  suis  venu  tous  les  jours...  et  plutôt 
deux  fois  qu'une,  mademoiselle  ,  car  j'ai  des 
choses  très-graves  à  vous  dire. 

—  Des  choses  graves  ?  Alors  nous  allons  jo- 
liment rire. 

—  Pas  du  tout ,  c'est  très-sérieux ,  dit  Nini- 
Moulin  en  s'asseyant.  Mais  d'abord,  qu'est-ce 
que  vous  avez  fait  pendant  ces  trois  jours  que 
vous  avez  déserté  le  domicile...  conjugal  etphi- 
lémonique  ?...  Il  faut  que  je  sache  cela  avant 
de  vous  en  apprendre  davantage. 

—  Voulez-vous  des  olives  ?  dit  Rose-Pompon 
en  grignotant  une  de  ces  oléagineuses. 

—  Voilà  votre  réponse?...  Je  comprends... 
Malheureux  Philémon  ! 

—  Il  n'y  a  pas  de  malheureux  Philémon  là 
dedans,  mauvaise  langue  :  Clara  a  eu  un  mort 
dans  sa  maison,  et  pendant  les  premiers  jours 
qui  ont  suivi  l'enterrement,  elle  a  eu  peur  de 
passer  les  nuits  toute  seule. 

—  Je  croyais  Clara  très-suffisamment  pour- 
vue... contre  ces  craintes-là... 

—  C'est  ce  qui  vous  trompe,  énorme  vipère  ! 
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puisque  je  suis  allée  chez  cette  pauvre  fille  pour 
lui  tenir  compagnie. 

A  cette  affirmation,  l'écrivain  religieux  chan- 
tonna entre  ses  dents  d'un  air  parfaitement  in- 
crédule et  narquois. 

—  C'est-à-dire  que  j'ai  fait  des  traits  à  Phi- 
lémon  !  s'écria  Rose-Pompon  en  cassant  une 
noix  avec  l'indignation  de  la  vertu  injustement 
soupçonnée. 

—  Je  ne  dis  pas  des  traits,  mais  un  seul  petit 
trait  mignon  et  couleur  de  rose...  pompon. 

—  Je  vous  dis  que  ce  n'était  point  pour  mon 
plaisir  que  je  me  suis  absentée  d'ici...  au  con- 
traire, car,  pendant  ce  temps-là...  cette  pau- 
vre Céphyse  a  disparu... 

—  Oui ,  la  reine  Bacchanal  est  en  voyage ,  la 
mère  Arsène  m'a  dit  cela  ;  mais  quand  je  vous 
parle  Philémon,  vous  me  répondez  Céphyse... 
ça  n'est  pas  clair. 

—  Que  je  sois  mangée  par  la  panthère  noire 
que  l'on  montre  à  la  Porte-Saint-Martin ,  si  je 
ne  vous  dis  pas  vrai...  Et  à  propos  de  ça,  il  fau- 
dra que  vous  louiez  deux  stalles  pour  me  mener 
voir  ces  animaux  ,  mon  petit  Nini-Moulin.  On 
dit  que  c'est  des  amours  de  bêtes  féroces. 

—  Ah  çà  !  êtes-vous  folle  ? 

—  Comment  ? 

—  Que  je  guide  votre  jeunesse  comme  un 
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aïeul  chicard  au  milieu  des  tulipes  plus  ou 
moins  orageuses,  à  la  bonne  heure,  je  ne  ris- 
que pas  d'y  trouver  mes  religieux  bourgeois  ; 
mais  vous  mener  justement  à  un  spectacle  de 
carême  ,  puisqu'il  n'y  a  que  la  représentation 
des  bêtes ,  je  n'aurais  qu'à  rencontrer  là  mes 
sacristains  ,  je  serais  gentil ,  avec  vous  sous  le 
bras. 

—  Vous  mettrez  un  faux  nez...  et  des  sous- 
pieds  à  votre  pantalon ,  mon  gros  Nini  ;  on  ne 
vous  reconnaîtra  pas... 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  faux  nez ,  mais  de  ce 
que  j'ai  à  vous  apprendre ,  puisque  vous  m'as- 
surez que  vous  n'avez  aucune  intrigue. 

—  Je  le  jure,  dit  solennellement  Rose-Pom- 
pon en  étendant  horizontalement  sa  main  gau- 
che pendant  que  de  la  droite  elle  portait  une 
noix  à  ses  dents. 

Puis  elle  ajouta  d'un  air  surpris  en  considé- 
rant le  paletot-sac  de  Nini  Moulin: 

—  Ah!  mon  Dieu!  comme  vous  avez  de  gros- 
ses poches...  Qu'est-ce  qu'il  y  a  donc  là  de- 
dans? 

—  Il  y  a  des  choses  qui  vous  concernent, 
Rose-Pompon ,  dit  gravement  Dumoulin. 

—  Moi  ? 

—  Rose-Pompon ,  dit  tout  à  coup  Nini-Mou- 
lin   d'un  air  majestueux,  voulez-vous  avoir 
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équipage?  voulez-vous  ,  au  lieu  d'habiter  cet 
affreux  taudis,  avoir  un  charmant  appartement? 
voulez-vous ,  enfin,  être  mise  comme  une  du- 
chesse? 

—  Allons...  encore  des  bêtises...  Voyons, 
prenez-vous  des  olives  ?...  sinon,  je  mange 
tout...  il  n'en  reste  qu'une... 

Nini-Noulin  fouilla ,  sans  répondre  à  cette 
offre  gastronomique ,  dans  Tune  de  ses  poches, 
en  retira  un  écrin  renfermant  un  fort  joli  bra- 
celet et  le  fit  miroiter  aux  yeux  de  la  jeune 
fille. 

—  Ah  !  le  délicieux  bracelet  !  s'écria- t-elle 
en  frappantdansses  petites  mains  ;  un  serpentin 
vert  qui  se  mord  la  queue...  l'emblème  de  mon 
amour  pour  Philémon. 

—  Ne  me  parlez  pas  de  Philémon...  ça  me 
gêne ,  dit  Nini-Moulin  en  agrafant  le  bracelet 
au  poignet  de  Rose-Pompon  qui  le  laissa  faire 
en  riant  comme  une  folle  et  lui  dit  : 

—  C'est  un  achat  dont  on  vous  a  chargé  , 
gros  apôtre ,  et  vous  en  voulez  voir  l'effet.  Eh 
bien  !  il  est  charmant,  ce  bijou. 

—  Rose-Pompon,  reprit  Nini-Moulin,  voulez- 
vous  ,  oui  ou  non  ,  des  domestiques ,  une  loge 
à  l'Opéra  et  mille  francs  par  mois  pour  votre 
toilette? 

—  Toujours  la  même  plaisanterie?  Bon... 
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allez  ,  dit  la  jeune  fille  en  faisant  scintiller  le 
bracelet  tout  en  mangeant  ses  noix  ;  pourquoi 
toujours  la  même  farce  et  n'en  pas  trouver 
d'autres  ? 

Nini-Moulin  plongea  de  nouveau  sa  main 
dans  sa  poche  et  en  tira  cette  fois  une  ravis- 
sante chaîne  châtelaine  qu'il  passa  au  cou  de 
Rose-Pompon. 

—  Oh!  la  belle  chaîne  !  s'écria  la  jeune  fille 
en  regardant  tour  à  tour  l'étincelant  bijou  et 
l'écrivain  religieux.  Si  c'est  encore  vous  qui 
avez  choisi  cela...  vous  avez  joliment  bon  goût; 
mais  avouez  que  je  suis  bonne  fille  de  vous 
servir  ainsi  de  montre  à  bijoux. 

—  Rose -Pompon!  reprit  Nini-Moulin  de  plus 
en  plus  majestueux,  ces  bagatelles  ne  sont  rien 
du  tout  auprès  de  ce  que  vous  pouvez  préten- 
dre si  vous  écoutez  les  conseils  de  votre  vieil 

ami... 

Rose-Pompon  commença  de  regarder  Dumou- 
lin avec  surprise  et  lui  dit  : 

—  Qu'est-ce  que  cela  signifie,  Nini  Moulin? 
Expliquez-vous  donc;  quels  sont  ces  conseils? 

Dumoulin  ne  répondit  rien ,  replongea  sa 
main  dans  ses  intarissables  poches,  en  tira  cette 
fois  un  paquet  qu'il  développa  soigneusement; 
c'était  une  magnifique  mantille  de  dentelle 
noire. 
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Rose  -  Pompon  s'était  levée,  saisie  d'une 
admiration  nouvelle.  Dumoulin  jeta  prestement 
la  riche  mantille  sur  les  épaules  de  la  jeune 
fille. 

—  Mais  c'est  superbe  !  Je  n'ai  jamais  rien  vu 
de  pareil!...  Quels  dessins!...  Quelles  brode- 
ries !  dit  Rose-Pompon  en  examinant  tout  avec 
une  curiosité  naïve  et,  il  faut  le  dire,  parfaite- 
ment désintéressée. 

Puis  elle  ajouta  : 

—  Mais  c'est  donc  une  boutique  que  votre 
poche  ?  Comment  avez-vous  tant  de  belles  cho- 
ses?... 

Puis  partant  d'un  éclat  de  rire  qui  rendit  ver- 
meil son  joli  visage,  elle  s'écria  : 

—  J'y  suis...  j'y  suis,  c'est  la  corbeille  de 
noces  de  madame  Sainte-Colombe  !  Je  vous  en 
fais  mon  compliment  !  C'est  choisi  ! 

—  Et  où  diable  voulez-vous  que  je  pêche 
de  quoi  acheter  toutes  ces  merveilles?  dit 
Nini- Moulin.  Tout  ceci,  je  vous  le  répète... 
est  à  vous  si  vous  voulez,  et  si  vous  m'é- 
coutez  ! 

—  Comment ,  dit  Rose-Pompon  avec  une 
sorte  de  stupeur,  ce  que  vous  me  dites  est  sé- 
rieux ? 

—  Très-sérieux. 

—  Ces  propositions  de  vivre  en  grande  dame? 
7.  2 
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—  Ces  bijoux  vous  sont  garants  de  la  réalité 
de  ces  offres. 

—  Et  c'est  vous...  qui  me  proposez  cela  pour 
un  autre,  mon  pauvre  Nini-Moulin? 

—  Un  instant...,  s'écria  l'écrivain  religieux 
avec  une  pudeur  comique,  vous  devez  me  con- 
naître assez  ,  ô  ma  pupille  chérie  !  pour  être 
certaine  que  je  serais  incapable  de  vous  enga- 
ger à  une  action  malhonnête...  ou  indécente... 
Je  me  respecte  trop  pour  cela...  sans  compter 
que  ce  serait  agaçant  pour  Philémon  qui  m'a 
confié  la  garde  de  vos  vertus. 

—  Alors  ,  Nini-Moulin  ,  dit  Rose-Pompon  de 
plus  en  plus  stupéfaite  ,  je  n'y  comprends  plus 
rien,  ma  parole  d'honneur. 

—  C'est  pourtant  bien  simple...  je... 

—  Ah!  j'y  suis...,  s'écria  Rose-Pompon  en 
interrompant  Nini-Moulin,  c'est  un  monsieur 
qui  veut  m'offrir  sa  main,  son  cœur  et  quelque 
chose  pour  mettre  avec...  Vous  ne  pouviez  pas 
me  dire  ça  tout  de  suite  ? 

—  Un  mariage?  ah  bien  oui  !  dit  Dumoulin 
en  haussant  les  épaules. 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  mariage  ?  dit  Rose-Pom- 
pon en  retombant  dans  sa  première  surprise. 

—  Non. 

—  Et  les  propositions  que  vous  me  faites  sont 
honnêtes,  mon  gros  apôtre  ? 
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•—  On  ne  peut  pas  plus  honnêtes. 
Et  Dumoulin  disait  vrai. 

—  Je  n'aurais  pas  à  être  infidèle  à  Philémon? 

—  Non. 

—  Ou  fidèle  à  quelqu'un? 

—  Pas  davantage. 

Rose-Pompon  resta  confondue  ;  puis  elle  re- 
prit : 

—  Ah  çà  î  voyons  ,  ne  plaisantons  pas.  Je  ne 
suis  pas  assez  sotte  pour  me  figuier  que  l'on 
me  fera  vivre  en  duchesse ,  le  tout  pour  mes 
beaux  yeux...  s'il  m'est  permis  de  m'exprimer 
ainsi,  ajouta  la  sournoise  avec  une  hypocrite 
modestie. 

—  Vous  pouvez  parfaitement  vous  exprimer 
ainsi. 

—  Mais  enfin  ,  dit  Rose-Pompon  de  plus  en 
plus  intriguée,  qu'est-ce  qu'il  faudra  que  je 
donne  en  retour? 

—  Rien  du  tout. 

—  Rien  ? 

—  Pas  seulement  ça. 

Et  Nini-Moulin  mordit  le  bout  de  son  ongle. 

—  Mais,  qu'est-ce  qu'il  faudra  que  je  fasse 
alors? 

—  Il  faudra  vous  faire  aussi  gentille  que 
possible,  vous  dorloter,  vous  amuser,  vous  pro- 
mener en  voiture.  Vous  le  voyez,  ça  n'est  pas 


16  LE   NÉGOCIATEUR. 

bien  fatigant...  sans  compter  que  vous  contri- 
buerez à  une  bonne  action. 

—  En  vivant  en  duchesse  ? 

—  Oui;..,  ainsi  décidez-vous  ;  ne  me  deman- 
dez pas  plus  de  détails  ;...  je  ne  pourrais  vous 
les  donner;...  du  reste,  vous  ne  serez  pas  re- 
tenue malgré  vous  ;...  essayez...  de  la  vie  que 
je  vous  propose  ;  si  elle  vous  convient...  vous 
la  continuerez;  sinon,  vous  reviendrez  dans 
votre  philémonique  ménage. 

—  Au  fait... 

—  Essayez  toujours ,  que  risquez-vous? 

—  Rien  ;...  mais  je  ne  peux  pas  croire  que 
tout  cela  soit  vrai.  Et  puis,  ajouta-t-elle  en  hé- 
sitant, je  ne  sais  si  je  dois... 

Nini-Moulin  alla  à  la  fenêtre,  l'ouvrit,  et  dit 
à  Rose-Pompon  qui  accourut  : 

—  Regardez...  à  la  porte  de  la  maison. 

—  Une  très-jolie  petite  voiture,  ma  foi  !  Dieu  ! 
qu'on  doit  être  bien  là  dedans  ! 

—  Cette  voiture  est  la  vôtre.  Elle  vous  attend. 

—  Comment  !  elle  m'attend  ?  dit  Rose-Pom- 
pon, il  faudrait  me  décider  aussitôt  que  ça? 

—  Ou  pas  du  tout... 

—  Aujourd'hui  ? 

—  A  l'instant. 

—  Mais  où  me  conduisez-vous? 

—  Est-ce  que  je  le  sais?... 
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—  Vous  ne  savez  pas  où  vous  me  con- 
duisez ? 

—  Non...  (et  Dumoulin  disait  encore  vrai)  le 
cocher  a  des  ordres. 

—  Savez-vous  que  c'est  joliment  drôle  tout 
cela,  Nini-Moulin  ? 

—  Je  l'espère  bien  ; ...  si  ce  n'était  pas  drôl  e . . . 
où  serait  le  plaisir? 

—  Vous  avez  raison. 

—  Ainsi,  vous  acceptez?  A  la  bonne  heure; 
j'en  suis  ravi  pour  vous  et  pour  moi. 

—  Pour  vous  ? 

—  Oui,  parce  qu'en  acceptant,  vous  me  ren- 
drez un  grand  service... 

—  A  vous  ?...  et  comment? 

—  Peu  vous  importe,  pourvu  que  je  sois  votre 
obligé. 

—  C'est  juste... 

—  Allons...  partons-nous? 

—  Bah!...  Après  tout...  on  ne  me  mangera 
pas,  dit  résolument  Rose-Pompon. 

Et  elle  alla  prendre  en  sautillant  un  bibi  rose 
comme  sa  jolie  figure,  et  s'avançant  devant  une 
glace  fêlée,  le  posa  extrêmement  à  la  chien  sur 
ses  bandeaux  de  cheveux  blonds;  ce  qui,  en 
découvrant  son  cou  blanc  ainsi  que  la  soyeuse 
racine  de  son  épais  chignon,  donnait  en  même 
temps  la  physionomie  la  plus  lutine  ,  nous  ne 
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voudrions  pas  dire  la  plus  libertine ,  à  sa  jolie 
petite  mine. 

—  Mon  manteau  !  dit-elle  à  Nini-Moulin,  qui 
semblait  être  délivré  d'une  grande  inquiétude 
depuis  qu'elle  avait  accepté. 

—  Fi  donc  !...  un  manteau?  répondit  le  si- 
gisbée  qui,  fouillant  une  dernière  fois  dans  une 
dernière  poche  ,  véritable  bissac,  en  retira  un 
très-beau  châle  de  cachemire,  qu'il  jeta  sur  les 
épaules  de  Rose-Pompon. 

—  Un  cachemire  î  s'écria  la  jeune  fille  toute 
palpitante  d'aise  et  de  joyeuse  surprise. 

Puis  elle  ajouta  avec  une  contenance  héroï- 
que: 

—  C'est  fini  î . . .  Je  me  risque. . . 

Et  elle  descendit  légèrement,  suivie  de  Nini- 
Moulin. 

La  brave  fruitière-charbonnière  était  à  sa 
boutique. 

—  Bonjour,  mademoiselle,  vous  êtes  mati- 
nale aujourd'hui,  dit-elle  à  la  jeune  fille. 

—  Oui,  mère  Arsène...  voilà  ma  clef. 

—  Merci,  mademoiselle. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !.. .  mais  j'y  pense,  dit  sou- 
dain Rose-Pompon  à  voix  basse,  en  se  retour- 
nant vers  Nini-Moulin  et  s'éloignant  de  la  por- 
tière, etPhilémon? 

—  Philémon? 
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—  S'il  arrive?... 

—  Ah  !  diable  !...  dit  Nini-Moulin  en  se  grat- 
tant l'oreille. 

—  Oui,  si  Philémon  arrive...  que  lui  clira- 
t-on?  car  je  serai  peut-être  longtemps  absente. 

—  Trois  ou  quatre  mois,  je  suppose. 

—  Pas  davantage? 

—  Je  ne  crois  pas. 

—  Alors,  c'est  bon,  dit  Rose-Pompon. 

Puis  revenant  auprès  de  la  charbonnière  , 
après  un  moment  de  réflexion ,  elle  lui  dit  : 

—  Mère  Arsène,  si  Philémon  arrivait,  vous 
lui  diriez  que...  je  suis  sortie...  pour  affaires... 

—  Oui ,  mademoiselle. 

—  Qu'il  m'attende...  sans  s'impatienter... 

—  Oui,  mademoiselle. 

—  Et  qu'il  n'oublie  pas  de  donner  à  manger 
à  mes  pigeons  qui  sont  dans  son  cabinet. 

—  Oui,  mademoiselle. 

—  Adieu,  mère  Arsène. 

—  Adieu,  mademoiselle. 

Et  Rose-Pompon  monta  triomphalement  en 
voiture  avec  Nini-Moulin. 

—  Que  le  diable  m'emporte  si  je  sais  tout  ce 
que  cela  va  devenir  !  se  dit  Jacques  Dumoulin 
pendant  que  la  voiture  s'éloignait  rapidement 
de  la  rue  Clovis.  J'ai  réparé  ma  sottise; main- 
tenant je  me  moque  du  reste. 
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II 


lie  secret. 


La  scène  suivante  se  passait  peu  de  jours 
après  l'enlèvement  de  Rose-Pompon  par  Nini- 
Moulin. 

Mademoiselle  de  Cardoville  était  assise  ,  rê- 
veuse ,  dans  son  cabinet  de  travail  tendu  de 
lampas  vert  et  meublé  d'une  bibliothèque  d'é- 
bène,  rehaussée  de  grandes  cariatides  de  bronze 
doré. 

A  quelques  indices  significatifs,  on  devinait 
que  mademoiselle  de  Cardoville  avait  cherché 
dans  les  arts  des  distractions  à  de  graves  et 
tristes  préoccupations.  Auprès  d'un  piano  ou- 
vert, était  une  harpe  placée  devant  un  pupitre 
de  musique  ;  plus  loin,  sur  une  table  chargée 
de  boîtes  de  pastels  et  d'aquarelles  ,  on  voyait 
plusieurs  feuilles  de  vélin  couvertes  d'ébauches 
très-vivement  colorées.  La  plupart  représen- 
taient des  esquisses  de  sites  asiatiques,  enflam- 
més de  tous  les  feux  du  soleil  d'Orient. 

Fidèle  à  sa  fantaisie  de  s'habiller  chez  elle 
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d'une  manière  pittoresque  ,  mademoiselle  de 
Cardoville  ressemblait  ce  jour-là  à  l'un  de  ces 
fiers  portraits  de  Velasquez  à  la  tournure  si 
noble  et  si  sévère...  Sa  robe  était  de  moire 
noire  à  jupe  largement  étoffée  ,  à  taille  très- 
longue  et  à  manches  garnies  de  crevés  de  satin 
rose  lisérés  de  passequilles  de  jais.  Une  fraise 
à  l'espagnole,  bien  empesée,  montait  presque 
jusqu'à  son  menton,  et  était  comme  assujettie 
autour  du  cou  par  un  large  ruban  rose.  Cette 
guimpe,  doucement  agitée,  s'échancrait  sur  les 
élégantes  rondeurs  d'un  devant  de  corsage  en 
satin  rose  lacé  de  fils  de  perles  de  jais,  et  se 
terminant  en  pointe  à  la  ceinture. 

Il  est  impossible  de  dire  combien  ce  vêtement 
noir,  à  plis  amples  et  lustrés,  relevé  de  rose  et 
de  jais  brillant ,  s'harmonisait  avec  l'éblouissante 
blancheur  de  la  peau  d'Adrienne  et  les  flots  d'or 
de  sa  belle  chevelure,  dont  les  soyeux  et  longs 
anneaux  tombaient  jusque  sur  son  sein. 

La  jeune  fille  était  à  demi  couchée  et  accoudée 
sur  une  causeuse  recouverte  en  lampas  vert;  le 
dossier,  assez  élevé  du  côté  de  la  cheminée, 
s'abaissait  insensiblement  jusqu'au  pied  de  ce 
meuble.  Une  sorte  de  léger  treillage  de  bronze 
doré,  demi-circulaire,  élevé  de  cinq  pieds  en- 
viron ,  tapissé  de  lianes  fleuries  (admirables 
passiflores  quadraiigulata,   plantées  dans  une 
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profonde  jardinière  en  bois  d'ébène,  d'où  sor- 
tait ce  treillis),  entourait  ce  canapé  d'une  sorte 
de  paravent  de  feuillage,  diapré  de  larges  fleurs 
vertes  au  dehors,  pourpres  au  dedans,  et  d'un 
émail  aussi  éclatant  que  ces  fleurs  de  porce- 
laine que  la  Saxe  nous  envoie.  Un  parfum  suave 
et  léger  comme  un  faible  mélange  de  violette 
et  de  jasmin,  s'épandait  de  la  corolle  de  ces  ad- 
mirables passiflores. 

Chose  assez  étrange,  une  grande  quantité  de 
livres  tout  neufs  (Adrienne  les  avait  fait  ache- 
ter depuis  deux  ou  trois  jours  )  et  tout  fraîche- 
ment coupés  étaient  éparpillés  autour  d'elle, 
les  uns  sur  la  causeuse,  les  autres  sur  un  gué- 
ridon ,  ceux-là  enfin ,  au  nombre  desquels  se 
trouvaient  plusieurs  grands  atlas  avec  gravu- 
res, gisaient  sur  le  somptueux  tapis  de  martre 
qui  s'étendait  au  pied  du  divan.  Chose  plus 
étrange  encore,  ces  livres,  de  formats  et  d'au- 
teurs différents,  traitaient  tous  du  même  sujet. 

La  pose  d'Adrienne  révélait  une  sorte  d'abat- 
tement mélancolique  ;  ses  joues  étaient  pâles  ; 
une  légère  auréole  bleuâtre,  cernant  ses  grands 
yeux  noirs  à  demi  voilés,  leur  donnait  une  ex- 
pression de  tristesse  profonde. 

Bien  des  motifs  causaient  cette  tristesse, 
netre  autres  la  disparition  de  la  Mayeux.  Sans 
croire  positivement  aux  perfides  insinuations 
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de  Rodin,  qui  donnait  à  entendre  que,  dans  sa 
crainte  d'être  démasquée  par  lui,  celle-ci  n'a- 
vait pas  osé  rester  dans  la  maison,  Adrienne 
éprouvait  un  cruel  serrement  de  cœur  en  son- 
geant que  cette  jeune  fille,  en  qui  elle  avait  eu 
tant  de  foi,  avait  fui  son  hospitalité  presque 
fraternelle  sans  lui  adresser  une  parole  de 
reconnaissance  ;  on  s'était  en  effet  bien  gardé 
de  montrer  les  quelques  lignes  écrites  à  la  hâte 
à  sa  bienfaitrice  par  la  pauvre  ouvrière  au  mo- 
ment de  partir;  l'on  n'avait  parlé  que  du 
billet  de  cinq  cents  francs  trouvé  sur  son  bu- 
reau ,  et  cette  dernière  circonstance  ,  pour 
ainsi  dire  inexplicable,  avait  aussi  contribué 
à  éveiller  de  cruels  soupçons  dans  l'esprit  de 
mademoiselle  de  Cardoville.  Déjà  elle  ressentait 
les  funestes  effets  de  cette  défiance  de  tout  et 
de  tous,  que  lui  avait  recommandée  Rodin;  ce 
sentiment  de  défiance ,  de  réserve ,  tendait  à 
devenir  d'autant  plus  puissant ,  que ,  pour  la 
première  fois  de  sa  vie ,  mademoiselle  de  Car- 
doville, jusqu'alors  étrangère  au  mensonge, 
avait  un  secret  à  cacher...  un  secret  qui  faisait 
à  la  fois  son  bonheur ,  sa  honte  et  son  tour- 
ment. 

A  demi  couchée  sur  son  divan,  pensive,  ac- 
cablée, Adrienne  parcourait,  souvent  distraite, 
un  de  ces  ouvrages  récemment  achetés  ;  tout  à 
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coup  elle  poussa  un  léger  cri  de  surprise;  sa 
main  qui  tenait  le  livre  trembla  comme  la 
feuille,  et  de  ce  moment  elle  parut  lire  avec 
une  attention  passionnée,  une  curiosité  dévo- 
rante. Bientôt  ses  yeux  brillèrent  d'enthou- 
siasme; son  sourire  devint  d'une  douceur  inef- 
fable ;  elle  semblait  à  la  fois  fière,  heureuse  et 
charmée...  mais,  au  moment  où  elle  venait  de 
tourner  un  dernier  feuillet,  ses  traits  exprimè- 
rent le  désappointement  et  le  chagrin. 

Alors  elle  recommença  cette  lecture  qui  lui 
avait  causé  un  si  doux  enivrement,  mais  cette 
fois  ce  fut  avec  une  lenteur  calculée  qu'elle 
relut  chaque  page,  épelant  pour  ainsi  dire  cha- 
que ligne,  chaque  mot;  puis,  de  temps  en 
temps,  elle  s'interrompait,  et  alors,  pensive, 
son  front  penché  et  appuyé  sur  sa  belle  main, 
elle  semblait  commenter  dans  une  rêverie  pro- 
fonde les  passages  qu'elle  venait  de  lire  avec 
un  tendre  et  religieux  amour.  Arrivant  bientôt 
à  un  passage  qui  l'impressionna  tellement 
qu'une  larme  brilla  dans  ses  yeux,  elle  re- 
tourna brusquement  le  volume  pour  voir  sur 
sa  couverture  le  nom  de  son  auteur.  Pendant 
quelques  secondes,  elle  contempla  ce  nom  avec 
une  expression  de  singulière  reconnaissance, 
et  ne  put  s'empêcher  de  porter  vivement  à  ses 
lèvres  vermeilles  la  page  où  il  se  trouvait  im- 
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primé.  Après  avoir  relu  plusieurs  fois  les  lignes 
dont  elle  avait  été  si  frappée,  oubliant  sans  doute 
la  lettre  pour  l'esprit,  elle  se  prit  à  réfléchir  si 
profondément,  que  le  livre  glissa  de  sa  main  et 
tomba  sur  le  tapis... 

Durant  le  cours  de  cette  rêverie,  le  regard 
de  la  jeune  fille  s'était  arrêté  d'abord  machina- 
lement sur  un  admirable  bas-relief  supporté  par 
un  chevalet  d'ébène,  et  placé  auprès  de  Tune 
des  croisées. 

Ce  magnifique  bronze,  récemment  fondu  d'a- 
près un  plâtre  moulé  sur  l'antique,  représen- 
tait le  triomphe  du  Bacchus  indien.  Jamais  l'art 
grec  n'était  peut-être  arrivé  à  une  si  rare  per- 
fection. 

Le  jeune  conquérant,  à  demi  vêtu  d'une  peau 
de  lion  qui  laissait  admirer  la  pureté  juvénile 
et  charmante  de  ses  formes,  rayonnait  d'une 
beauté  divine.  Debout  dans  un  char  traîné  par 
deux  tigres,  l'air  doux  et  fier  à  la  fois,  il  s'ap- 
puyait d'une  main  sur  un  thyrse,  et  de  l'autre, 
il  guidait  avec  une  majesté  tranquille  son  fa- 
rouche attelage...  A  ce  rare  mélange  de  grâce, 
de  vigueur  et  de  sérénité,  on  reconnaissait  le 
héros  qui  avait  livré  de  si  rudes  combats  aux 
hommes  et  aux  monstres  des  forêts. 

Grâce  au  ton  fauve  du  relief,  la  lumière,  en 
frappant  cette  sculpture  de  côté,  faisait  admi- 
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rablement  ressortir  la  figure  du  jeune  dieu, 
qui,  fouillée  presque  en  ronde  bosse,  et  ainsi 
éclairée,  resplendissait  comme  une  magnifique 
statue  d'or  pâle  sur  le  fond  obscur  et  tourmenté 
du  bronze... 

Lorsque  Adrienne  avait  d'abord  arrêté  son 
regard  sur  ce  rare  assemblage  de  perfections 
divines,  ses  traits  étaient  calmes,  rêveurs  ;  mais 
cette  contemplation,  d'abord  presque  machi- 
nale, devenant  de  plus  en  plus  attentive  et  ré- 
fléchie, la  jeune  fille  se  leva  tout  à  coup  de  son 
siège  et  s'approcha  lentement  du  bas-relief, 
paraissant  céder  à  l'invincible  attraction  d'une 
ressemblance  extraordinaire. 

Alors  une  légère  rougeur  commença  de  poin- 
dre sur  les  joues  de  mademoiselle  de  Cardo- 
ville,  envahit  peu  à  peu  son  visage  et  s'étendit 
rapidement  sur  son  front  et  sur  son  cou. 

Elle  s'approcha  davantage  encore  du  bas-re- 
lief, et  après  avoir  jeté  autour  d'elle  un  coup 
d'œil  furtif,  presque  honteux,  comme  si  elle 
eût  craint  d'être  surprise  dans  une  action  blâ- 
mable, par  deux  fois  elle  approcha  sa  main 
tremblante  d'émotion  afin  d'effleurer  seulement 
du  bout  de  ses  doigts  charmants  le  front  de 
bronze  du  Bacchus  indien. 

Mais  par  deux  fois ,  une  sorte  d'hésitation 
pudique  la  retint. 
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Enfin,  la  tentation  devint  trop  forte.  Elle  y 
succomba...  et  son  doigt  d'albâtre,  après  avoir 
délicatement  caressé  le  visage  d'or  pâle  du 
jeune  dieu,  s'appuya  plus  hardiment  pendant 
une  seconde  sur  son  front  noble  et  pur... 

A  cette  pression  bien  légère  pourtant  , 
Adrienne  sembla  ressentir  une  sorte  de  choc 
électrique;  elle  frissonna  de  tout  son  corps; 
ses  yeux  s'alanguirent,  et  après  avoir  un  in- 
stant nagé  dans  leur  nacre  humide  et  brillante, 
ils  s'élevèrent  vers  le  ciel,  et,  appesantis,  se 
fermèrent  à  demi...  Alors  la  tête  de  la  jeune 
fille  se  renversa  quelque  peu  en  arrière,  ses 
genoux  fléchirent  insensiblement,  ses  lèvres 
vermeilles  s'entr'ouvrirent  pour  laisser  échap- 
per son  haleine  embrasée,  car  son  sein  se  soule- 
vait avec  force  comme  si  la  sève  de  la  jeunesse 
et  de  la  vie  eut  accéléré  les  battements  de  son 
cœur  et  fait  bouillonner  son  sang  ;  bientôt  enfin 
le  brûlant  visage  d'Adrienne  trahit  malgré  elle 
une  sorte  d'extase  à  la  fois  timide  et  passionnée, 
chaste  et  sensuelle,  dont  l'expression  était  on 
ne  peut  plus  ineffable  et  touchante. 

Ineffable  et  touchant  spectacle,  en  effet,  que 
celui  d'une  jeune  vierge  dont  le  front  pudique 
rougit  au  premier  feu  d'un  secret  désir.. .  Le  Créa- 
teur de  toutes  choses  n'anime-t-il  pas  le  corps, 
ainsi  que  l'âme,  de   sa  divine  étincelle?  Ne 
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doit-il  pas  être  religieusement  glorifié  dans  l'in- 
telligence comme  dans  les  sens  dont  il  a  si 
paternellement  doué  ses  créatures  ?  Impies 
blasphémateurs  sont  donc  ceux-là  qui  cher- 
chent à  étouffer  ces  sens  célestes,  au  lieu  de 
guider,  d'harmoniser  leur  divin  essor  ! 

Soudain  mademoiselle  de  Cardoville  tressail- 
lit, redressa  la  tète,  ouvrit  les  yeux  comme  si 
elle  sortait  d'un  rêve,  se  recula  brusquement, 
s'éloigna  du  bas-relief,  et  lit  quelques  pas  dans 
la  chambre  avec  agitation  en  portant  ses  mains 
brillantes  à  son  front. 

Puis,  retombant  pour  ainsi  dire  anéantie  sur 
un  siège,  ses  larmes  coulèrent  avec  abondance; 
la  plus  amère  douleur  éclata  sur  ses  traits,  qui 
révélèrent  alors  les  profonds  déchirements  de 
la  funeste  lutte  qui  se  livrait  en  elle-même. 

Puis  ses  larmes  tarirent  peu  à  peu,  et  à  cette 
crise  d'accablement  si  pénible  succéda  une 
sorte  de  dépit  violent,  d'indignation  courroucée 
contre  elle-même,  qui  se  traduisit  par  ces  mots 
qui  lui  échappèrent  : 

—  Pour  la  première  fois  de  ma  vie,  je  me  sens 
faible  et  lâche...  oh!  oui...  lâche!...  bien  lâ- 
che !... 

Le  bruit  d'une  porte  qui  s'ouvrit  et  se  re- 
ferma tira  mademoiselle  de  Cardoville  de  ses 
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réflexions  amères.  Georgette  entra  et  dit  à  sa 
maîtresse  : 

—  Mademoiselle  peut-elle  recevoir  M.  le 
comte  de  Monlbron? 

Àdrienne,  sachant  trop  vivre  pour  témoigner 
devant  ses  femmes  l'espèce  d'impatience  que 
lui  causait  une  venue  alors  inopportune,  dit  à 
Georgette  : 

—  Vous  avez  dit  à  M.  de  Montbron  que  j'étais 
chez  moi? 

—  Oui,  mademoiselle. 

—  Priez-le  d'entrer. 

Quoique  mademoiselle  de  Cardoville  ressen- 
tit à  ce  moment  une  assez  vive  contrariété  de 
l'arrivée  de  M.  de  Montbron,  hâions-nous  de 
dire  qu'elle  avait  pour  lui  une  affection  pres- 
que filiale,  une  estime  profonde,  et  pourtant, 
par  un  contraste  assez  fréquent  d'ailleurs,  elle 
se  trouvait  presque  toujours  d'un  avis  opposé 
au  sien,  et  il  en  résultait,  lorsque  mademoi- 
selle de  Cardoville  avait  toute  sa  liberté  d'es- 
prit, les  discussions  les  plus  follement  gaies  ou 
les  plus  animées,  discussions  dans  lesquelles, 
malgré  sa  verve  moqueuse  et  sceptique,  sa 
vieille  expérience ,  sa  rare  connaissance  des 
hommes  et  des  choses,  disons  enfin  le  mot, 
malgré  sa  rouerie  de  bonne  compagnie,  M.  de 
Montbron  n'avait  pas  toujours  l'avantage,  et  il 
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avouait  très-gaiement  sa  défaite.  Ainsi,  pour 
ne  donner  qu'une  idée  des  dissentiments  du 
comte  et  d'Adrienne,  il  avait,  avant  de  se  faire, 
ainsi  qu'il  disait  gaiement,  son  complice,  il  avait 
toujours  combattu  (pour  d'autres  motifs  que 
ceux  allégués  par  madame  de  Saint-Dizier)  sa 
volonté  de  vivre  seule  et  à  sa  guise,  tandis  qu'au 
contraire  Rodin,  en  donnant  aux  résolutions 
de  la  jeune  fille  à  ce  sujet  un  but  rempli  de 
grandeur,  avait  acquis  sur  elle  une  sorte  d'in- 
fluence. 

Alors  âgé  de  soixante  ans  passés,  le  comte 
de  Montbron  avait  été  l'un  des  hommes  les  plus 
brillants  du  Directoire,  du  consulat  et  de  l'em- 
pire ;  ses  prodigalités,  ses  bons  mots,  ses  im- 
pertinences, ses  duels,  ses  amours,  ses  pertes 
au  jeu  avaient  presque  toujours  défrayé  les 
entretiens  de  la  société  de  son  temps.  Quant  à 
son  caractère,  à  son  cœur  et  à  son  commerce, 
nous  dirons  qu'il  était  resté  dans  les  termes  de 
la  plus  sincère  amitié  presque  avec  toutes  ses 
anciennes  maîtresses.  A  l'heure  où  nous  le  pré- 
sentons au  lecteur,  il  était  encore  fort  gros 
joueur  et  fort  beau  joueur;  il  avait,  comme  on 
disait  autrefois,  une  très-grande  mine,  l'air  dé- 
cidé, fin  et  moqueur;  ses  façons  étaient  celles 
du  meilleur  monde,  avec  une  pointe  d'imperti- 
nence agressive  lorsqu'il  n'aimait  pas  les  gens  : 
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il  était  grand,  très-mince  et  d'une  tournure 
encore  svelte,  presque  juvénile  ;  il  avait  le 
front  haut  et  chauve,  les  cheveux  blancs  et 
courts,  des  favoris  gris  taillés  en  croissant,  la 
figure  longue,  le  nez  aquilin,  des  yeux  bleus 
très-pénétrants  et  des  dents  encore  fort  belles. 

—  M.  le  comte  de  Montbron  !  dit  Georgette  en 
ouvrant  la  porte. 

Le  comte  entra,  et  alla  baiser  la  main  d'A- 
drienne  avec  une  sorte  de  familiarité  pater- 
nelle. 

—  Allons  !  se  dit  M.  de  Montbron,  tachons  de 
savoir  la  vérité  que  je  viens  chercher,  afin  d'é- 
viter peut-être  un  grand  malheur. 


III 


fies  aveux. 


Mademoiselle  de  Cardoville,  ne  voulant  pas 
laisser  pénétrer  la  cause  des  violents  sentiments 
qui  l'agitaient,  accueillit  M.  de  Montbron  avec 
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une  gaieté  feinte  et  forcée  ;  de  son  côté,  celui- 
ci,  malgré  sa  grande  habitude  du  monde,  se 
trouvant  fort  embarrassé  d'aborder  le  sujet 
dont  il  désirait  conférer  avec  Adrienne,  réso- 
lut, comme  on  dit  vulgairement,  de  tâter  le  ter- 
rain avant  d'engager  sérieusement  la  conversa- 
tion. 

Après  avoir  regardé  la  jeune  fille  pendant 
quelques  secondes,  M.  de  Montbron  secoua  la 
tète,  et  dit  avec  un  soupir  de  regret  : 

—  Ma  .chère  enfant...  je  ne  suis  pas  con- 
tent... 

—  Quelque  peine  de  cœur...  ou  de  creps, 
mon  cher  comte?  dit  Adrienne  en  souriant. 

—  Une  peine  de  cœur!...  dit  M.  de  Mont- 
bron. 

—  Comment,  vous  si  beau  joueur,  vous  au- 
riez plus  de  souci  d'un  coup  de  tète  féminin... 
que  d'un  coup  de  dés? 

—  J'ai  une  peine  de  cœur...  et  c'est  vous 
qui  la  causez,  ma  chère  enfant. 

—  M.  de  Montbron,  vous  allez  me  rendre 
très-orgueilleuse,  dit  Adrienne  en  souriant. 

—  Et  vous  auriez* grand  tort  ;...  car  ma  peine 
de  cœur  vient  justement,  je  vous  le  dis  bruta- 
lement, de  ce  que  vous  négligez  votre  beauté... 
Oui ,  voyez  vos  traits  pâles ,  abattus ,  fati- 
gués;...  depuis   quelques   jours,   vous    êtes 
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triste...  vous  avez  quelque  chagrin...  j'en  suis 
sûr. 

—  Mon  cher  M.  de  Montbron,  vous  avez 
tant  de  pénétration  qu'il  vous  est  permis  d'en 
manquer  une  fois  ;...  et  cela  vous  arrive...  au- 
jourd'hui... Je  ne  suis  pas  triste,  je  nai  au- 
cun chagrin...  et  je  vais  vous  dire  une  bien 
énorme,  une  bien  orgueilleuse  impertinence  : . . . 
jamais  je  ne  me  suis  trouvée  si  jolie. 

—  Il  n'y  a  rien  de  plus  modeste,  au  con- 
traire, que  cette  prétention...  Et  qui  vous  a  dit 
ce  mensonge-là  ?  une  femme  ? 

—  Non...  c'est  mon  cœur,  et  il  a  dit  vrai, 
reprit  Adrienne  avec  une  légère  émotion. 

Puis  elle  ajouta  : 

—  Comprenez...  si  vous  pouvez. 

—  Prétendez-vous  par  là  que  vous  êtes 
fière  de  l'altération  de  vos  traits,  parce  que 
vous  êtes  fière  des  souffrances  de  votre  cœur? 
dit  M.  de  Montbron  en  examinant  Adrienne 
avec  attention.  Soit;  j'avais  donc  raison;  vous 
avez  un  chagrin...  J'insiste...,  ajouta  le  comte 
d'un  ton  vraiment  pénétré,  parce  que  cela  m'est 
pénible... 

—  Rassurez-vous  ;  je  suis  on  ne  peut  plus 
heureuse,  car  à  chaque  instant  je  me  complais 
dans  cette  pensée  :  qu'à  mon  âge  je  suis  libre... 
absolument  libre. 
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—  Oui...  libre...  de  vous  tourmenter...  li- 
bre... d'être  malheureuse  tout  à  votre  aise. 

—  Allons,  allons ,  mon  cher  comte  ,  dit 
Adrienne,  voici  notre  vieille  querelle  qui  se 
ranime...  je  retrouve  en  vous  l'allié  de  ma 
tante...  et  de  l'abbé  d'Aigrigny. 

—  Moi?  oui...  à  peu  près  comme  les  répu- 
blicains sont  les  alliés  des  légitimistes  ;  ils 
s'entendent...  pour  se  dévorer  plus  tard...  A 
propos  de  votre  abominable  tante,  on  dit  que 
depuis  quelques  jours  il  se  tient  chez  elle  une 
manière  de  concile  qui  s'agite  fort,  véritable 
émeute  mitrée...  Votre  tante  est  en  bonne  voie. 

—  Pourquoi  pas?  Vous  l'eussiez  vue  autre- 
fois ambitionner  le  rôle  de  la  déesse  Raison. 
Aujourd'hui,  nous  la  verrons  peut-être  canoni- 
sée... N'a-t-elle  pas  déjà  accompli  la  première 
partie  de  la  vie  de  sainte  Madeleine? 

—  Vous  ne  direz  jamais  d'elle  autant  de  mal 
qu'elle  en  fait,  ma  chère  enfant...  Néanmoins, 
quoique  pour  des  raisons  bien  opposées...  je 
pensais  comme  elle  au  sujet  de  votre  caprice 
de  vivre  seule.., 

—  Je  le  sais. 

—  Oui,  et  par  cela  même  queje  désirais  vous 
voir  mille  fois  plus  libre  encore  que  vous  ne 
l'êtes...  moi,  je  vous  conseillais...  tout  bonne- 
ment... 
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—  De  me  marier... 

—  Sans  cloute;  de  celte  façon,  votre  chère 
liberté...  avec  ses  conséquences,  au  lieu  de 
s'appeler  mademoiselle  de  Cardoville...  se  se- 
rait appelée  madame  de.,,  qui  vous  voudrez... 
Nous  vous  aurions  trouvé  un  excellent  mari  qui 
eût  été  responsable...  de  votre  indépendance... 

—  Et  qui  aurait  été  responsable  de  ce  ridi- 
cule mari?  et  qui  se  serait  dégradée  jusqu'à 
porter  un  nom  moqué,  bafoué  par  tous?...  Moi, 
peut-être?  dit  Adrienne  en  s'animant  légère- 
ment. Non,  non,  mon  cher  comte  ;  en  bien  ou 
en  mal,  je  répondrai  toujours  seule  de  mes 
actions  ;  à  mon  nom  s'attachera,  bonne  ou  mau- 
vaise, une  opinion  que,  seule  du  moins,  j'aurai 
formée,  car  il  me  serait  aussi  impossible  de 
déshonorer  lâchement  un  nom  qui  ne  serait 
pas  le  mien,  que  de  le  porter  s'il  n'était  pas 
continuellement  entouré  de  la  profonde  estime 
qu'il  me  faut.  Or,  comme  on  ne  répond  que  de 
soi...  je  garderai  mon  nom. 

I —  Il  n'y  a  que  vous  au  monde  pour  avoir 
des  idées  pareilles. 

—  Pourquoi?  dit  Adrienne  en  Want,  parce 
qu'il  me  parait...  disgracieux  de  voir  une  pau- 
vre jeune  fille  pour  ainsi  dire  s'incarner  et  dis- 
paraître dans  quelque  homme  très -laid  et 
rès-égoïste,  et  devenir,  comme  on  le  dit  sans 
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rire.,,  elle,  douce  et  jolie,  devenir  tout  à  coup 
la  moitié  de  cette  vilaine  chose...  Oui...  ainsi, 
elle,  fraîche  et  charmante  rose,  je  suppose,  la 
moitié  d'un  affreux  chardon!  Allons,  mon  cher 
comte,  avouez-le...  c'est  quelque  chose  de  fort 
odieux  que  cette  métempsycose...  conjugale, 
ajouta  Adïïenne  avec  un  éclat  de  rire. 

La  gaieté  factice,  un  peu  fébrile  d'Adrienne, 
contrastait  d'une  manière  si  navrante  avec  sa 
pâleur  et  l'altération  de  ses  traits  ;  il  était  si 
facile  de  voir  qu'elle  cherchait  à  étourdir  un 
profond  chagrin  par  ces  rires  forcés,  que  M.  de 
Montbron  en  fut  douloureusement  touché  ; 
mais,  dissimulant  son  émotion,  il  parut  réflé- 
chir un  instant,  et  prit  machinalement  un  des 
livres  tout  récemment  achetés  et  coupés,  dont 
Adrienne  était  entourée  ;  après  avoir  jeté  un 
regard  distrait  sur  ce  volume,  il  continua,  en 
dissimulant  la  pénible  émotion  que  lui  causait 
le  rire  forcé  de  mademoiselle  de  Cardoville  : 

—  Voyons,  chère  tête  folle  que  vous  êtes,.. 
une  folie  de  plus...  Supposons  que  j'aie  vingt 
ans  et  que  vous  me  fassiez  l'honneur  de  m'é- 
pouser...  on  vous  appellerait  madame  de 
Montbron,  je  suppose? 

—  Peut-être... 

—  Comment  peut-être?  quoique  mariés  vous 
ne  porteriez  pas  mon  nom  ? 
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—  Mon  cher  comte,  dit  Adrienne  en  sou- 
riant, ne  poursuivons  pas  une  hypothèse  qui 
ne  peut  me  laisser  que...  des  regrets. 

Tout  à  coup  M.  de  Montbron  fit  un  brusque 
mouvement  et  regarda  mademoiselle  de  Car- 
doville  avec  une  expression  de  surprise  pro- 
fonde... 

Depuis  quelques  moments,  tout  en  causant 
avec  Adrienne,  le  comte  avait  pris  machinale- 
ment deux  ou  trois  des  volumes  çà  et  là  épars 
sur  la  causeuse,  et  machinalement  encore  il 
avait  jeté  les  yeux  sur  ces  ouvrages. 

Le  premier  portait  pour  titre  :  Histoire  mo- 
derne de  l'Inde; 

Le  second  :  Voyage  dans  l'Inde; 

Le  troisième  :  Lettres  sur  l'Inde... 

De  plus  en  plus  surpris,  M.  de  Montbron 
avait  continué  son  investigation  et  avait  vu  se 
compléter  cette  nomenclature  indienne  par  le 
quatrième  volume  des  Promenades  dans  l'Inde; 

Le  cinquième  des  Souvenirs  de  l'Indoustan; 

Le  sixième  :  Notes  d'un  voyageur  aux  Indes 
orientales. 

De  là  une  surprise  que ,  pour  plusieurs 
motifs  fort  graves,  M.  de  Montbron  n'avait  pu 
cacher  plus  longtemps  et  que  ses  regards  té- 
moignèrent à  Adrienne. 

Celle-ci,  ayant  complètement  oublié  la  pré- 
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sence  des  volumes  accusateurs  dont  elle  était 
entourée,  cédant  à  un  mouvement  de  dépit  in- 
volontaire, rougit  légèrement;  puis  son  carac- 
tère ferme  et  résolu  reprenant  le  dessus,  elle 
dit  à  M.  de  Montbron  en  le  regardant  en  face  : 

—  Eh  bien!...  mon  cher  comte..*  de  quoi 
vous  étonnez- vous? 

Au  lieu  de  répondre,  M.  de  Montbron  sem- 
blait de  plus  en  plus  absorbé,  pensif,  en  com- 
templant  la  jeune  fille,  et  il  ne  put  s'empêcher 
de  dire  en  se  parlant  à  soi-même  : 

—  Non...  non...  c'est  impossible...  et  pour- 
tant... 

—  Il  serait  peut-être  indiscret  à  moi...  d'as- 
sister à  votre  monologue,  mon  cher  comte,  dit 
Adrienne. 

—  Excusez-moi,  ma  chère  enfant...  mais  ce 
que  je  vois  me  surprend  à  un  point... 

—  Et  que  voyez-vous,  je  vous  prie? 

—  Les  traces  d'une  préoccupation  aussi 
vive...  aussi  grande...  que  nouvelle...  pour 
tout  ce  qui  a  rapport...  à  l'Inde...,  dit  M.  de 
Montbron  en  accentuant  lentement  ses  paroles 
et  attachant  un  regard  pénétrant  sur  la  jeune 
fille. 

—  Eh  bien?  dit  bravement  Adrienne. 

—  Eh  bien!...  je  cherche  la  cause  de  cette 
soudaine  passion... 
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—  Géographique?  dit  mademoiselle  de  Car- 
doville  en  interrompant  M.  de  Montbron  ;  vous 
trouvez  cette  passion  peut-être  un  peu  sérieuse 
pour  mon  âge...  mon  cher  comte;  mais  il  faut 
bien  occuper  ses  loisirs...  et  puis  enfin,  ayant 
pour  cousin  un  Indien  quelque  peu  prince,  il 
m'a  pris  envie  d'avoir  une  idée  du  fortuné 
pays...  d'où  m'est  arrivée  cette  sauvage  parenté. 

Ces  derniers  mots  furent  prononcés  avec  une 
amertume  dont  M.  de  Montbron  fut  frappé; 
aussi  observant  attentivement  Adrienne,  il  re- 
prit : 

—  Il  me  semble  que  vous  parlez  du  prince... 
avec  un  peu  d'aigreur. 

—  Non...  j'en  parle  avec  indifférence... 

—  Il  mériterait  pourtant...  un  sentiment  tout 
autre... 

—  D'une  tout  autre  personne  peut-être,  ré- 
pondit sèchement  Adrienne. 

—  Il  est  si  malheureux  !...  dit  M.  de  Mont- 
bron d'un  ton  sincèrement  pénétré.  Il  y  a  deux 
jours  encore,  je  l'ai  vu...  il  m'a  déchiré  le  cœur. 

— Et  que  me  font  à  moi. . .  ces  déchirements  ? 
s'écria  Adrienne  avec  une  impatience  doulou- 
reuse, presque  courroucée. 

—  Je  désirerais  que  de  si  cruels  tourments 
vous  fissent  au  moins  pitié...,  répondit  grave- 
ment le  comte. 
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—  A  moi...  pitié!...  s'écria  Adrienne  d'un 
air  de  fierté  révoltée. 

Puis  se  contenant,  elle  ajouta  froidement  : 

—  Ah  çà...  M.  de  Montbron  ,  c'est  une  plai- 
santerie?... Ce  n'est  pas  sérieusement...  que 
vous  me  demandez  de  m'intéresser  aux  tour- 
ments amoureux  de  votre  prince? 

Il  y  eut  un  dédain  si  glacial  dans  ces  derniers 
mots  d' Adrienne,  ses  traits  pâles  et  péniblement 
contractés  trahirent  une  hauteur  si  amère,  que 
M.  de  Montbron  dit  tristement: 

—  Ainsi...  cela  est  vrai...  on  ne  m'avait  pas 
trompé...  Moi  qui ,  par  ma  vieille  et  constante 
amitié ,  avais  ,  je  crois ,  quelques  droits  à  votre 
confiance,  je  n'ai  rien  su . . .  tandis  que  vous  avez 
tout  dit  à  un  autre...  Cela  m'est  pénible...  très- 
pénible. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas ,  M.  de  Mont- 
bron. 

—  Eh  !  mon  Dieu  !...  maintenant  je  n'ai  plus 
déménagements  à  garder...,  s'écria  le  comte. 
Il  n'y  a  plus,  je  le  vois  ,  aucun  espoir  pour 
ce  malheureux  enfant;...  vous  aimez  quel- 
qu'un. 

Et  comme  Adrienne  fit  un  mouvement: 

—  Oh  !  il  n'y  a  pas  aie  nier,  reprit  le  comte, 
votre  pâleur...  votre  tristesse  depuis  quelques 
jours...  votre  implacable  indifférence  pour  le 
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prince,  tout  me  le  dit...  tout  me  le  prouve... 
vous  aimez... 

Mademoiselle  de  Carcloville,  blessée  de  la  fa- 
çon dont  le  comte  parlait  du  sentiment  qu'il  lui 
supposait,  reprit  avec  une  dignité  hautaine: 

—Vous  devez  savoir,  M.  de  Montbron,  qu'un 
secret  surpris...  n'est  pas  une  confidence,  et 
votre  langage  m'étonne... 

—  Eh  !  ma  chère  amie,  si  j'use  du  triste  pri- 
vilège de  l'expérience...  si  je  devine,  si  je  vous 
dis  que  vous  aimez...  si  je  vais  même  pres- 
que jusqu'à  vous  reprocher  cet  amour...  c'est 
qu'il  s'agit  pour  ainsi  dire  de  3a  vie  ou  de  la 
mort  de  ce  pauvre  jeune  prince,  qui,  vous 
le  savez ,  m'intéresse  maintenant  autant  que 
s'il  était  mon  fils,  car  il  est  impossible  de  le 
connaître  sans  lui  porter  le  plus  tendre  in- 
térêt ! 

—  Il  serait  singulier  ,  reprit  Adrienne  avec 
un  redoublement  de  froideur  et  d'ironie  amère, 
que  mon  amour...  en  admettant  que  j'eusse  un 
amour  dans  le  cœur...  eût  une  si  étrange  in- 
fluence sur  le  prince  Djalma...  Que  lui  importe 
que  j'aime?  ajouta-t-eile  avec  un  dédain  pres- 
que douloureux. 

—  Que  lui  importe  !  Mais  en  vérité,  ma  chère 
amie,  permettez-moi  de  vous  le  dire,  c'est  vous 
qui  plaisantez  cruellement...  Comment  !...  ce 

4. 
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malheureux  enfant  vous  aime  avec  toute  l'ar- 
deur aveugle  d'un  premier  amour;  deux  fois 
déjà  il  a  voulu,  par  le  suicide,  mettre  fin  à  l'hor- 
rible torture  que  lui  cause  sa  passion  pour 
vous...  et  vous  trouvez  étrange  que  votre 
amour  pour  un  autre...  soit  une  question  de 
vie  ou  de  mort  pour  lui  ! . . . 

—  Mais  il  m'aime  donc  !  s'écria  la  jeune  fille, 
avec  un  accent  impossible  à  rendre. 

—  A  en  mourir.. .  vous  dis-je  ;  je  l'ai  vu.. . 
Adrienne  fit  un  mouvement  de  stupeur  :  de 

pâle  qu'elle  était,  elle  devint  pourpre;  puis  cette 
rougeur  disparut,  ses  lèvres  blanchirent  et 
tremblèrent  ;  son  émotion  fut  si  vive  ,  qu'elle 
resta  quelques  moments  sans  pouvoir  parler, 
et  mit  la  main  sur  son  cœur  comme  pour  en 
comprimer  les  battements. 

M.  de  Montbron,  presque  effrayé  du  change- 
ment subit  de  la  physionomie  d'Adrienne  .  de 
l'altération  croissante  de  ses  traits,  se  rapprocha 
vivement  d'elle  et  s'écria  : 

—  Mon  Dieu  !  ma  pauvre  enfant,  qu'avez- 
vous  ? 

Au  lieu  de  lui  répondre  ,  Adrienne  lui  fit  un 
signe  de  la  main  comme  pour  le  rassurer;  le 
comte ,  en  effet ,  se  rassura ,  car  le  beau  visage 
de  la  jeune  fille,  naguère  contracté  par  la  dou- 
leur, l'ironie  et  le  dédain,  semblait  renaître  au 
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milieu  des  émotions  les  plus  douces,  les  plus 
ineffables  ;  l'impression  qu'elle  éprouvait  était 
si  enivrante ,  qu'elle  semblait  s'y  complaire  et 
craindre  d'en  perdre  le  moindre  sentiment;  puis 
la  réflexion  lui  disant  que  peut-être  elle  était 
dupe  d'une  illusion  ou  d'im  mensonge,  elle  s'é- 
cria tout  à  coup  avec  angoisse  ,  en  s'adressant 
à  M.  deMontbron: 

—  Mais  ce  que  vous  me  dites...  est  vrai...  au 
moins  ?... 

—  Ce  que  je  vous  dis  ! 

—  Oui...  que  le  prince  Djalma... 

—  Vous  aime  comme  un  insensé  ?  Hélas  !  cela 
i\'est  que  trop  vrai... 

—  Non...  non...,  s'écria  Adrienne  avec  une 
expression  ravissante  de  naïveté  ,  cela  ne  sau- 
rait être  jamais  trop  vrai... 

— Que  dites-vous?...  s'écria  le  comte. 
—Mais  cette...  femme  ?...  demanda  Adrienne 
comme  si  ce  mot  lui  eût  brûlé  les  lèvres. 

—  Quelle  femme?... 

—  Celle  qui  était  cause  de  ces  déchirements 
si  douloureux. 

—  Cette  femme  ?...  qui  vouliez-vous  que  ce 
fût,  sinon  vous  ? 

—  Moi!...  Oh!  oui,  c'était  moi  ;  n'est-ce 
pas  ?  rien  que  moi  ! 

—  Sur  l'honneur...  croyez-en   mon   expé- 
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rience;...  jamais  je  n'ai  vu  une  passion  plus 
sincère  et  plus  touchante... 

—  Oh  !  n'est-ce  pas ,  jamais  il  n'a  eu  dans  le 
cœur  un  autre  amour  que  le  mien  ? 

—  Lui  !..  jamais... 

—  On  me  l'a  dit...  pourtant... 
-Qui? 

—  M.  Rodin... 

—  QueDjalma...  ? 

—  Deux  jours  après  m'avoir  vue,  s'était  épris 
d'un  fol  amour. 

—  M.  Rodin...  vous  a  dit  cela?...  s'écria 
M.  de  Montbron  en  paraissant  frappé  d'une  idée 
subite.  Mais  c'est  aussi  lui  qui  a  dit  à  Djalma... 
que  vous  étiez  éprise  de  quelqu'un... 

—  Moi?... 

—  Et  c'est  cela  qui  causait  l'affreux  déses- 
poir de  ce  malheureux  enfant... 

—  Et  c'est  cela  aussi  qui  causait  mon  déses- 
poir, à  moi  ! 

—  Mais  vous  l'aimez  donc  autant  qu'il  vous 
aime?  s'écria  M.  de  Montbron  transporté  dejoie. 

—  Si  je  l'aime  !  dit  mademoiselle  de  Cardo- 
ville. 

Quelques  coups  ,  frappés  discrètement  à  la 
porte,  interrompirent  Adrienne. 

—  Vos  gens...  sans  doute...  Remettez-vous, 
dit  le  comte. 
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—  Entrez,  dit  Adriemie  d'une  voix  émue. 
Florine  parut. 

—  Qu'est-ce?  dit  mademoiselle  de Cardoville. 

—  M.  Rodin  vient  de  venir.  Craignant  de 
déranger  mademoiselle,  il  n'a  pas  voulu  en- 
trer; mais  il  reviendra  dans  une  demi-heure... 
Mademoiselle  voudra-t-elle  le  recevoir? 

—  Oui...  oui,  dit  le  comte  à  Florine,  et  lors 
même  que  je  serais  encore  avec  mademoiselle  , 
introduisez-le...  N'est-ce  pas  votre  avis  ?  de- 
manda M.  deMontbron  à  Àdrienne. 

—  C'est  mon  avis... ,  répondit  la  jeune  fille. 
Et  un  éclair  d'indignation  brillait  dans  ses 

yeux,  en  songeant  à  cette  perfidie  de  Rodin, 

—  Ah  !  le  vieux  drôle  !...  dit  M.  de  Mont- 
bron.  Je  m'étais  toujours  défié  de  ce  cou  tors! 

Florine  sortit,  laissant  le  comte  avec  sa  maî- 
tresse. 
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Mademoiselle  de  Cardoville  était  transfigu- 
rée :  pour  la  première  fois,  sa  beauté  éclatait 
dans  tout  son  lustre.  Jusqu'alors  voilée  par 
l'indifférence,  ou  assombrie  par  la  douleur,  un 
éblouissant  rayon  de  soleil  Filluminait  tout  à 
coup. 

La  légère  irritation  causée  par  la  perfidie  de 
Rodin  avait  passé  comme  une  ombre  impercep- 
tible sur  le  front  de  la  jeune  fille.  Que  lui  im- 
portaient maintenant  ces  mensonges,  ces  per- 
fidies? N'étaient-elles  pas  déjouées? 

Et  à  l'avenir...  quel  pouvoir  humain  pourrait 
se  mettre  entre  elle  et  Djalma ,  si  sûrs  l'un  de 
l'autre?  Qui  oserait  lutter  contre  ces  deux  êtres 
résolus  et  forts  de  la  puissance  irrésistible  de 
la  jeunesse,  de  l'amour  et  de  la  liberté?  Qui 
oserait  tenter  de  les  suivre  dans  cette  sphère 
embrasée  où  ils  allaient,  eux  si  beaux,  eux  si 
heureux,  se  confondre  dans  un  amour  inextin- 
guible, protégés  et  défendus  par  leur  bonheur, 
armure  à  toute  épreuve  ? 
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A  peine  Florine  sortie,  Adrienne  s'approcha 
de  M.  de  Montbron  d'un  pas  rapide  ;  elle  sem- 
blait grandie  ;  à  la  voir  s'avancer  légère,  triom- 
phante et  radieuse,  on  eût  dit  une  divinité  mar- 
chant sur  des  nuées. 

—  Quand  le  verrai-je  ? 

Tel  fut  son  premier  mot  à  M.  de  Montbron. 

—  Mais...  demain,  il  faut  le  préparer  à  tant 
de  bonheur;  chez  une  nature  si  ardente...  une 
joie  si  soudaine,  si  inattendue...  peut  être  ter- 
rible. 

Adrienne  resta  un  moment  pensive ,  et  dit 
tout  à  coup  : 

—  Demain...  oui...  pas  avant  demain...  j'ai 
une  superstition  de  cœur. 

—  Laquelle? 

—  Vous  le  saurez...  il  m'aime...  ce  mot  dit 
tout,  renferme  tout,  comprend  tout...  est  tout... 
et  pourtant,  j'ai  mille  questions  sur  les  lèvres... 
à  propos  de  lui  ;...  je  ne  vous  en  ferai  aucune 
avant  demain...  non,  parce  que,  par  une  ado- 
rable fatalité...  demain  est,  pour  moi...  un  an- 
niversaire sacré...  D'ici  là  je  vivrai  un  siècle... 
Heureusement...  je  puis  attendre...  Tenez... 

Puis  faisant  signe  à  M.  de  Montbron,  elle  le 
conduisit  auprès  du  Bacchus  indien. 

—  Comme  il  lui  ressemble!...  dit-elle  au 
comte. 
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—  En  effet,  s'écria  celui-ci,  c'est  étrange  ! 

—  Étrange?  reprit  Adrienne  en  souriant  avec 
une  douce  fierté ,  étrange  qu'un  héros,  qu'un 
demi-dieu,  qu'un  idéal  de  beauté  ressemble  à 
Djalma?... 

—  Combien  vous  l'aimez  !...  dit  M.  de  Mont- 
bron  profondément  ému  et  presque  ébloui  de 
la  félicité  qui  resplendissait  sur  le  visage  d'A- 
drienne. 

—  Je  devais  bien  souffrir,  n'est-ce  pas?  lui 
dit-elle  après  un  moment  de  silence. 

—  Mais  si  je  ne  m'étais  pas  décidé  à  venir  ici 
aujourd'hui,  en  désespoir  de  cause,  que  serait- 
il  arrivé? 

—  Je  n'en  sais  rien  ;...  je  serais  morte  peut- 
être...  car  je  suis  frappée  là...  d'une  manière 
incurable.  (Et  elle  mit  la  main  à  son  cœur.  ) 
Mais  ce  qui  eût  été  ma  mort...  sera  ma  vie.. . 

—  C'était  horrible!  dit  le  comte  en  tressail- 
lant, une  passion  pareille  concentrée  en  vous- 
même,  fière  comme  vous  l'êtes. .. 

—  Oui,  fière!...  mais  non  orgueilleuse... 
Aussi,  en  apprenant  son  amour  pour  une  au- 
tre ;...  en  apprenant  que  l'impression  que  j'avais 
cru  lui  causer,  lors  de  notre  première  entrevue, 
s'était  aussitôt  effacée...  j'ai  renoncé  à  tout  es- 
poir, sans  pouvoir  renoncer  à  mon  amour  ;  au 
lieu  de  fuir  son  souvenir,  je  me  suis  entourée 
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de  ce  qui  pouvait  me  le  rappeler...  A  défaut  de 
bonheur,  il  y  a  encore  une  amère  jouissance  à 
souffrir  par  ce  qu'on  aime. 

—  Je  comprends  maintenant  votre  bibliothè- 
que indienne... 

Àdrienne,  sans  répondre  au  comte,  alla  pren- 
dre sur  le  guéridon  un  des  livres  fraîchement 
coupés  ,  et ,  l'apportant  à  M.  de  Montbron  ,  lui 
dit  en  souriant,  avec  une  expression  de  joie  et  de 
bonheur  céleste  : 

—  J'avais  tort  de  le  nier  ;  je  suis  orgueil- 
leuse. Tenez...  lisez  -cela...  tout  haut...  je  vous 
en  prie  ;...  je  vous  dis  que  je  puis  attendre  à 
demain. 

Et  du  bout  de  son  doigt  charmant,  elle  in- 
diqua au  comte  le  passage  en  lui  présentant  le 
livre. 

Puis,  elle  alla,  pour  ainsi  diçe,  se  blottir  au 
fond  de  sa  causeuse  ,  et  là  dans  une  attitude 
profondément  attentive,  recueillie,  le  corps 
penché  en  avant ,  ses  mains  croisées  sur  le 
coussin  ,  son  menton  appuyé  sur  ses  mains  , 
ses  grands  yeux  attachés,  avec*une  sorte  d'ado- 
ration, sur  le  Bacchus  indien  qui  lui  faisait  face, 
elle  sembla,  dans  cette  contemplation  passion- 
née, se  préparer  à  entendre  la  lecture  de  M.  de 
Montbron. 

Celui-ci,  très-étonné,  commença,  après  avoir 
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regardé  Adrienne,  qui  lui  dit  de  sa  voix  la  plus 
caressante  : 

—  Et  bien  doucement...  je  vous  en  conjure... 
M.  de  Montbron  lut  le  passage  suivant,  du 

journal  d'un  voyageur  dans  l'Inde  : 

«..  .Lorsque  je  me  trouvais  à  Bombay,  en  1 829 , 
on  ne  parlait  dans  toute  la  société  anglaise  que 
d'un  jeune  héros,  fils  de...  » 

Le  comte  s'étant  interrompu  une  seconde  ,  à 
cause  de  la  prononciation  barbare  du  nom  du 
père  de  Djalina,  Adrienne  lui  dît  vivement  de  sa 
douce  voix  : 

—  Fils  de  Kadja-Sing . . . 

—  Quelle  mémoire  !  dit  le  comte  en  souriant. 
Et  il  reprit  : 

«  Un  jeune  héros,  le  fils  de  Kadja-Sing  ,  roi 
de  Mundi.  Au  retour  d'une  expédition  lointaine 
et  sanglante  dans  les  montagnes  contre  ce  roi 
indien,  le  colonel  Drake  était  revenu  rempli 
d'enthousiasme  pour  le  fils  de  Kadja-Sing, 
nomméDjalma.  Sortant  à  peine  de  l'adolescence, 
ce  jeune  prince  a,  dans  cette  guerre  implacable, 
fait  preuve  d'une  intrépidité  si  chevaleresque, 
d'un  caractère  si  noble,  que  Ton  a  surnommé  son 
père  le  Père  du  Généreux.  » 
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—  Cette  coutume  est  touchante...,  dit  le 
comte.  Récompenser  pour  ainsi  dire  le  père  en 
lui  donnant  un  surnom  glorieux  pour  son  fils, 
cela  est  grand...  Mais  quelle  rencontre  bizarre 
que  ce  livre  !  dit  le  comte  surpris  ;  il  y  a  de 
quoi ,  je  le  comprends ,  exalter  la  tête  la  plus 
froide... 

— Oh  !.. .  vous  allez  voir  ! . . .  vous  allez  voir  ! . . . 
dit  Adrienne. 

Le  comte  poursuivit  sa  lecture. 

«  ...Le  colonel  Drake,  l'un  des  plus  valeureux 
et  des  meilleurs  officiers  de  l'armée  anglaise , 
disait  hier  devant  moi  que,  blessé  grièvement, 
et  fait  prisonnier  par  le  prince  Djalma ,  après 
une  résistance  énergique ,  il  avait  été  emmené 
au  camp  établi  dans  le  village  de...  » 

Ici,  même  hésitation  de  la  part  du  comte,  à 
l'endroit  d'un  nom  bien  autrement  sauvage  que 
le  premier;  aussi,  ne  voulant  pas  tenter  l'aven- 
ture, il  s'interrompit  et  dit  à  Adrienne  : 

—  Quant  à  celui-ci...  j'y  renonce. 

—  C'est  pourtant  si  facile  !  reprit  Adrienne. 
Et  elle  prononça  avec  une  inexprimable  dou- 
ceur le  nom  suivant,  d'ailleurs  fort  doux  : 

—  Dans  le  village  de  Shumshabad. 

—  Voilà  un  procédé  mnémonique  infaillible 
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pour  retenir  les  noms  géographiques ,  dit  le 
comte. 

Et  il  continua  : 

«  . .  .Une  fois  arrivé  au  camp,  le  colonel  Drake 
reçut  l'hospitalité  la  plus  touchante,  et  le  prince 
Djalma  eut  pour  lui  les  soins  d'un  fils.  Ce  fut  là 
que  le  colonel  eut  connaissance  de  quelques  faits 
qui  postèrent  à  son  comble  son  enthousiasme 
pour  le  prince  Djalma.  11  a  raconté  devant  moi 
les  deux  suivants  : 

«  A  l'un  des  combats,  le  prince  était  accom- 
pagné d'un  jeune  Indien  d'environ  douze  ans, 
qu'il  aimait  tendrement  et  qui  lui  servait  de 
page,  le  suivant  à  cheval  pour  porter  ses  armes 
de  rechange  ;  cet  enfant  était  idolâtré  par  sa 
mère  ;  au  moment  de  l'expédition  ,  elle  avait 
confié  son  fils  au  prince  Djalma  en  lui  disant 
avec  un  stoïcisme  digne  de  l'antiquité  :  «  Qu'il 
soit  votre  frère.  —  II  sera  mon  frère,  »  avait  ré- 
pondu le  prince.  Au  milieu  d'une  sanglante  dé- 
route, l'enfant  est  grièvement  blessé,  son  cheval 
tué  ;  le  prince  ,  au  péril  de  sa  vie  ,  malgré  la 
précipitation  d'une  retraite  forcée  ,  le  dégage  , 
le  prend  en  croupe  et  fuit  ;  on  les  poursuit  ;  un 
coup  de  feu  atteint  leur  cheval  ;  mais  il  peut  at- 
teindre un  massif  de  jungles,  au  milieu  duquel, 
après  quelques  vains  efforts ,  il  tombe  épuisé. 
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L'enfant  étant  incapable  de  marcher,  le  prince 
remporte  ,  se  cache  avec  lui  au  plus  épais  du 
taillis.  Les  Anglais  arrivent ,  fouillent  les  jun- 
gles; les  deux  victimes  échappent.  Après  une 
nuit  et  un  jour  de  marches,  de  contre-marches, 
de  ruses,  de  fatigues,  de  périls  inouïs,  le  prince, 
portant  toujours  l'enfant,  dont  l'une  des  jambes 
était  à  demi  brisée,  parvient  à  gagner  le  camp 
de  son  père  et  dit  simplement  :  «  J'avais  pro- 
mis à  sa  mère  qu'il  serait  mon  frère,  fai  agi  en 
frère,  » 

—-  C'est  admirable  !  s'écria  le  comte. 

—  Continuez...  oh!  continuez,  dit  Adrienne 
en  essuyant  une  larme,  sans  détourner  ses  yeux 
du  bas-relief  qu'elle  continuait  de  contempler 
avec  une  adoration  croissante. 

Le  comte  poursuivit  : 

<c  ...Une  autre  fois,  le  prince  Djalma,  suivi 
de  deux  esclaves  noirs,  se  rend,  avant  le  lever 
du  soleil,  dans  un  endroit  très-sauvage,  pour 
s'emparer  d'uneportéede  deux  petits  tigres  âgés 
de  quelques  jours.  Le  repaire  avait  été  signalé. 
Le  tigre  et  sa  femelle  étaient  encore  au  dehors 
à  la  curée.  L'un  des  noirs  s'introduit  dans  la 
tanière  par  une  étroite  ouverture  ;  l'autre,  aidé 
de  Djalma,  abat  à  coups  de  hache  un  assez  gros 

5. 
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tronçon  d'arbre  afin  de  disposer  un  piège  pour 
prendre  le  tigre  ou  sa  femelle.  Du  côté  de  l'ou- 
verture, la  caverneéfail  presque  à  pic.  Le  prince 
y  monte  avec  agilité  afin  de  disposer  le  piège, 
avec  l'aide  de  l'autre  noir;  tout  à  coup,  un  ru- 
gissement effroyable  retentit  ;  en  quelques  bonds 
la  femelle,  revenant  de  curée  ,  atteint  l'ouver- 
ture de  la  tanière.  Le  noir  qui  tendait  le  piège 
avec  le  prince  a  le  crâne  ouvert  d'un  coup  de 
dent,  l'arbre  tombe  en  travers  de  l'étroite  entrée 
du  repaire,  empêche  la  femelle  d'y  pénétrer,  et 
barre  en  même  temps  le  passage  au  noir  qui  ac- 
courait avec  les  petits  tigres. 

«  Au-dessus,  à  vingt  pieds  environ,  sur  une 
plate-forme  de  roches,  le  prince,  couché  à  plat 
ventre,  considérait  cet  affreux  spectacle.  La  ti- 
gresse,  rendue  furieuse  par  les  cris  de  ses  petits, 
dévorait  les  mains  du  noir,  qui ,  de  l'intérieur 
du  repaire,  tâchait  de  maintenir  le  tronc  d'ar- 
bre, son  seul  rempart,  et  poussait  des  cris  lamen- 
tables. » 

—  C'est  horrible!  dit  le  comte. 

—  Oh!  continuez...  continuez...,  s'écria 
Àdrienne  avec  exaltation  ;  vous  allez  voir  ce 
que  peut  l'héroïsme  de  la  bonté. 

Le  comte  poursuivit  : 

«  Tout  à  coup  ,  le  prince  met  son  poignard 
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entre  ses  dents,  attache  sa  ceinture  à  un  bloc 
de  roc,  prend  la  hache  d'une  main,  de  l'autre  se 
laisse  glisser  le  long  de  ce  cordage  improvisé  , 
tombe  à  quelques  pas  de  la  béte  féroce,  bondit 
jusqu'à  elle,  et,  rapide  comme  l'éclair,  lui  porte 
coup  sur  coup  deux  atteintes  mortelles,  au 
moment  où  le  noir  ,  perdant  ses  forces,  aban- 
donnant le  tronc  d'arbre,  allait  être  mis  en 
pièces.  » 

—  Et  vous  vous  étonniez  de  sa  ressemblance 
avec  ce  demi-dieu,  à  qui  la  fable  même  ne  prête 
pas  un  dévouement  aussi  généreux  !  s'écria  la 
jeune  fille  avec  une  exaltation  croissante. 

—  Je  ne  m'étonne  plus,  j'admire,  dit  le  comte 
d'une  voix  émue  ,  et  à  ces  deux  nobles  traits  , 
mon  cœur  bat  d'enthousiasme  comme  si  j'avais 
vinort  ans. 

—  Et  le  noble  cœur  de  ce  voyageur  a  battu 
comme  le  vôtre  à  ce  récit,  dit  Adrienne;  vous 
allez  le  voir. 


«  ...Ce  qui  rend  admirable  l'intrépidité  du 
prince,  c'est  que,  selon  les  principes  des  castes 
indiennes,  la  vie  d'un  esclave  n'a  aucune  im- 
portance ;  aussi  un  fils  de  roi ,  en  risquant  sa 
vie  pour  le  salut  d'une  pauvre  créature  si  in- 
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finie,  obéissait  à  un  héroïque  instinct  de  charité 
véritablement  chrétienne  ,  jusqu'alors  inouïe 
dans  ce  pays. 

<c  Deux  traits  pareils  ,  disait  avec  raison  le 
colonel  Drake,  suffisent  à  peindre  un  homme; 
c'est  donc  avec  un  sentiment  de  respect  profond 
et  d'admiration  touchante  que  moi ,  voyageur 
inconnu,  j'ai  écrit  le  nom  du  prince  Djalma  sur 
ce  livre  de  voyage  ,  éprouvant  toutefois  une 
sorte  de  tristesse  en  me  demandant  quel  serait 
l'avenir  de  ce  prince,  perdu  au  fond  de  ce  pays 
sauvage,  toujours  dévasté  par  la  guerre.  Si  mo- 
deste que  soit  l'hommage  que  je  rends  à  ce  ca- 
ractère digne  des  temps  héroïques,  son  nom  du 
moins  sera  répété  avec  un  généreux  enthou- 
siasme par  tous  les  cœurs  sympathiques  a  ce 
qui  est  généreux  est  grand.  » 

—  Et  tout  à  l'heure ,  en  lisant  ces  lignes  si 
simples,  si  touchantes,  reprit  Adrienne,  je  n'ai 
pu  m'empêcher  de  porter  à  mes  lèvres  le  nom  de 
ce  voyageur. 

—  Oui...  le  voilà  bien  tel  que  je  l'avais  jugé, 
dit  le  comte  ,  de  plus  en  plus  ému  en  rendant 
le  livre  à  Adrienne,  qui,  se  levant  grave  et  tou- 
chante, lui  dit: 

—  Le  voilà  tel  que  je  voulais  vous  le  faire 
connaître,  afin  que  vous  compreniez...  mon 
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adoration  pour  lui;  car  ce  courage,  cette  héroï- 
que bonté,  je  l'avais  devinée,  lors  d'un  entretien 
surpris  malgré  moi  ,  avant  de  me  montrer  à 
lui...  De  ce  jour  ,  je  le  savais  aussi  généreux 
qu'intrépide,  aussi  tendre,  aussi  adorablement 
sensible  qu'énergique  et  résolu  ;...  mais  lors- 
que je  le  vis  si  merveilleusement  beau...  et  si 
différent  ,  par  le  noble  caractère  de  sa  physio- 
nomie, par  ses  vêtements  même,  de  tout  ce  que 
j'avais  rencontré  jusqu'alors  ;  quand  je  vis  l'im- 
pression que  je  lui  causai...  et  que  j'éprouvai, 
plus  violente  encore  peut-être...  je  sentis  ma 
vie  attachée  à  cet  amour. 

—  Et  maintenant  vos  projets  ? 

—  Divins,  radieux  comme  mon  cœur...  En 
apprenant  son  bonheur  f  je  veux  que  Djalma 
éprouve  ce  même  éblouissement  dont  je  suis 
frappée  et  qui  ne  me  permet  pas  encore  de  re- 
garder... mon  soleil  en  face...  car,  je  vous  le 
répète...  d'ici  à  demain  j'ai  un  siècle  à  vivre. 
Oui,  chose  étrange!  j'aurais  cru,  après  une 
telle  révélation,  sentir  le  besoin  de  rester  seule 
plongée  dans  cet  océan  de  pensées  enivrantes. 
Eh  bien  !  non...  non,  d'ici  à  demain,  je  redoute 
la  solitude...  J'éprouve  je  ne  sais  quelle  impa- 
tience fébrile...  inquiète... ardente...  Oh! bénie 
serait  la  fée  qui ,  me  touchant  de  sa  baguette , 
m'endormirait  à  cette  heure  jusqu'à  demain. 
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—  Je  serai  celte  bienfaisante  fée ,  dit  tout  à 
coup  le  comte  en  souriant! 

—  Vous? 

—  Moi. 

—  Et  comment  ? 

—  Voyez  la  puissance  de  ma  baguette  :  je 
veux  vous  distraire  d'une  partie  de  vos  pensées 
en  vous  les  rendant  matériellement  visibles... 

—  Expliquez-vous,  de  grâce. 

—  Et  de  plus  mon  projet  aura  encore  pour 
vous  un  autre  avantage.  Écoutez-moi  :  vous  êtes 
si  heureuse,  que  vous  pouvez  tout  entendre... 
votre  odieuse  tante  et  ses  odieux  amis  répandent 
le  bruit  que  votre  séjour  chez  M.  Baleinier... 

—  A  été  nécessité  par  la  faiblesse  de  mon 
esprit,  dit  Adrienne  en  souriant.  Je  m'y  atten- 
dais. 

—  C'est  stupide  ;  mais  comme  votre  résolu- 
tion de  vivre  seule  vous  fait  des  envieux  et  des 
ennemis,  vous  sentez  pourquoi,  il  ne  manquera 
pas  de  gens  parfaitement  disposés  à  donner 
créance  à  toutes  les  stupidités  possibles. 

—  Je  l'espère  bien...  Passer  pour  folle  aux 
yeux  des  sots...  c'est  très-flatteur. 

—  Oui ,  mais  prouver  aux  sots  qu'ils  sont 
des  sots ,  et  cela  à  la  face  de  tout  Paris  , 
c'est  assez  amusant  ;  or ,  on  commence  à  s'in- 
quiéter de  votre  disparition  ;  vous  avez  inter- 
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rompu  vos  promenades  habituelles  en  voilure; 
ma  nièce  paraît  seule  depuis  longtemps  dans 
notre  loge  aux  Italiens;  vous  voulez  luer,  brû- 
ler le  temps  jusqu'à  demain...  Voici  une  occa- 
sion excellente  :  il  est  deux  heures...  à  trois 
heures  et  demie  ma  nièce  est  ici  en  voiture  ;  la 
journée  est  splendide  ;...  il  y  aura  un  monde 
fou  au  bois  de  Boulogne  ;  vous  faites  une  char- 
mante promenade;  on  vous  voit  déjà  là;...  puis 
le  grand  air,  le  mouvement  calmeront  votre 
fièvre  de  bonheur...  Et  ce  soir,  c'est  là  que 
commence  ma  magie,  je  vous  conduis  dans 
Tlnde. 

—  Dans  l'Inde?... 

—  Au  milieu  de  l'une  de  ces  forêts  sauvages 
où  l'on  entend  rugir  les  lions,  les  panthères  et 
les  tigres. ..  Ce  combat  héroïque  qui  vous  a  tant 
émue  tout  à  l'heure...  nous  l'aurons  sous  nos 
yeux  réel  et  terrible... 

—  Franchement,  mon  cher  comte,  c'est  une 
plaisanterie. 

—  Pas  du  tout,  je  vous  promets  de  vous  faire 
voir  de  véritables  bêtes  farouches,  redouta- 
bles hôtes  du  pays  de  notre  demi-dieu...  tigres 
grondants...  lions  rugissants.  Cela  ne  vaudra- 
t-il  pas  vos  livres  ? 

—  Mais  encore... 

—  Allons,  il  faut  vous  donner  le  secret  de 
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mon  pouvoir  surnaturel  ;  au  retour  de  votre 
promenade,  vous  dînez  chez  ma  nièce,  et  nous 
allons  ensuite  à  un  spectacle  fort  curieux  qui 
se  donne  à  la  Porte-Saint-Martin...  lin  domp- 
teur de  bêtes  des  plus  extraordinaires}7 montre 
des  animaux  parfaitement  féroces  au  milieu 
d'une  foret  (ici  seulement  commence  l'illusion), 
et  simule  avec  eux ,  tigres ,  lions  et  panthères  , 
des  combats  formidables.  Tout  Paris  court  à  ces 
représentations,  et  tout  Paris  vous  y  verra  plus 
belle  et  plus  charmante  que  jamais. 

—  J'accepte,  j'accepte,  dit  Adrienne  avec  une 
joie  d'enfant.  Oui...  vous  avez  raison  :...  j'é- 
prouverai un  plaisir  étrange  à  voir  ces  mons- 
tres farouches,  qui  me  rappelleront  ceux  que 
mon  demi-dieu  a  si  héroïquement  combattus. 
J'accepte  encore  ,  parce  que,  pour  la  première 
fois  de  ma  vie,  je  brûle  du  désir  d'être  trouvée 
très-belle...  même  par  tout  le  monde...  J'ac- 
cepte... enfin...  parce  que... 

Mademoiselle  de  Cardoviile  fut  interrompue 
d'abord  par  un  léger  coup  frappé  à  la  porte , 
puis  par  Florine ,  qui  entra  en  annonçant 
M.  Rodin. 
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Rodin  entra  ;  d'un  coup  d'œil  rapide  jeté  sur 
mademoiselle  de  Cardoville  et  sur  M.  de  Mont- 
bron,  il  devina  qu'il  allait  se  trouver  dans  une 
position  difficile.  En  effet,  rien  nesemblait  moins 
rassurant  pour  lui  que  la  contenance  d'Adrienne 
et  du  comte. 

Celui-ci ,  lorsqu'il  n'aimait  pas  les  gens,  ma- 
nifestait ,  nous  l'avons  dit ,  son  antipathie  par 
des  façons  d'une  impertinence  agressive,  d'ail- 
leurs soutenue  par  bon  nombre  de  duels;  aussi, 
à  la  vue  de  Rodin ,  ses  traits  prirent  soudain 
une  expression  insolente  et  dure  ;  accoudé  à 
la  cheminée  et  causant  avec  Adrienne,  il  tourna 
dédaigneusement  la  tête  par-dessus  son  épaule, 
sans  répondre  au  profond  salut  du  jésuite. 

A  la  vue  de  cet  homme ,  mademoiselle  de 
Cardoville  se  sentit  presque  surprise  de  n'é- 
prouver aucun  mouvement  d'irritation  ou  de 
haine.  La  brillante  flamme  qui  brûlait  dans  son 
cœur  le  purifiait  de  tout  sentiment  vindicatif. 

7.  6 
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Elle  sourit ,  au  contraire ,  car  jetant  un  fier  et 
doux  regard  sur  le  Bacchus  indien ,  puis  sur 
elle-même,  elle  se  demandait  ce  que  deux  êtres 
si  jeunes, si  beaux,  si  libres,  si  amoureux,  pou- 
vaient avoir  à  cette  heure  à  redouter  de  ce 
vieux  homme  crasseux,  à  mine  ignoble  et  basse, 
qui  s'avançait  tortueusement ,  avec  ses  circon- 
volutions de  reptile.  En  un  mot,  loin  de  res- 
sentir de  la  colère  ou  de  Paversion  contre  Ro- 
din,  la  jeune  fille  n'éprouva  qu'un  accès  de  gaieté 
moqueuse,  et  ses  grands  yeux,  déjà  étincelants 
de  félicité,  pétillèrent  bientôt  de  malice  et  d'i- 
ronie. 

Rodin  se  sentit  mal  à  l'aise.  Les  gens  de  sa 
robe  préfèrent  de  beaucoup  les  ennemis  vio- 
lents aux  ennemis  moqueurs;  tantôt  ils  échap- 
pent aux  colères  déchaînées  contre  eux,  en  se  je- 
tant à  genoux,  en  pleurant,  gémissant,  en  se 
frappant  la  poitrine;  tantôt,  au  contraire,  il  les 
bravent  en  se  redressant  armés  et  implacables; 
mais  devant  la  raillerie  mordante,  ils  se  décon- 
certent aisément.  Ainsi  fut-il  de  Rodin;  il  pres- 
sentit que,  placé  entre  Adrienne  de  Cardoville 
et  M.  de  Montbron,  il  allait  avoir,  ainsi  qu'on 
dit  vulgairement,  un  fort  mauvais  quart  d'heure 
à  passer. 

Le  comte  ouvrit  le  feu  :  tournant  la  tête  par- 
dessus son  épaule,  il  dit  à  Rodin  : 
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— Àh  !...  ah  !...  vous  voici,  monsieurrhomme 
de  bien  ? 

—  Approchez...  monsieur,  approchez  donc, 
reprit  Adrienne  avec  un  sourire  moqueur;  vous 
la  perle  des  amis,  vous  le  modèle  des  philoso- 
phes... vous  l'ennemi  déclaré  de  toute  fourbe- 
rie ,  de  tout  mensonge  ,  j'ai  mille  compliments 
à  vous  faire... 

—  J'accepte  tout  de  vous  ,  ma  chère  demoi- 
selle... même  des  compliments  immérités  ,  dit 
le  jésuite  en  s'efforçant  de  sourire  ,  et  décou- 
vrant ainsi  ses  vilaines  dents  jaunes  et  déchaus- 
sées. Mais  puis-je  savoir  ce  qui  me  mérite  vos 
compliments  ? 

— Votre  pénétration,  monsieur...  car  elle  est 
rare,  dit  Adrienne. 

—  Et  moi ,  monsieur ,  dit  le  comte ,  je  rends 
hommage  à  votre  véracité...  non  moins  rare... 
trop  rare...  peut-être. 

—  Moi,  pénétrant,  en  quoi,  ma  chère  demoi- 
selle? dit  froidement  Rodin;  moi,  véridique,  en 
quoi ,  M.  le  comte  ?  ajouta-t-il  en  se  tournant 
ensuite  vers  M.  de  Montbron. 

—  En  quoi...  monsieur?  dit  Adrienne;  mais 
vous  avez  deviné  un  secret  entouré  de  diffi- 
cultés ,  de  mystères  sans  nombre.  En  un  mot, 
vous  avez  su  lire  au  plus  profond  du  cœur 
d'une  femme... 
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—  Moi,  ma  chère  demoiselle?... 

—  Vous-même  \  monsieur  ;  et  réjouissez- 
vous...  votre  pénétration  a  eu  les  plus  heureux 
résultats. 

—  Et  votre  véracité  a  fait  merveilles..., 
ajouta  le  comte. 

—  Il  est  doux  au  cœur  de  bien  agir ,  même 
sans  le  savoir,  ditRodin,  se  tenant  toujours  sur 
la  défensive  et  épiant  tour  à  tour  d'un  œil  obli- 
que le  comte  et  Adrienne  ;  mais  pourrai-je  sa- 
voir ce  dont  on  me  loue?... 

—  La  reconnaissance  m'oblige  à  vous  en  in- 
struire, monsieur,  dit  Adrienne  avec  malice  : 
vous  avez  découvert  et  dit  au  prince  Djalma 
que  j'aimais  passionnément...  quelqu'un...  Eh 
bien  !...  glorifiez  votre  pénétration...  c'était 
vrai... 

—  Vous  avez  découvert  et  dit  à  mademoiselle 
que  le  prince  Djalma  aimait  passionnément... 
quelqu'un  ,  reprit  le  comte  ;  eh  bien!  glorifiez 
votre  pénétration,  mon  cher  monsieur...  c'était 
vrai. 

Rodin  resta  confondu,  interdit. 

—  Ce  quelqu'un  que  j'aimais  si  passionné- 
ment, dit  Adrienne,  c'était  le  prince... 

—  Cette  personne  que  le  prince  aimait  si 
passionnément  ,  reprit  le  comte,  c'était  made- 
moiselle... 
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Ces  révélations,  gravement  inquiétantes,  et 
faites  coup  sur  coup,  abasourdirent  Roclin  ;  il 
resta  muet,  effrayé,  songeant  à  l'avenir. 

—  Comprenez-vous  maintenant,  monsieur, 
notre  gratitude  envers  vous?  reprit  Adrienne 
d'un  ton  de  plus  en  plus  railleur.  Grâce  à  vo- 
tre sagacité,  grâce  au  touchant  intérêt  que 
vous  nous  portiez,  nous  vous  devons,  le  prince 
et  moi,  d'être  éclairés  sur  nos  sentiments  mu- 
tuels. 

Le  jésuite  reprit  peu  à  peu  son  sang-froid, 
et  son  calme  apparent  irrita  fort  M.  de  Mont- 
bron,  qui,  sans  la  présence  d'Adrienne,  eut 
donné  un  tout  autre  tour  au  persiflage. 

—  Il  y  a  erreur,  dit  Rodin,  dans  ce  que  vous 
me  faites  l'honneur  de  m'apprendre,  ma  chère 
demoiselle.  Je  n'ai  de  ma  vie  parlé  du  senti- 
ment, on  ne  peut  plus  convenable  et  respecta- 
ble d'ailleurs,  que  vous  auriez  pu  avoir  pour  le 
prince  Djalma... 

—  Il  est  vrai,  reprit  Adrienne,  par  un  scru- 
pule de  discrétion  exquise,  lorsque  vous  me 
parliez  du  profond  amour  que  le  prince  Djalma 
ressentait...  vous  poussiez  la  réserve,  la  déli- 
catesse jusqu'à  me  dire  que...  ce  n'était  pas 
moi  qu'il  aimait... 

—  Et  le  même  scrupule  vous  faisait  dire  au 
prince  que  mademoiselle  de  Cardovilie  aimait 

6. 
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passionnément  quelqu'un . . .  qui  n'était  pas  lui . . . 

—  M.  le  comte,  reprit  sèchement  Rodin,  je 
ne  devrais  pas  avoir  besoin  de  vous  dire  que 
j'éprouve  assez  peu  le  besoin  de  me  mêler  d'in- 
trigues amoureuses. 

i —  Allons  donc  !  c'est  modestie  ou  amour- 
propre,  dit  insolemment  le  comte.  Dans  votre 
intérêt,  de  grâce,  pas  de  maladresse  pareille... 
Si  on  vous  prenait  au  mot?...  Si  ça  se  répan- 
dait?... Soyez  donc  meilleur  ménager  des 
honnêtes  petits  métiers  que  vous  faites,  sans 
doute... 

—  Il  en  est  un,  du  moins,  dit  Rodin  en  se 
redressant  aussi  agressif  que  M.  de  Montbron, 
dont  je  vous  devrai  le  rude  apprentissage,  M.  le 
comte,  c'est  le  pesant  métier  d'être  votre  audi- 
teur. 

—  Ah  ça  !  cher  monsieur,  reprit  le  comte 
avec  dédain,  est-ce  que  vous  ignorez  qu'il  y  a 
toutes  sortes  de  moyens  de  châtier  les  imperti- 
nents et  les  fourbes?... 

—  Mon  cher  comte  !...  dit  Adrienne  à  M.  de 
Montbron  d'un  ton  de  reproche. 

Rodin  reprit  avec  un  flegme  parfait  : 

—  Je  ne  vois  pas  trop,  M.  le  comte,  1°  ce 
qu'il  y  a  de  courageux  à  menacer  et  à  appeler 
impertinent  un  pauvre  vieux  bonhomme  comme 
moi;  2°... 
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—  M.  Rodin,  dit  le  comte  en  interrompant 
le  jésuite,  1°  un  pauvre  vieux  bonhomme  comme 
vous,  qui  fait  le  mal  en  se  retranchant  derrière 
sa  vieillesse  qu'il  déshonore,  est  à  la  fois  lâche 
et  méchant;  il  mérite  un  double  châtiment; 
8°  quant  à  l'âge,  je  ne  sache  pas  que  les  lou- 
vetiers  et  les  gendarmes  s'inclinent  avec  res- 
pect devant  le  pelage  gris  des  vieux  loups  et  les 
cheveux  blancs  des  vieux  coquins;  qu'en  pen- 
sez-vous, cher  monsieur? 

Rodin,  toujours  impassible,  souleva  sa  flas- 
que paupière,  attacha  une  seconde  à  peine  son 
petit  œil  de  reptile  sur  le  comte,  et  lui  lança 
un  regard  rapide,  froid  et  aigu  comme  un 
dard;...  puis  la  paupière  livide  retomba  sur 
la  morne  prunelle  de  cet  homme  à  face  de 
cadavre. 

—  N'ayant  pas  l'inconvénient  d'être  un  vieux 
loup,  et  encore  moins  un  vieux  coquin,  reprit 
paisiblement  Rodin,  vous  me  permettrez,  M.  le 
comte,  de  ne  pas  trop  m'inquiéter  des  poursui- 
tes des  louvetiers  et  des  gendarmes  ;  quant  aux 
reproches  que  l'on  me  fait,  j'ai  une  manière 
bien  simple  de  répondre,  je  ne  dis  pas  de  me 
justifier  ;..'.  je  ne  me  justifie  jamais. 

—  Vraiment  !  dit  le  comte. 

—  Jamais,  reprit  froidement  Rodin:  mes 
actes  se  chargent  de  cela  :  je  répondrai  donc 
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simplement  que,  voyant  l'impression  profonde, 
violente,  presque  effrayante,  causée  par  made- 
moiselle sur  le  prince... 

—  Que  cette  assurance  que  vous  me  donnez 
de  l'amour  du  prince,  dit  Adrienne  avec  un 
sourire  enchanteur  et  en  interrompant  Roclin, 
vous  absolve  du  mal  que  vous  avez  voulu  me 
faire...  La  vue  de  notre  prochain  bonheur... 
sera  votre  seule  punition... 

—  Peut-être  n'ai-je  pas  besoin  d'absolution 
ou  de  punition,  car,  ainsi  que  j'ai  eu  l'honneur 
de  le  faire  observer  à  M.  le  comte,  ma  chère 
demoiselle,  l'avenir  justifiera  mes  actes...  Oui, 
j'ai  du  dire  au  prince  que  vous  aimiez  une  au- 
tre personne  que  lui,  de  même  que  j'ai  dû  vous 
dire  qu'il  aimait  une  autre  personne  que  vous... 
et  cela  dans  votre  intérêt  mutuel...  Que  mon 
attachement  pour  vous  m'ait  égaré...  cela  se 
peut,  je  ne  suis  pas  infaillible...  mais,  après 
ma  conduite  passée  envers  vous,  ma  chère  de- 
moiselle, j'ai  peut-être  le  droit  de  m'étonner 
d'être  traité  ainsi...  Ceci  n'est  pas  une  plainte... 
Si  je  ne  me  justifie  jamais.. .  je  ne  me  plains  ja- 
mais non  plus... 

—  Voilà  î  parbleu,  quelque  chose  d'héroïque, 
mon  cher  monsieur,  dit  le  comte  j  vous  daignez 
ne  pas  vous  plaindre  ou  vous  justifier  du  mal 
que  vous  faites. 
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—  Du  mal  que  je  fais?  (El  Rodin  regarda 
fixement  le  comte.)  Jouons-nous  aux  énigmes? 

—  Et  qu'est-ce  donc?  monsieur,  s'écria  le 
comte  avec  indignation,  que  d'avoir,  par  vos 
mensonges,  plongé  le  prince  dans  un  déses- 
poir si  affreux,  qu'il  a  voulu  deux  fois  attenter 
à  ses  jours?  Qu'est-ce  donc  d'avoir  aussi,  par 
vos  mensonges,  jeté  mademoiselle  dans  une  er- 
reur si  cruelle  et  si  complète,  que,  sans  la  ré- 
solution que  j'ai  prise  aujourd'hui,  cette  erreur 
durerait  encore  et  aurait  eu  les  suites  les  plus 
funestes? 

—  Et  pourriez-vous  me  faire  l'honneur  de  me 
dire,  M.  le  comte,  quel  intérêt  j'ai,  moi,  à  ces 
désespoirs,  à  ces  erreurs,  en  admettant  même 
que  j'aie  voulu  les  causer? 

—  Un  grand  intérêt  sans  doute,  dit  durement 
le  comte,  et  d'autant  plus  dangereux  qu'il  est 
plus  caché,  car  vous  êtes  de  ceux,  je  le  vois, 
à  qui  le  mal  d'autrui  doit  rapporter  plaisir  et 
profit. 

—  C'est  trop,  M.  le  comte,  je  me  contente- 
rais du  profit,  dit  Rodin  en  s'inclinant. 

—  Votre  impudent  sang-froid  ne  me  donnera 
pas  le  change.  Tout  ceci  est  grave,  reprit  le 
comte.  Il  est  impossible  qu'une  si  perfide  four- 
berie soit  un  acte  isolé...  Qui  sait  si  ce  n'est 
pas  là  encore  un  des  effets  de  la  haine  que  ma- 
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dame  de  Saint-Dizier  porte  à  mademoiselle  de 
Cardoville? 

Adrienne  avait  écouté  la  discussion  précé- 
dente avec  une  attention  profonde. 

Tout  à  coup,  elle  tressaillit  comme  éclairée 
par  une  révélation  soudaine. 

Après  un  moment  de  silence,  elle  dit  à  Ro- 
din,  sans  amertume,  sans  colère,  mais  avec  un 
calme  rempli  de  douceur  et  de  sérénité  : 

—  On  dit,  monsieur,  que  Famour  heureux 
fait  des  prodiges...  Je  serais  tentée  de  le  croire, 
car,  après  quelques  minutes  de  réflexion  et  en 
me  rappelant  certaines  circonstances,  voici  que 
votre  conduite  m'apparaît  sous  un  jour  tout 
nouveau. 

—  Quelle  serait  donc  cette  nouvelle  perspec- 
tive, ma  chère  demoiselle? 

—  Pour  que  vous  soyez  à  mon  point  de  vue, 
monsieur,  permettez-moi  d'insister  sur  quel- 
ques faits  :  la  Mayeux  m'était  généreusement 
dévouée  ;  elle  m'avait  donné  des  preuves  irré- 
cusables d'attachement  ;  son  esprit  valait  son 
noble  cœur;...  mais  elle  ressentait  pour  vous 
un  éloignemeut  invincible...  Tout  à  coup  elle 
disparaît  mystérieusement  de  chez  moi...  et 
il  n'a  pas  tenu  à  vous  que  j'aie  sur  elle 
d'odieux  soupçons.  M.  de  Montbron  a  pour 
moi  une  affection  paternelle,  mais,  je  dois 
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vous  l'avouer,  peu  de  sympathie  pour  vous; 
aussi,  vous  avez  tâché  de  jeter  la  défiance  en- 
tre lui  et  moi...  Enfin  ,  le  prince  Djalma 
éprouve  un  sentiment  profond  pour  moi...  et 
vous  employez  la  fourberie  la  plus  perfide  pour 
tuer  ce  sentiment.  Dans  quel  but  agissez-vous 
ainsi?...  je  l'ignore;...  mais,  à  coup  sûr,  il 
m'est  hostile. 

—  Il  me  semble,  mademoiselle,  dit  sévère- 
ment Rodin,  qu'à  votre  ignorance  se  joint  l'ou- 
bli des  services  rendus. 

—  Je  ne  veux  pas  nier,  monsieur,  que  vous 
m'ayez  retirée  de  la  maison  de  M.  Baleinier;... 
mais,  en  définitive,  quelques  jours  plus  tard, 
j'étais  infailliblement  délivrée  par  M.  deMont- 
bron  que  voici... 

—  Vous  avez  raison,  ma  chère  enfant,  dit  le 
comte;  il  se  pourrait  bien  que  l'on  ait  voulu  se 
tonner  le  mérite  de  ce  qui  devait  bientôt  for- 
cément arriver,  grâce  à  vos  vrais  amis. 

—  Vous  vous  noyez,  je  vous  sauve,  vous 
m'êtes  reconnaissante?...  Erreur,  dit  Rodin 
avec  amertume  ;  un  autre  passant  vous  aurait 
sans  doute  sauvée  plus  tard. 

—  La  comparaison  manque  un  peu  de  jus- 
tesse, dit  Adrienne  en  souriant  ;  une  maison  de 
santé  n'est  pas  un  fleuve,  et,  quoique  je  vous 
croie  maintenant  très-capable,   monsieur,  de 
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nager  entre  deux  eaux,  la  natation  vous  a  été 
inutile  en  celte  circonstance...  et  vous  m'avez 
simplement  ouvert  une  porte...  qui  devait  iné- 
vitablement s'ouvrir  plus  tard. 

—  Très-bien  !  ma  chère  enfant,  dit  le  comte 
en  riant  aux  éclats  de  la  réponse  d'Adrienne. 

—  Je  sais,  monsieur,  que  vos  excellents  soins 
ne  se  sont  pas  étendus  qu'à  moi...  Les  filles  de 
M,  le  maréchal  Simon  lui  ont  été  ramenées  par 
vous;...  mais  il  esta  croire  que  les  réclama- 
tions de  M.  le  maréchal  duc  de  Ligny,  au  sujet 
de  ses  enfants,  n'eussent  pas  été  vaines.  Vous 
avez  été  jusqu'à  rendre  à  un  vieux  soldat  sa 
croix  impériale,  véritable  relique  sacrée  pour 
lui;  c'est  très-touchant...  Vous  avez  enfin  dé- 
masqué l'abbé  d'Aigrigny  et  M.  Baleinier... 
mais  j'étais  moi-même  décidée  à  les  démas- 
quer... Du  reste  tout  ceci  prouve  que  vous 
êtes,  monsieur,  un  homme  d'infiniment  d'es- 
prit... 

—  Ah  !  mademoiselle  !  fit  humblement  Rodin. 

—  Rempli  de  ressources  et  d'invention... 

—  Ah  !  mademoiselle  ! . . . 

—  Ce  n'est  pas  ma  faute  si,  dans  notre  long 
entretien  chez  M.  Baleinier,  vous  avez  trahi 
cette  supériorité  qui  m'a  frappée,  je  l'avoue, 
profondément  frappée...  et  dont  vous  semblez 
assez  embarrassé  à  cette  heure...    Que  vou- 
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lez-vous,  monsieur!  il  est  bien  difficile  à  un 
rare  esprit  comme  le  vôtre  de  garder  l'inco- 
gnito; cependant,  comme  il  se  pourrait  que, 
par  des  voies  différentes,  oh  !  très-différentes, 
ajouta  la  jeune  fille  avec  malice,  nous  concou- 
rions au  même  but...  (toujours  selon  notre  en- 
tretien de  chez  M.  Baleinier),  je  veux,  dans 
l'intérêt  de  notre  communion  future,  comme 
vous  disiez,  vous  donner  un  conseil...  et  vous 
parler  franchement. 

Rodin  avait  écouté  mademoiselle  de  Cardo- 
vilîe  avec  une  apparente  impassibilité,  tenant 
son  chapeau  sous  son  bras,  ses  mains  croisées 
sur  son  gilet  et  faisant  tourner  ses  pouces  ;  la 
seule  marque  extérieure  du  trouble  terrible  où 
le  jetaient  les  calmes  paroles  d'Adrienne,  fut 
que  les  paupières  livides  du  jésuite,  hypocri- 
tement abaissées,  devinrent  peu  à  peu  très- 
rouges,  tant  le  sang  y  affluait  violemment. 

Il  répondit  néanmoins  à  mademoiselle  de  Car- 
do  ville  d'une  voix  assurée  et  en  s'inclinant  pro- 
fondément : 

—  Un  bon  conseil  et  une  franche  parole  sont 
choses  toujours  excellentes... 

—  Voyez-vous ,  monsieur,  reprit  Adrienne 
avec  une  légère  exaltation,  l'amour  heureux 
donne  une  telle  pénétration,  une  telle  énergie, 
un  tel  courage,  que  les  périls ,  on  s'en  joue;... 
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les  embûches,  on  les  découvre;...  les  haines... 
on  les  brave.  Croyez-moi ,  la  divine  clarté  qui 
rayonne  autour  de  deux  cœurs  bien  aimants 
suffit  à  dissiper  toutes  les  ténèbres  ,  à  éclairer 
tous  les  pièges...  Tenez...  dans  l'Inde...  excu- 
sez cette  faiblesse...  j'aime  beaucoup  à  parler 
de  l'Inde  ,  ajouta  la  jeune  fille  avec  un  sourire 
d'une  grâce  et  d'une  finesse  indicibles  ,  dans 
l'Inde,  les  voyageurs  ,  pour  assurer  leur  tran- 
quillité pendant  la  nuit,  allument  un  grand  feu 
autour  de  leur  ajoupa  (pardon  encore  de  cette 
teinte  de  couleur  locale),  et  aussi  loin  que  s'é- 
tend l'auréole  lumineuse,  elle  met  en  fuite,  par 
sa  seule  clarté,  tous  les  reptiles  impurs,  veni- 
meux, que  la  lumière  effraye  et  qui  ne  vivent 
que  dans  les  ténèbres. 

—  Le  sens  de  la  comparaison  m'a  jusqu'ici 
échappé,  dit  Rodin  en  continuant  de  faire  tour- 
ner ses  pouces  et  en  soulevant  à  demi  ses  pau- 
pières de  plus  en  plus  injectées. 

—  Je  vais  parler  plus  clairement,  dit  Adrienne 
en  souriant.  Supposez,  monsieur,  que  le  der- 
nier... service  que  vous  venez  de  rendre  à 
moi  et  au  prince,  car  vous  ne  procédez  que  par 
services  rendus...  cela  est  fort  neuf  et  fort  ha- 
biie...  je  le  reconnais. 

—  Bravo,  ma  chère  enfant,  dit  le  comte  avec 
joie,  l'exécution  sera  complète... 
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—  Ah  !...  c'est  une  exécution?  dit  Rodin  tou- 
jours impassible. 

—  Non.  monsieur,  reprit  Adrienne  en  sou- 
riant ;  c'est  une  simple  conversation  entre  une 
pauvre  jeune  fille  et  un  vieux  philosophe  ,  ami 
du  bien.  Supposez  donc  que  les  fréquents... 
services  que  vous  avez  rendus  à  moi  et  aux 
miens  m'aient  tout  à  coup  ouvert  les  yeux ,  ou 
plutôt,  ajouta  la  jeune  fille  d'un  ton  grave,  sup- 
posez que  Dieu,  qui  donne  à  la  mère  l'instinct 
de  défendre  son  enfant...  m'ait  donné  à  moi, 
avec  mon  bonheur,  l'instinct  de  conservation 
de  ce  bonheur,  et  que  je  ne  sais  quel  pressen- 
timent ,  en  éclairant  mille  circonstances  jus- 
qu'alors obscures ,  m'ait  tout  à  coup  révélé 
qu'au  lieu  d  être  mon  ami ,  vous  êtes  peut-être 
l'ennemi  le  plus  dangereux  de  moi  et  de  ma  fa- 
mille. 

—  Ainsi ,  nous  passons  de  l'exécution  aux 
suppositions?  dit  Rodin  toujours  impertur- 
bable. 

—  Et  de  la  supposition  ,  monsieur,  puisqu'il 
faut  le  dire ,  à  la  certitude  ,  reprit  Adrienne 
avec  une  fermeté  digne  et  sereine  ;  oui,  main- 
tenant, je  le  crois,  j'ai  été  quelque  temps  votre 
dupe...  et  je  vous  le  dis  sans  haine  ,  sans  co- 
lère, mais  avec  regret,  monsieur,  il  est  pénible 
de  voir  un  homme  de  votre  intelligence  ,  de 
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votre  esprit...  s'abaisser  à  dételles  machina- 
tions... et  après  avoir  fait  jouer  tant  de  ressorts 
diaboliques  ,  n'arriver  enfin  qu'au  ridicule  ;... 
car  est-il  rien  de  plus  ridicule,  pour  un  homme 
comme  vous ,  que  d'être  vaincu  par  une  jeune 
fille  qui  n'a  pour  arme,  pour  défense  ,  pour  lu- 
mières... que  son  amour?...  En  un  mot,  mon- 
sieur ,  je  vous  regarde  dès  aujourd'hui  comme 
un  ennemi  implacable  et  dangereux  ;  car  j'en- 
trevois votre  but,  sans  deviner  par  quels  moyens 
vous  voulez  l'atteindre  ;  sans  doute  ces  moyens 
seront  dignes  du  passé  ;  eh  bien  !  malgré  tout 
cela,  je  ne  vous  crains  pas;  dès  demain,  ma  fa- 
mille sera  instruite  de  tout,  et  une  union  active, 
intelligente,  résolue,  nous  tiendra  bien  en  garde, 
car  il  s'agit  nécessairement  de  cet  énorme 
héritage  qu'on  a  déjà  failli  nous  ravir.  Main- 
tenant, quels  rapports  peut-il  y  avoir  entre  les 
griefs  que  je  vous  reproche,  et  la  fin  toute  pé- 
cuniaire que  l'on  se  propose?...  Je  l'ignore  ab- 
solument... mais  vous  me  l'avez  dit  vous-même, 
mes  ennemis  sont  si  dangereusement  habiles  , 
leurs  ruses  toujours  si  détournées  ,  qu'il  faut 
s'attendre  à  tout ,  prévoir  tout;  je  me  souvien- 
drai de  la  leçon...  Je  vous  ai  promis  de  la  fran- 
chise, monsieur;  en  voilà,  je  suppose. 

—  Cela  serait  du  moins  imprudent...  comme 
la  franchise,  si  j'étais  votre  ennemi,  dit  Rodin, 
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toujours  impassible.  Mais  vous  m'aviez  aussi 
promis  un  conseil,  ma  chère  demoiselle. 

—  Le  conseil  sera  bref;  n'essayez  pas  de  lut- 
ter contre  moi.  parce  qu'il  y  a,  voyez-vous, 
quelque  chose  de  plus  fort  que  vous  et  les 
vôtres  :  c'est  une  femme  qui  défend  son  bon- 
heur. 

Adrienne  prononça  ces  derniers  mots  avec 
une  confiance  si  souveraine  ;  son  beau  regard 
étincelait ,  pour  ainsi  dire  ,  d'une  félicité  si  in- 
trépide, que  Rodin,  malgré  sa  flegmatique  au- 
dace, fut  un  moment  effrayé. 

Cependant  il  ne  parut  nullement  déconcerté, 
et,  après  un  moment  de  silence ,  il  reprit  avec 
un  air  de  compassion  presque  dédaigneuse: 

—  Ma  chère  demoiselle ,  nous  ne  nous  re- 
verronsjamais,  c'est  probable;...  rappelez-vous 
seulement  une  chose  que  je  vous  répète  :  je  ne  me 
justifie  jamais  ;  l'avenir  se  charge  de  cela... Sur 
ce,  ma  chère  demoiselle,  je  suis,  nonobstant, 
votre  très-dévoué  serviteur... 

Et  il  salua. 

—  M.  le  comte...  à  vous  rendre  mes  respec- 
tueux devoirs  ,  ajouta-t-il  en  s'inclinant  devant 
M.  de  Montbron  plus  humblement  encore. 

Et  il  sortit. 

A  peine  Rodin  fut-il  sorti  qu' Adrienne  cou- 
rut à  son  bureau  et  écrivit  quelques  mots  à  la 

7. 


78  EXÉCUTION. 

hâte,  cacheta  son  billet,  et  dit  à  M.  deMontbron  : 

—  Je  ne  verrai  pas  le  prince  avant  demain... 
autant  par  superstition  de  cœur  que  parce  qu'il 
est  nécessaire  pour  mes  projets  que  cette  entre- 
vue soit  entourée  de  quelque  solennité...  Vous 
saurez  tout;...  mais  je  veux  lui  écrire  à  l'in- 
stant;... car.  avec  un  ennemi  tel  que  M.  Rodin, 
il  faut  tout  prévoir... 

—  Vous  avez  raison,  ma  chère  enfant;... 
cette  lettre,  vite... 

Adrienne  la  lui  donna. 

—  Je  lui  en  dis  assez  pour  calmer  sa  dou- 
leur... et  pas  assez  pour  m'ôterle  délicieux  bon- 
heur de  la  surprise  que  je  lui  ménage  demain. 

—  Tout  cela  est  rempli  de  raison  et  de  cœur; 
je  cours  chez  le  prince  lui  faire  remettre  votre 
billet...  Je  ne  le  verrai  pas  ;  je  ne  pourrais  ré- 
pondre de  moi...  Ah  çà!  notre  promenade  de 
tantôt,  notre  spectacle  de  ce  soir,  tiennent  tou- 
jours? 

—  Certainement,  j'ai  plus  que  jamais  besoin 
de  m'étourdir  jusqu'à  demain;...  puis,  je  le 
sens  ,  le  grand  air  me  fera  du  bien ,  cet  entre- 
tien avec  M.  Rodinm'a  un  peu  animée. 

—  Le  vieux  misérable  !...  Mais...  nous  en  re- 
parlerons. Je  cours  chez  le  prince...  et  je  re- 
viens vous  prendre  avec  madame  de  Morinval, 
pour  aller  aux  Champs-Elysées. 


LES   CHAMPS-ELYSÉES. 


Et  le  comte  de  Montbron  sortit  précipitam- 
ment, aussi  joyeux  qu'il  était  entré  triste  et  dé- 
solé. 


VI 


ILes  Champs-Elysées. 


Deux  heures  environ  s'étaient  passées  depuis 
l'entretien  deRodin  et  de  mademoiselle  de  Car- 
doville;  de  nombreux  promeneurs,  attirés  aux 
Champs-Elysées  par  la  sérénité  d'un  beau  jour 
de  printemps  (le  mois  de  mars  touchait  à  sa  fin), 
s'arrêtaient  pour  admirer  un  ravissant  attelage. 

Qu'on  se  figure  une  calèche  bleu  lapis,  à  train 
blanc  aussi  rechampi  de  bleu,  attelée  de  quatre 
superbes  chevaux  de  sang  bai  dorés ,  à  crins 
noirs,  aux  harnais  étincelants  d'ornements  d'ar- 
gent, et  menés  en  Daumont  par  deux  petits  pos- 
tillons de  taille  parfaitement  égaie,  portant  cape 
de  velours  noir,  veste  de  casimir  bleu  clair  à 
collets  blancs,  culotte  de  peau  et  bottes  à  revers; 
deux  grands  valets  de  pied  poudrés ,  à  livrée 
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également  bleu  clair,  à  collets  et  à  parements 
blancs,  étaient  assis  sur  le  siège  de  derrière. 

On  ne  pouvait  rien  voir  de  mieux  conduit , 
de  mieux  attelé  ;les  chevaux,  pleins  de  race,  de 
vigueur  et  de  feu  ,  habilement  menés  par  les 
postillons,  marchaient  d'un  pas  singulièrement 
égal,  se  cadençant  avec  grâce,  mordant  leur 
frein  couvert  d'écume  ,  et  secouant  de  temps  à 
autre  leurs  cocardes  de  soie  bleue  et  blanche 
à  rubans  flottants,  au  centre  desquelles  s'épa- 
nouissait une  belle  rose. 

Un  homme  à  cheval,  mis  avec  une  élégante 
simplicité,  suivant  l'autre  côté  de  l'avenue, 
contemplait  avec  une  sorte  d'orgueilleuse  sa- 
tisfaction cet  attelage  qu'il  avait  pour  ainsi  dire 
créé  ;  cet  homme  était  M.  deBonneville,  Yècuyer 
d'Adrienne,  comme  disait  M.  de  Montbron,  car 
cette  voiture  était  celle  de  la  jeune  fille. 

Un  changement  avait  eu  lieu  dans  le  pro- 
gramme  de  la  journée  magique. 

M.  de  Montbron  n'avait  pu  remettre  à  Djalma 
le  billet  de  mademoiselle  de  Cardoville  ,  le 
prince  éîant  parti  dès  le  matin  à  la  campagne 
avec  le  maréchal  Simon,  avait  dit  Faringhea^ 
mais  il  devait  être  de  retour  dans  la  soirée ,  et 
la  lettre  lui  serait  remise  à  son  arrivée. 

Complètement  rassurée  sur  Djalma  ,  sachant 
qu'il  trouverait  quelques  lignes  qui ,  sans  lui 
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apprendre  le  bonheur  qui  l'attendait ,  le  lui  fe- 
raient du  moins  pressentir,  Adrienne,  écoutant 
le  conseil  de  M.  de  Montbron,  était  allée  à  la 
promenade  dans  sa  voiture  à  elle ,  afin  de  bien 
constater  aux  yeux  du  monde  qu'elle  était  bien 
décidée  ,  malgré  les  bruits  perfides  répétés  par 
madame  de  Saint-Dizier,  à  ne  rien  changer  à  sa 
résolution  de  vivre  seule  et  d'avoir  sa  maison. 

Adrienne  portait  une  petite  capote  blanche 
à  demi-voile  de  blonde,  qui  encadrait  sa  figure 
rose  et  ses  cheveux  d'or  ;  sa  robe  montante  de 
velours  grenat  disparaissait  presque  sous  un 
grand  chàle  de  cachemire  vert.  La  jeune  mar- 
quise deMorinval,  aussi  fort  jolie,  fort  élégante, 
était  assise  à  sa  droite;  M.  de  Montbron  occupait 
en  face  d'elles  deux  le  devant  de  la  calèche. 

Ceux  qui  connaissent  le  monde  parisien  ,  ou 
plutôt  cette  imperceptible  fraction  du  monde 
parisien  qui  pendant  une  heure  ou  deux  s'en  va 
par  chaque  beau  jour  de  soleil  aux  Champs-Ely- 
sées pour  voir  et  pour  être  vue,  comprendront 
que  la  présence  de  mademoiselle  de  Cardovilîe 
sur  cette  brillante  promenade  dût  être  un  évé- 
nement extraordinaire,  quelque  chose  d'inouï. 

Ce  que  l'on  appelie  le  monde  ne  pouvait  en 
croire  ses  yeux  en  voyant  cette  jeune  fille  de 
dix-huit  ans ,  riche  à  millions  ,  appartenant 
à  la  plus  haute  noblesse  ,  venir  pour  ainsi  dire 


82  LES   CHAMPS-ELYSÉES. 

constater  aux  yeux  de  tous,  en  se  montrant  dans 
sa  voiture ,  qu'en  effet  elle  vivait  entièrement 
libre  et  indépendante,  contrairement  à  tous  les 
usages,  à  toutes  ïes  convenances.  Cette  sorte 
d'émancipation  semblait  quelque  chose  de  mons- 
trueux, et  l'on  était  presque  étonné  de  ce  que 
le  maintien  de  la  jeune  fille,  rempli  de  grâce 
et  de  dignité  ,  démentit  complètement  les  ca- 
lomnies répandues  par  madame  de  Saint-Dizier 
et  ses  amis  à  propos  de  la  folie  prétendue  de  sa 
nièce. 

Plusieurs  beaux,  profitant  de  ce  qu'ils  con- 
naissaient la  marquise  de  Morinval  ou  M.  de 
Montbron,  vinrent  tour  à  tour  la  saluer  et  mar- 
chèrent pendant  quelques  minutes  au  pas  de 
leurs  chevaux  à  côté  de  la  calèche ,  afin  d'avoir 
occasion  de  voir,  d'admirer  et  peut-être  d'en- 
tendre mademoiselle  de  Cardoviile  ;  celle-ci 
combla  tous  ces  vœux  en  parlant  avec  son 
charme  et  son  esprit  habituels  ;  alors  la  sur- 
prise, l'enthousiasme  furent  à  leur  comble  ;  ce 
que  l'on  avait  d'abord  taxé  de  bizarrerie  pres- 
que insensée  devint  une  originalité  charmante, 
et  il  n'eût  tenu  qu'à  mademoiselle  de  Cardoviile 
d'être,  de  ce  jour,  déclarée  la  reine  de  l'élé- 
gance et  de  la  mode. 

La  jeune  filie  se  rendait  très-bien  compte  de 
l'impression  qu'elle  produisait}  elle  en  était 
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heureuse  et  fière  en  songeant  à  Djahna  ;  lors- 
qu'elle le  comparait  à  ces  hommes  à  la  mode  , 
son  bonheur  augmentait  encore.  Et  de  fait,  ces 
jeunes  gens ,  dont  la  plupart  n'avaient  jamais 
quitté  Paris,  ou  qui  s'étaient  au  plus  aventurés 
jusqu'à  Naples  ou  jusqu'à  Baden,  lui  semblaient 
bien  pâles  auprès  de  Djalma  qui ,  à  son  âge , 
avait  tant  de  fois  victorieusement  commandé  et 
combattu  dans  de  sanglantes  guerres,  et  dont  la 
réputation  de  courage  et  d'héroïque  générosité, 
citée  avec  admiration  par  les  voyageurs ,  arri- 
vait du  fond  de  l'Inde  jusqu'à  Paris.  Et  puis  en- 
fin les  plus  charmants  élégants  ,  avec  leurs 
petits  chapeaux,  leurs  redingotes  étriquées,  et 
leurs  grandes  cravates,  pouvaient-ils  appro- 
cher du  prince  indien  dont  la  gracieuse  et  màïe 
beauté  était  encore  rehaussée  par  l'éclat  d'un 
costume  à  la  fois  si  riche  et  si  pittoresque? 

Tout  était  donc  en  ce  jour  bonheur,  joie  et 
amour  pour  Adrienne  ;  le  soleil ,  se  couchant 
dans  un  ciel  d'une  sérénité  splendide,  inondait 
la  promenade  de  ses  rayons  dorés;  l'air  était 
tiède;  les  voitures  se  croisaient  en  tous  sens; 
les  chevaux  des  cavaliers  passaient  et  repas- 
saient rapides  et  fringants;  une  brise  légère 
agitait  les  écharpes  des  femmes ,  les  plumes  de 
leurs  chapeaux  ;  partout  enfin  le  bruit,  le  mou 
vement ,  la  lumière. 


$4  LES   CHAMPS-ELYSÉES. 

Adrienne,  du  fond  de  sa  voiture,  s'amusait  à 
voir  miroiter  sous  ses  yeux  ce  tourbillon  étin- 
celant  de  tout  le  luxe  parisien  ;  mais  au  milieu 
de  ce  brillant  chaos ,  elle  voyait  par  la  pensée 
se  dessiner  la  mélancolique  et  douce  figure  de 
Djalma ,  lorsque  quelque  chose  tomba  sur  ses 
genoux;...  elle  tressaillit. 

C'était  un  bouquet  de  violettes  un  peu  fa- 
nées. 

Au  même  instant,  elle  entendit  une  voix  en- 
fantine qui  disait,  en  suivant  la  calèche  : 

—  Pour  l'amour  de  Dieu...  ma  bonne  dame... 
un  petit  sou. 

Adrienne  tourna  la  tête,  et  vit  une  pauvre 
petite  ïille  pâle  et  hâve ,  d'une  figure  douce  et 
triste,  à  peine  vêtue  de  haillons,  et  qui  tendait 
sa  main  en  levant  des  yeux  suppliants. 

Quoique  ce  contraste  si  frappant  de  l'extrême 
misère  au  sein  même  de  l'extrême  luxe  fût  si 
commun  ,  qu'il  n'était  plus  remarquable , 
Adrienne  en  fut  doublement  affectée  ;  le  souve- 
nir de  la  Mayeux ,  peut-être  alors  en  proie  à  la 
plus  affreuse  misère,  lui  vint  à  la  pensée. 

—  Ah  !  du  moins,  pensa  la  jeune  fille,  que  ce 
jour  ne  soit  pas  pour  moi  seule  un  jour  de  ra- 
dieux bonheur. 

Se  penchant  un  peu  en  dehors  de  la  voiture, 
elle  dit  à  la  petite  fille  : 
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—  As-tu  ta  mère ,  mon  enfant? 

—  Non,  madame;  je  n'ai  plus  ni  mère,  ni 
père... 

—  Qui  prend  soin  de  toi? 

—  Personne,  madame...  On  me  donne  des 
bouquets  à  vendre;  il  faut  que  je  rapporte  des 
sous...  Sans  cela...  on  me  bat. 

—  Pauvre  petite  ! 

—  Un  sou...  ma  bonne  dame,  un  sou  pour 
l'amour  de  Dieu ,  dit  l'enfant  en  continuant 
d'accompagner  la  calèche  qui  marchait  alors 
au  pas. 

—  Mon  cher  comte,  dit  Àdrienne  en  souriant 
et  en  s'adressant  à  M.  de  Montbron,  vous  n'en 
êtes  malheureusement  pas  à  votre  premier  en- 
lèvement... penchez-vous  en  dehors  de  la  por- 
tière ,  tendez  vos  deux  mains  à  cette  enfant  ; 
enlevez-la  prestement  ;...  nous  la  cacherons 
vite  entre  madame  deMorinval  et  moi...  et  nous 
quitterons  la  promenade  sans  que  personne  se 
soit  aperçu  de  ce  rapt  audacieux. 

—  Comment?  dit  le  comte  avec  surprise,  vous 
voulez... 

—  Oui...  je  vous  en  prie. 

—  Quelle  foîie! 

—  Hier,  peut-être,  vous  auriez  pu  traiter  ce 
caprice  de  folie,  mais  aujourd'hui  (et  Adrienne 
appuya  sur  ce  mot  en  regardant  M.  de  Mont- 

7.  8 
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hron  d'un  air  d'intelligence) ,  mais  aujourd'hui 
vous  devez  comprendre...  que  c'est  presque  un 
devoir. 

—  Oui,  je  le  comprends,  bon  et  noble  cœur, 
dit  le  comte  d'un  air  ému,  pendant  que  madame 
de  Morinval,  qui  ignorait  complètement  l'amour 
de  mademoiselle  de  Cardovillepour  Djalma,  re- 
gardait avec  autant  de  surprise  que  de  curiosité 
le  comte  et  la  jeune  fille. 

M.  de  Montbron ,  s'avançant  alors  au  dehors 
de  la  portière  et  tendant  ses  deux  mains  à  l'en- 
fant, lui  dit  : 

—  Donne-moi  tes  deux  mains,  petite. 

Quoique  bien  étonnée,  l'enfant  obéit  machi- 
nalement et  tendit  ses  deux  petits  bras  ;  alors 
le  comte  la  prit  par  les  poignets  et  l'enleva  très- 
adroitement,  avec  d'autant  plus  de  facilité,  que 
la  voiture  était  fort  basse  et ,  nous  l'avons  dit, 


allait  au  pas. 

L'enfant ,  plus  stupéfaite  encore  qu'effrayée, 
ne  dit  mot.  Adrienne  et  madame  de  Morinval 
laissèrent  un  vide  entre  elles;  on  y  blottit  la 
petite  fille,  qui  disparut  aussitôt  sous  les  pans 
des  châles  des  deux  jeunes  femmes. 

Tout  ceci  fut  exécuté  si  rapidement  qu'à  peine 
quelques  personnes ,  passant  dans  les  contre- 
allées,  s'aperçurent  de  cet  enlèvement. 

—  Maintenant,  mon  cher  comte,  dit  Adrienne 
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radieuse,  sauvons-nous  vite  avec  notre  proie. 
M.  de  Montbron  se  leva  à  demi ,  et  dit  aux 
postillons  : 

—  A  l'hôtel. 

Et  les  quatre  chevaux  partirent  à  la  fois  d'un 
trot  rapide  et  égal. 

—  Il  me  semble  que  cette  journée  de  bonheur 
est  maintenant  consacrée,  et  que  mon  luxe  est 
excusé,  pensait  Adrienne  ;  en  attendant  que  je 
puisse  retrouver  cette  pauvre  Mayeux ,  en  fai- 
sant, dès  aujourd'hui,  faire  mille  recherches, 
sa  place  du  moins  ne  sera  pas  vide. 

Il  y  a  souvent  des  rapprochements  étranges... 

Au  moment  où  cette  bonne  pensée  pour  la 
Mayeux  venait  à  l'esprit  d'Adrienne ,  un  grand 
mouvement  de  foule  se  manifestait  dans  Tune 
des  contre-allées  ;  plusieurs  passants  s'attrou- 
pèrent ,  bientôt  d'autres  personnes  coururent 
se  joindre  à  ce  groupe. 

—  Voyez  donc  ,  mon  oncle ,  dit  madame  de 
Morinval,  comme  la  foule  s'assemble  là-bas! 
Qu'est-ce  que  cela  peut  être?  Si  l'on  faisait  ar- 
rêter la  voiture  pour  envoyer  savoir  la  cause  de 
ce  rassemblement? 

—  Ma  chère,  j'en  suis  désolé,  mais  votre  cu- 
riosité ne  sera  pas  satisfaite ,  dit  le  comte  en 
tirant  sa  montre  ;  il  est  bientôt  six  heures  ;  la 
représentation  des  bêtes  féroces  commencera  à 
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huit  heures  ;  nous  avons  juste  le  temps  de  ren- 
trer et  de  dîner...  Est-ce  votre  avis,  ma  chère 
enfant?  dit-il  à  Adrienne. 

—  Est-ce  le  vôtre,  Julie?  dit  mademoiselle  de 
Cardovilleà  la  marquise. 

—  Sans  doute,  répondit  la  jeune  femme. 

—  Je  vous  saurai  d'ailleurs  d'autant  plus  de 
gré  de  ne  pas  nous  attarder,  reprit  le  comte  , 
qu'après  vous  avoir  conduites  à  la  porte  Saint- 
Martin,  je  serai  obligé  d'aller  au  club  pour  une 
demi-heure ,  afin  d'y  voter  pour  lord  Campbell 
que  je  présente. 

—  Nous  resterons  donc  seules  ,  Adrienne  et 
moi 5  au  spectacle ,  mon  oncle? 

—  Mais  votre  mari  vient  avec  vous ,  je  sup- 
pose. 

—  Vous  avez  raison ,  mon  oncle  ;  ne  nous 
abandonnez  pas  trop  pour  cela. 

—  Comptez-y,  car  je  suis  au  moins  aussi  cu- 
rieux que  vous  de  voir  ces  terribles  animaux , 
et  le  fameux  Morok ,  l'incomparable  dompteur 
de  bêtes. 

Quelques  minutes  après,  la  voiture  de  made- 
moiselle de  Cardoville  avait  quitté  les  Champs- 
Elysées,  emportant  la  petite  fille,  et  se  dirigeant 
vers  la  rue  d'Anjou. 

Au  moment  où  le  brillant  attelage  disparais- 
sait, l'attroupement  dont  on  a  parlé  avait  encore 
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augmenté;  une  foule  compacte  se  pressait  au- 
tour de  l'un  des  grands  arbres  des  Champs- 
Elysées  ,  et  Ton  entendait  sortir  çà  et  là  de  ce 
groupe  des  exclamations  de  pitié. 

Un  promeneur  ,  s'approchant  d'un  jeune 
homme  placé  aux  derniers  rangs  de  l'attrou- 
pement, lui  dit  : 

-  Qu'est-ce  qu'il  y  a  donc  là? 

—  On  dit  que  c'est  une  pauvresse...  une 
jeune  fille  bossue  qui  vient  de  tomber  d'inani- 
tion... 

—  Une  bossue...  beau  dommage!...  11  y  en 
a  toujours  assez  de  bossues...,  dit  brutalement 
le  promeneur  avec  un  rire  grossier. 

—  Bossue  ou  non...  si  elle  meurt  de  faim..., 
répondit  le  jeune  homme  en  contenant  à  peine 
son  indignation,  ça  n'en  est  pas  moins  triste,  et 
il  n'y  a  pas  là  de  quoi  rire,  monsieur  ! 

—  Mourir  de  faim,  bah  !  dit  le  promeneur 
en  haussant  les  épaules,  il  n'y  a  que  la  canaille 
qui  ne  veut  pas  travailler,  qui  meurt  de  faim... 
et  c'est  bien  fait. 

—  Et  moi,  je  parie,  monsieur,  qu'il  y  a  une 
mort  dont  vous  ne  mourrez  jamais,  vous,  s'é- 
cria le  jeune  homme  ,  indigné  de  la  cruelle  in- 
solence du  promeneur. 

—  Que  voulez-vous  dire?  reprit  le  prome- 
neur avec  hauteur. 

8. 
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—  Je  veux  dire,  monsieur,  que  ce  n'est  ja- 
mais le  cœur  qui  vous  étouffera. 

—  Monsieur!  s'écria  le  promeneur  d'un  ton 
courroucé. 

—  Eh  bien!  quoi?  monsieur  !  reprit  le  jeune 
homme  en  regardant  son  interlocuteur  en 
face. 

—  Rien...,  dit  le  promeneur;  et,  tournant 
brusquement  les  talons ,  il  alla  tout  grondant 
rejoindre  un  cabriolet  à  caisse  orange ,  sur  la- 
quelle on  voyait  un  énorme  blason  surmonté 
d'un  tortil  de  baron. 

Un  domestique,  ridiculement  galonné  d'or 
sur  vert ,  et  orné  d'une  énorme  aiguillette  qui 
lui  battait  les  mollets,  était  debout  à  côté  du 
cheval ,  et  n'aperçut  pas  son  maître. 

—  Tu  bayes  donc  aux  corneilles,  animal?  lui 
dit  le  promeneur  en  le  poussant  du  bout  de  sa 
canne. 

Le  domestique  se  retourna  confus. 

—  Monsieur...  c'est  que... 

—  Tu  ne  sauras  donc  jamais  dire  M.  le  ba- 
ron ,  gredin  !  s'écria  le  promeneur  courroucé. 
Allons,  ouvre  la  portière. 

Le  promeneur  était  M.  Tripeaud  ,  baron  in- 
dustriel, loup-cervier,  agioteur. 

La  pauvre  bossue  était  la  Mayeux  qui  venait, 
en  effet ,  de  tomber  exténuée  de  misère  et  de 
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besoin  au  moment  où  elle  se  rendait  chez  ma- 
demoiselle de  Cardoville. 

La  malheureuse  créature  avait  trouvé  le  cou- 
rage de  braver  la  honte  et  les  alroces  railleries 
qu'elle  redoutait  en  venant  dans  cette  maison 
dont  elle  s'était  volontairement  exilée;  cette 
fois,  il  ne  s'agissait  pas  d'elle,  mais  de  sa  sœur 
Céphyse...  la  reine  Bacchanal ,  de  retour  à  Pa- 
ris depuis  la  veille,  et  que  la  Mayeux  voulait, 
grâce  à  Adrienne,  arracher  au  sort  le  plus  af- 
freux. 

Deux  heures  après  ces  différentes  scènes , 
une  foule  énorme  se  pressait  aux  abords  de  la 
Porte-Saint-Martin,  afin  d'assister  aux  exercices 
de  Morok ,  qui  devait  simuler  un  combat  avec 
la  fameuse  panthère  noire  de  Java,  nommée  la 
Mort. 

Bientôt  Adrienne,  M.  et  madame  de  Morinval 
descendirent  de  voiture  devant  l'entrée  du 
théâtre  ;  ils  devaient  y  être  rejoints  par  le  comte 
de  Montbron  qu'ils  avaient  en  passant  laissé  au 
club. 
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VII 


Derrière  la  toile. 


La  salle  immense  de  la  Porte-Saint-Martin 
était  remplie  d'une  foule  impatiente. 

Ainsi  que  M.  de  Montbron  l'avait  dit  à  ma- 
demoiselle de  Cardoville,  tout  Paris  se  pressait 
avec  une  vive  et  ardente  curiosité  aux  repré- 
sentations de  Morok  ;  il  est  inutile  de  dire  que 
le  dompteur  de  bêtes  avait  complètement  aban- 
donné le  petit  commerce  de  bimbeloteries  dé- 
votieuses  auquel  il  se  livrait  si  fructueusement 
à  l'auberge  du  Faucon  blanc,  près  de  Leipzig; 
il  en  était  de  même  des  grandes  enseignes  sur 
lesquelles  les  effets  surprenants  de  la  soudaine 
conversion  de  Morok  étaient  traduits  en  pein- 
tures si  bizarres; ces  roueries  surannées  n'eus- 
sent pas  été  de  miseà  Paris. 

Morok  finissait  de  s'habiller  dans  une  des 
loges  d'acteurs  qu'on  lui  avait  donnée;  par- 
dessus sa  cotte  de  mailles,  ses  jambards  et  ses 
brassards  J  il  portait  un  ample  pantalon  rouge 
que  des  cercles  de  cuivre  doré  attachaient  à  ses 
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chevilles.  Son  long  cafetan  d'étoffe  brochée 
noir,  or  et  pourpre,  était  serré  à  sa  taille  et  à 
ses  poignets  par  d'autres  larges  cercles  de  métal 
aussi  dorés.  Ce  sombre  costume  donnait  au 
dompteur  de  bètes  une  physionomie  plus  sinis- 
tre encore.  Sa  barbe  épaisse  et  jaunâtre  tombait 
à  grands  flots  sur  sa  poitrine ,  et  il  enroulait 
gravement  une  longue  pièce  de  mousseline 
blanche  autour  de  sa  calotte  rouge.  Dévot  pro- 
phète en  Allemagne,  comédien  à  Paris,  Morok 
savait,  comme  ses  protecteurs,  parfaitement 
s'accommoder  aux  circonstances. 

Assis  dans  un  coin  de  la  loge  et  le  contem- 
plant avec  une  sorte  d'admiration  stupide,  était 
Jacques  Rennepont,  dit  Couche-tout-Nu.  Depuis 
le  jour  où  l'incendie  avait  dévoré  la  fabrique 
de  M.  Hardy,  Jacques  n'avait  pas  quitté  Morok, 
passant  chaque  nuit  dans  des  orgies  dont  l'or- 
ganisation de  fer  du  dompteur  de  bêtes  bravait 
la  funeste  influence. 

Les  traits  de  Jacques  commençaient,  au  con- 
traire, à  s'altérer  profondément;  ses  joues 
creuses,  sa  pâleur  marbrée,  son  regard  parfois 
hébété,  parfois  éclatant  d'un  sombre  feu ,  tra- 
hissaient les  ravages  de  la  débauche;  une  sorte 
de  sourire  amer  et  sarclonique  effleurait  pres- 
que continuellement  ses  lèvres  desséchées. 
Cette  intelligence  autrefois  vive  et  gaie  luttait 
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encore  quelque  peu  contre  le  lourd  hébéte- 
ment d'une  ivresse  presque  continuelle.  Dés- 
habitué du  travail,  ne  pouvant  plus  se  passer 
de  plaisirs  grossiers,  cherchant  à  noyer  dans 
le  vin  un  reste  d'honnêteté  qui  se  révoltait  en 
lui,  Jacques  en  était  venu  à  accepter  sans  honte 
la  large  aumône  de  sensualités  abrutissantes 
que  lui  faisait  Morok,  celui-ci  soldant  les  frais 
assez  considérables  de  leurs  orgies,  mais  ne  lui 
donnant  jamais  d'argent,  afin  de  le  garder  tou- 
jours dans  sa  dépendance. 

Après  avoir  pendant  quelque  temps  contem- 
plé Morok  avec  ébahissement,  Jacques  lui  dit: 

—  C'estégal,  c'est  un  fier  métier  que  le  tien... 
(ils  se  tutoyaient  alors)  ;  tu  peux  te  vanter  qu'il 
n'y  a  pas,  à  l'heure  qu'il  est,  deux  hommes 
comme  toi  dans  le  monde  entier;....  et  c'est 
flatteur...  C'est  dommage  que  tu  ne  te  bornes 
pas  à  ce  beau  métier-là. 

—  Que  veux-tu  dire  ? 

—  Et  cette  conspiration  aux  frais  de  laquelle 
tu  me  fais  nocer  tous  les  jours  et  toutes  les 
nuits  ? 

—  Ça  chauffe  ;  mais  le  moment  n'est  pas  en- 
core venu;  c'est  pour  cela  que  je  veux  t'avoir 
toujours  sous  la  main  jusqu'au  grand  jour...  Te 
plains-tu? 

—  Non,  mordieu!  dit  Jacques,  qu'est-ce  que 
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je  ferais?  Brûlé  par  l'eau-de-vie,  comme  je  le 
suis,  j'aurais  la  volonté  de  travailler  que  je  n'en 
aurais  plus  la  force;...  je  n'ai  pas,  comme  toi, 
une  tête  de  marbre  et  un  corps  de  fer  ;...  mais 
pour  me  griser  avec  de  la  poudre  au  lieu  de  me 
griser  avec  autre  chose...  ça  me  va,  je  ne  suis 
plus  bon  qu'à  cet  ouvrage-là;...  et  puis,  ça 
m'empêche  de  penser. 

—  A  quoi  ? 

—  Tu  sais  bien...  que  quand  je  pense...  je 
ne  pense  qu'à  une  chose...,  dit  Jacques  d'un 
air  sombre. 

—  La  reine  Bacchanal?  encore?  dit  Morok 
avec  dédain. 

—  Toujours...  un  peu;  quand  je  n'y  pense- 
rai plus  du  tout,  c'est  que  je  serai  mort...  ou 
tout  à  fait  abruti...  démon  ! 

—  Tune  t'es  jamais  mieux  porîé...  et  tu  n'as 
jamais  eu  plus  d'esprit...  niais!  répondit  Morok 
en  attachant  son  turban. 

L'entretien  fut  interrompu... 

Goliath  entra  précipitamment  dans  la  loge. 

La  taille  gigantesque  de  cet  Hercule  avait  en- 
core augmenté  de  carrure  ;  il  était  costumé  en 
Alcide  ;  ses  membres  énormes ,  sillonnés  de 
veines  grosses  comme  le  pouce ,  se  gonflaient 
sous  un  maillot  couleur  de  chair,  sur  lequel 
tranchait  un  caleçon  rouge. 
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—  Qu'as-tu  à  entrer  ici  comme  une  tempête? 
lui  dit  Morok. 

—  Il  y  a  bien  une  autre  tempête  dans  la 
salle  ;  ils  commencent  à  s'impatienter  et  crient 
comme  des  possédés;  mais  si  ce  n'était  que  ça  ! 

—  Qu'y  a-t-il  encore  ? 

—  La  Mort  ne  pourra  pas  jouer  ce  soir... 
Morok  se  retourna   brusquement,   presque 

avec  inquiétude. 

—  Pourquoi  cela?  s'écria-t-il. 

—  Je  viens  de  la  voir;  elle  se  tient  rasée  tout 
au  fond  de  sa  loge;...  ses  oreilles  sont  si  cou- 
chées sur  sa  tête ,  qu'on  dirait  qu'on  les  lui  a 
coupées...  Vous  savez  ce  que  ça  veut  dire. 

—  Est-ce  là  tout?  dit  Morok  en  se  retournant 
vers  la  glace  pour  achever  sa  coiffure. 

—  C'est  bien  assez  •  puisqu'elle  est  dans  un 
de  ses  accès  de  rage.  Depuis  cette  nuit  où,  en 
Allemagne,  elle  a  éventré  cette  rosse  de  cheval 
blanc,  je  ne  lui  ai  pas  vu  l'air  si  féroce;  ses 
yeux  luisent  comme  deux  chandelles. 

—  Alors  on  lui  mettra  sa  belle  collerette,  dit 
simplement  Morok. 

—  Sa  belle  collerette? 

—  Oui,  son  collier  à  ressort. 

—  Et  il  faudra  que  je  vous  aide  comme  femme 
de  chambre,  dit  le  géant  ;  jolie  toilette  à  faire. . . 

—  Tais-toi... 
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—  Ce  n'est  pas  tout...,  reprit  Goliath  d'un 
air  embarrassé. 

—  Quoi  encore?... 

—  J'aime  autant  vous  le  dire. . .  tout  de  suite. . . 

—  Parleras-tu? 

—  Eh  bien!...  il  est  ici. 

—  Qui?  bête  brute, 

—  L'Anglais  ! 

Morok  tressaillit  ;  ses  bras  tombèrent  le  long 
de  son  corps. 

Jacques  fut  frappé  de  la  pâleur  et  de  la  con- 
traction des  traits  du  dompteur  de  bêtes. 

—  L'Anglais...  tu  l'as  vu?  s'écria  Morok  en 
s'adressant  à  Goliath  ;  tu  en  es  sûr? 

i —  Très-sûr.  Je  regardais  par  le  trou  de  la 
toile,  je  l'ai  vu  dans  une  petite  loge  presque  sur 
le  théâtre;  il  veut  voir  les  choses  de  près;...  il 
est  bien  facile  à  reconnaître  à  son  front  pointu, 
à  son  grand  nez  et  à  ses  yeux  ronds. 

Morok  tressaillit  encore. 

Cet  homme,  ordinairement  d'une  impassibi- 
lité farouche,  parut  de  plus  en  plus  troublé  et 
si  effrayé,  que  Jacques  lui  dit  : 

—  Qu'est-ce  donc  que  cet  Anglais? 

—  Il  me  suivait  depuis  Strasbourg ,  où  il 
m'avait  rencontré,  répondit  Morok  sans  pou- 
voir cacher  son  abattement;  il  voyageait  à  pe- 
tites journées ,  comme  moi,  avec  ses  chevaux, 

7.  9 
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s'arrêtant  où  je  m'arrêtais,  afin  de  ne  jamais 
manquer  une  de  mes  représentations...  Mais 
deux  jours  avant  que  d'arriver  à  Paris  ,  il  m'a- 
vait abandonné...  je  m'en  croyais  délivré, 
ajouta  Morok  en  soupirant. 

—  Délivré...  comme  tu  dis  cela!...  reprit 
Jacques  surpris  ;  une  si  bonne  pratique,  un  ad- 
mirateur pareil  î 

—  Oui,  dit  Morok  de  plus  en  plus  morne  et 
accablé,  ce  misérable-là...  a  parié  une  somme 
énorme  que  je  serais  dévoré  devant  lui  pen- 
dant un  de  mes  exercices;...  il  espère  gagner 
son  pari;....  voilà  pourquoi  il  ne  me  quitte 
pas. 

Couche-tout-Nu  trouva  l'idée  de  l'Anglais 
d'une  excentricité  si  réjouissante,  que,  pour  la 
première  fois  depuis  longtemps ,  il  partit  d'un 
éclat  de  rire  des  plus  francs. 

Morok,  devenant  blême  de  rage,  se  précipita 
sur  lui  d'un  air  si  menaçant ,  que  Goliath  fut 
obligé  de  s'interposer. 

—  Allons...  allons,  dit  Jacques,  ne  te  fâche 
pas,  puisque  c'est  sérieux...  je  ne  ris  plus... 

Morok  se  calma  et  dit  à  Couche-tout-Nu  d'une 
voix  sourde  : 

—  Me  crois-tu  lâche? 

—  Non ,  pardieu  ! 

—  Eh  bien?  pourtant,  cet  Anglais  à  figure 
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grotesque  m'épouvante  plus  que  mon  tigre  ou 
ma  panthère... 

—  Tu  me  le  dis...  je  te  crois,  répondit  Jac- 
ques; mais  je  ne  comprends  pas  en  quoi  la  pré- 
sence de  cet  homme  t'épouvante... 

—  Mais ,  songe  donc  ,  misérable  !  s'écria  Mo- 
rok,  qu'obligé  d'épier  sans  cesse  le  moindre 
mouvement  de  la  bête  féroce  que  je  tiens 
domptée  sous  mon  geste  et  sous  mon  regard,  il 
y  a  pour  moi  quelque  chose  d'effrayant  à  savoir 
que  deux  yeux  sont  là...  toujours  là...  fixes... 
attendant  que  ia  moindre  distraction  me  livre 
aux  dents  des  animaux... 

—  Maintenant,  je  comprends,  reprit  Jacques. 
(Et  il  tressaillit  à  son  tour.)  Ça  fait  peur. 

—  Oui...  car,  une  fois  là...  j'ai  beau  ne  pas 
l'apercevoir,  cet  Anglais  de  malheur,  il  me  sem- 
ble voir  toujours  devant  moi  ses  deux  yeux 
ronds,  fixes  et  grands  ouverts...  Mon  tigre 
Caïn  a  déjà  failli  une  fois  me  dévorer  le  bras... 
pendant  une  distraction  que  me  causait  cet 
Anglais  que  l'enfer  confonde!...  Tonnerre  et 
sang  !  s'écria  Morok,  cet  homme  me  sera  fatal... 

Et  Morok  marcha  dans  la  loge  avec  agita- 
tion. 

—  Sans  compter  que  la  Mort  a  ce  soir  ses 
oreilles  aplaties  sur  son  crâne,  reprit  brutale- 
ment Goliath.   Si  vous  vous   obstinez...  c'est 
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moi  qui  vous  le  dis...  l'Anglais  gagnera  son 
pari  ce  soir... 

—  Sors  d'ici,  brute...  ne  me  romps  pas  la 
tête  de  tes  prédictions  de  malheur,  s'écria  Mo- 
rok,  et  va  préparer  le  collier  de  la  Mort. 

—  Allons,  chacun  son  goût...  Vous  voulez 
que  la  panthère  vous  goûte,  dit  le  géant  en  sor- 
tant pesamment  après  celte  plaisanterie. 

—  Mais  puisque  tu  as  ces  craintes,  dit  Cou- 
che-tout-Nu,  pourquoi  ne  dis-tu  pas  que  la  pan- 
thère est  malade? 

Morok  haussa  les  épaules,  et  répondit  avec 
une  sorte  d'exaltation  farouche  : 

—  As-tu  entendu  parler  de  l'àpre  plaisir  du 
joueur  qui  met  son  honneur,  sa  vie,  sur  une 
carte?  Eh  bien!  moi  aussi...  dans  ces  exercices 
de  chaque  jour  où  ma  vie  est  en  jeu,  je  trouve  un 
sauvage  et  âpre  plaisir  à  braver  la  mort  devant 
une  foule  frémissante  ,  épouvantée  de  mon  au- 
dace... Enfin,  jusque  dans  l'effroi  que  m'inspire 
cet  Anglais,  je  trouve  quelquefois  malgré  moi 
je  ne  sais  quel  terrible  excitant  que  j'abhorre  et 
que  je  subis. 

Le  régisseur,  entrant  dans  la  loge  du  domp- 
teur de  bêtes,  l'interrompit. 

—  Peut- on  frapper  les  trois  coups,  M.  Mo- 
rok? lui  dit-il.  L'ouverture  ne  durera  que  dix 
minutes. 
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—  Frappez.  dit  Morok. 

—  M.  le  commissaire  de  police  vient  défaire 
examiner  de  nouveau  la  double  chaîne  destinée 
à  la  panthère  et  le  piton  rivé  au  plancher  du 
théâtre,  au  fond  de  la  caverne  du  premier  plan, 
ajouta  le  régisseur,  tout  a  été  trouvé  d'une  soli- 
dité très-rassurante. 

—  Oui...  rassurante...  excepté  pour  moi..., 
murmura  le  dompteur  de  bêtes. 

—  Ainsi,  M.  Morok,  on  peut  frapper? 

—  On  peut  frapper,  dit  Morok. 
Et  le  régisseur  sortit. 

ub 
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ï^e  lever  du  rideau. 


Les  trois  coups  d'usage  retentirent  solennel- 
lement derrière  la  toile,  l'ouverture  commença, 
et,  il  faut  l'avouer,  fut  peu  écoutée. 

A  l'intérieur ,  la  salie  offrait  un  coup  d'œil 
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très-animé.  Sauf  deux  avant-scènes  des  premiè- 
res, Tune  à  droite,  l'autre  à  gauche  du  specta- 
teur, toutes  les  places  étaient  occupées. 

Un  grand  nombre  de  femmes  très-élégantes, 
attirées  comme  toujours  par  l'étrangeté  sau- 
vage du  spectacle,  garnissaient  les  loges.  Aux 
stalles  se  pressaient  la  plupart  des  jeunes  gens 
qui,  le  matin,  avaient  parcouru  les  Champs- 
Elysées  au  pas  de  leurs  chevaux. 

Quelques  mots,  échangés  d'une  stalle  à  l'au- 
tre, donneront  une  idée  de  leur  entretien. 

—  Savez-vous,  mon  cher,  qu'il  n'y  aurait 
pas  une  foule  pareille  et  une  salle  si  bien  com- 
posée pour  voir  Aïhalie? 

—  Certainement.  Que  sont  les  pauvres  hur- 
lements d'un  comédien,  auprès  du  rugissement 
du  lion?... 

—  Moi,  je  ne  comprends  pas  qu'on  permette 
à  ce  Morok  d'atîacher  sa  panthère  dans  un  coin 
du  théâtre  avec  une  chaîne  à  un  anneau  de 
fer...  Si  la  chaîne  cassait? 

—  A  propos  de  chaîne  brisée...  voilà  la  pe- 
tite madame  de  Blinville  qui  n'est  pas  une 
tigresse...  La  voyez -vous  aux  secondes  de 
face? 

—  Ça  lui  va  très-bien  d'avoir  brisé,  comme 
vous  dites,  la  chaîne  conjugale  ;  elle  est  très  en 
beauté  cette  année. 
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—  Ah  !  voici  la  belle  duchesse  de  Saint- 
Prix...  Mais  tout  ce  qu'il  y  a  d'élégant  est  ici 
ce  soir  ;...  je  ne  dis  pas  ça  pour  nous. 

—  C'est  une  véritable  salle  des  Italiens... 
quel  air  de  joie  et  de  fête  ! 

—  Après  tout,  on  fait  bien  de  s'amuser,  on 
ne  s'amusera  peut-être  pas  longtemps. 

—  Pourquoi  donc? 

—  Et  si  le  choléra  vient  à  Paris? 

—  Ah  !  bah  i 

—  Est-ce  que  vous  croyez  au  choléra,  vous  ? 

—  Parbleu  !  il  arrive  du  Nord  en  se  prome- 
nant la  canne  à  la  main. 

—  Que  le  diable  l'emporte  en  chemin,  et  que 
nous  ne  voyions  pas  ici  sa  figure  verte! 

—  On  dit  qu'il  est  à  Londres. 

—  Bon  voyage  ! 

—  Moi  j'aime  autant  parler  d'autre  chose  ; 
c'est  une  faiblesse  si  vous  voulez,  mais  je  trouve 
cela  triste. 

—  Je  crois  bien. 

—  Ah  !  messieurs...  je  ne  me  trompe  pas... 
non...  c'est  elle!... 

—  Qui  donc? 

—  Mademoiselle  de  Cardoviile  !  Elle  entre  à 
l'avant-scène  avec  Morinval  et  sa  femme.  C'est 
une  résurrection  complète  :  ce  matin  aux 
Champs-Elysées,  ce  soir  ici. 
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—  C'est,  ma  foi,  vrai  !  C'est  bien  mademoi- 
selle de  Cardoville. 

—  Mon  Dieu!  qu'elle  est  belle  !... 

—  Prêtez-moi  votre  lorgnette. 

—  Hein...  qu'en  dites-vous? 

—  Ravissante...  éblouissante  ! 

—  Et  avec  cette  beauté,  de  l'esprit  comme 
un  démon,  dix-huit  ans,  trois  cent  mille  livres 
de  rente,  une  grande  naissance  et...  libre 
comme  l'air. 

—  Oui,  dire  enfin  que  pourvu  que  ça  lui 
plût,  je  pourrais  être  demain...  ou  même  au- 
jourd'hui, le  plus  heureux  des  hommes. 

—  C'est  à  vous  rendre  fou  ou  enragé  î 

—  On  assure  que  son  hôtel  de  la  rue  d'Anjou 
est  quelque  chose  de  féerique  ;  on  parle  d'une 
salle  de  bain  et  d'une  chambre  à  coucher  dignes 
des  Mille  et  Une  Nuits... 

—  Et  libre  comme  l'air...  J'en  reviens  tou- 
jours là. 

—  Ah  î  si  j'étais  à  sa  place  ! . . . 

—  Moi,  je  serais  d'une  légèreté  effrayante. 

—  Ah!  messieurs!...  quel  heureux  mortel 
que  celui  qui  sera  aimé  le  premier  ! 

—  Vous  ciwez  donc  qu'elle  en  aimera  plu- 
sieurs ? 

—  Etant  libre  comme  l'air... 

—  Voilà  toutes  les  loges  remplies,  sauf  l'a- 
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vant-seène  qui  fait  face  à  celle  de  mademoiselle 
de  Cardoville  ;  heureux  les  locataires  de  cette 
loge  ! 

—  Avez-vous  vu  aux  premières  l'ambassa- 
drice d'Angleterre  ? 

—  Et  la  princesse  d'Alvimar...  Quel  bouquet 
monstre  ! . . . 

—  Je  voudrais  bien  savoir  le  nom...  de  ce 
bouquet-là. 

—  Parbleu  !  c'est  Germigny. 

—  Comme  c'est  flatteur  pour  les  lions  et  les 
tigres,  d'attirer  si  belie  compagnie  ! 

—  Remarquez-vous,  messieurs,  comme  tou- 
tes les  élégantes  lorgnent  mademoiselle  de  Car- 
doville? 

—  Elle  fait  événement... 

—  Elle  a  bien  raison  de  se  montrer  ;  on  la 
faisait  passer  pour  folle. 

—  Ahî  messieurs...  la  bonne...  l'excellente 
figure  ! . . . 

—  Où  donc?  où  donc? 

—  Là...  dans  cette  petite  loge  au-dessous  de 
celle  de  mademoiselle  de  Cardoville. 

—  C'est  un  casse-noisette  de  Nuremberg. 

—  C'est  un  homme  de  bois. 

—  A-t-il  les  yeux  fixes  et  ronds  ! 

—  Et  ce  nez  ! . . . 

—  Et  ce  front  ! 
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—  C'est  un  grotesque. 

—  Ah  !  messieurs,  silence  !  voici  la  toile  qui 
se  lève. 

En  effet,  la  toile  se  leva. 

Quelques  mots  d'explication  sont  nécessaires 
pour  l'intelligence  de  ce  qui  va  suivre. 

L'avant-scène  du  rez-de-chaussée,  à  gauche 
du  spectateur,  était  coupée  en  deux  loges  ;  dans 
l'une  se  trouvaient  plusieurs  personnes  dési- 
gnées par  les  jeunes  gens  placés  aux  stalles. 

L'autre  compartiment ,  plus  rapproché  du 
théâtre,  était  occupé  par  l'anglais,  cet  excen- 
trique et  sinistre  parieur,  qui  inspirait  tant  d'é- 
pouvante à  Morok. 

Il  faudrait  être  cloué  du  rare  et  fantastique 
génie  d'Hoffmann  pour  dignement  peindre  cette 
physionomie  à  la  fois  grotesque  et  effrayante , 
qui  se  détachait  des  ténèbres  du  fond  de  la 
loge. 

Cet  Anglais  avait  cinquante  ans  environ ,  un 
front  complètement  chauve  et  allongé  en  cône; 
au-dessous  de  ce  front ,  surmontés  de  sourcils 
affectant  la  forme  de  deux  accents  circonflexes, 
brillaient  deux  gros  yeux  verts,  singulièrement 
ronds  et  fixes,  très-rapprochés  d'un  nez  à  cour- 
bure très-saillante  et  très-tranchante  ;  un  men- 
ton, ainsi  qu'on  le  dit  vulgairement ,  en  casse- 
noisette,  disparaissait  à  demi  dans  une  haute  et 
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ample  cravate  de  batiste  blanche,  non  moins 
roideinent  empesée  que  le  col  de  chemise  à 
coins  arrondis  qui  atteignait  presque  le  lobe 
de  l'oreille.  Le  teint  de  cette  figure  extrême- 
ment maigre  et  osseuse  était  pourtant  fort  co- 
loré, presque  pourpre,  ce  qui  faisait  encore  va- 
loir le  vert  étincelant  des  prunelles  et  le  blanc 
du  globe  de  l'œil  ;  la  bouche  fort  grande,  tantôt 
sifflotait  imperceptiblement  un  air  de  gigue 
écossaise  (toujours  le  même  air),  tantôt  se  re- 
levait légèrement  vers  ses  coins,  contractée  par 
un  sourire  sardonique. 

L'Anglais  était  d'ailleurs  mis  avec  une  ex- 
quise recherche  :  son  habit  bleu  à  boutons  de 
métal  laissait  voir  son  gilet  de  piqué  blanc  d'une 
blancheur  aussi  irréprochable  que  son  ample 
cravate  ;  deux  magnifiques  rubis  formaient  les 
boutons  de  sa  chemise ,  et  il  appuyait  sur  le 
bord  de  la  loge  des  mains  patriciennes  soi- 
gneusement gantées  de  gants  glacés. 

Lorsque  l'on  savait  le  bizarre  et  cruel  désir 
qui  amenait  ce  parieur  à  toutes  ces  représen- 
tations, sa  grotesque  figure ,  au  lieu  d'exciter 
un  rire  moqueur,  devenait  presque  effrayante  ; 
l'on  comprenait  alors  l'espèce  d'épouvantable 
cauchemar  causé  à  Morok  par  ces  deux  gros 
yeux  ronds  et  fixes  qui  semblaient  patiemment 
attendre  la   mort  du   dompteur  de   bètes(et 
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quelle  horrible  mort  !  )  avec  une  confiance 
inexorable. 

Au-dessus  de  la  loge  ténébreuse  de  l'Anglais, 
et  offrant  un  gracieux  contraste,  se  trouvaient, 
dansl'avant-scène  des  premières,  M.  et  madame 
de  Morinval  et  mademoiselle  de  Cardoville. 
Celle-ci  avait  pris  place  du  côté  du  théâtre.  Elle 
était  coiffée  en  cheveux  et  portait  une  robe  de 
crêpe  de  Chine  d'un  bleu  céleste,  rehaussée  au 
corsage  d'une  broche  à  pendeloques  de  perles 
du  plus  bel  orient,  rien  de  plus  ;  et  Àdrienne 
était  charmante  ainsi.  A  la  main,  elle  tenait  un 
énorme  bouquet  composé  des  plus  rares  fleurs 
de  l'Inde;  le  stephanotis,  le  gardénia  mélan- 
geaient leur  blancheur  mate  à  la  pourpre  des 
hibiscus  et  des  amaryllis  de  Java. 

Madame  de  Morinval,  placée  de  l'autre  côté  de 
la  loge,  était  mise  aussi  avec  goût  et  simplicité; 
M.  de  Morinval,  fort  beau  jeune  homme  blond, 
très-élégant ,  se  tenait  derrière  les  deux  fem- 
mes; M.  de  Montbron  devait  revenir  d'un  mo- 
ment à  l'autre. 

Rappelons  enfin  au  lecteur  qu'à  droite  du 
spectateur,  l'avant-scène  des  premières  qui  fai- 
sait face  à  la  loge  d'Adrienne  était  restée  jus- 
qu'alors complètement  vide. 

Le  théâtre  représentait  une  gigantesque  fo- 
rêt de  l'Inde  :  au  fond,  de  grands  arbres  exoti- 
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ques  se  découpaient  en  ombelles  ou  en  flèches 
sur  des  masses  anguleuses  de  rochers  à  pic, 
laissant  à  peine  voir  quelques  coins  d'un  ciel 
rougeàtre.  Chaque  coulisse  formait  un  massif 
d'arbres,  entrecoupé  de  rocs  ;  enfin  à  gauche  du 
spectateur,  et  absolument  au-dessous  de  la  loge 
d'Adrienne,  on  voyait  l'échancrure  irrégulière 
d'une  noire  et  profonde  caverne  qui  semblait  à 
demi  écrasée  sous  un  amas  de  blocs  de  granit 
jetés  là  par  quelque  éruption  volcanique. 

Ce  site,  d'une  àpreté ,  d'une  grandeur  sau- 
vage, était  merveilleusement  composé,  l'illusion 
aussi  complète  que  possible;  la  rampe  baissée, 
garnie  d'un  réflecteur  pourpré,  jetait  sur  ce  si- 
nistre paysage  des  tons  ardents  et  voilés  qui 
en  augmentaient  encore  l'aspect  lugubre  et  sai- 
sissant. 

Adrienne  ,  un  peu  penchée  en  dehors  de  sa 
loge  ,  les  joues  légèrement  animées  ,  les  yeux 
brillants,  le  cœur  palpitant,  cherchait  à  retrou- 
ver dans  ce  tableau  la  forêt  solitaire  dépeinte 
dans  le  récit  de  ce  voyageur,  qui  racontait  avec 
quelle  intrépidité  généreuse  Djalma  s'était  pré- 
cipité sur  une  tigresse  en  furie  pour  sauver  la 
vie  d'un  pauvre  esclave  noir  réfugié  dans  une 
caverne. 

Et  de  fait,  le  hasard  servait  merveilleusement 
le  souvenir  de  la  jeune  fille.  Tout  absorbée  par 
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la  contemplation  de  ce  site  et  par  les  idées  qu'il 
éveillait  en  son  cœur  ,  elle  ne  songeait  nulle- 
ment à  ce  qui  se  passait  dans  la  salle. 

Il  se  passait  pourtant  quelque  chose  d'assez 
curieux  à  l'avant-scène  qui ,  restée  vide  jus- 
qu'alors, faisait  face  à  la  loge  d'Àdrienne. 

La  porte  de  cette  loge  s'était  ouverte. 

Un  homme  de  quarante  ans  environ,  au  teint 
bistré ,  y  était  entré  ;  vêtu  à  l'indienne  d'une 
longue  robe  d'étoffe  de  soie  orange,  serrée  à  sa 
tailie  par  une  ceinture  verte,  il  portait  un  petit 
turban  blanc  ;  après  avoir  disposé  deux  chaises 
sur  le  devant  de  la  loge  et  regardé  un  instant 
de  côté  et  d'autre  dans  la  salle  ,  il  tressaillit  ; 
ses  yeux  noirs  étincelèrent  et  il  ressortit  vive- 
ment. 

Cet  homme  était  Faringhea. 

Cette  apparition  causait  déjà  dans  la  salle 
une  surprise  mêlée  de  curiosité;  la  majorité 
des  spectateurs  n'avaient  pas,  comme  Adrienne, 
mille  raisons  d'être  absorbés  par  la  seule  con- 
templation d'un  décor  pittoresque. 

L'attention  publique  augmenta  en  voyant  en- 
trer ,  dans  la  loge  d'où  venait  de  sortir  Farin- 
ghea, un  jeune  homme  d'une  rare  beauté,  aussi 
vêtu  à  l'indienne,  d'une  longue  robe  de  cache- 
mire blanc  à  manches  flottantes ,  et  coiffé  d'un 
turban  écarlate  rave  d'or,  comme  sa  ceinture, 
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où  brillait  un  long  poignard  étincelant  de  pier- 
reries... 

Ce  jeune  homme  était  Djalma. 

Un  instant  il  se  tint  debout  à  la  porle,  jetant, 
du  fond  de  la  loge,  un  regard  presque  indiffé- 
rent sur  cette  salle  immense,  où  se  pressait  une 
foule  immense  ;...  bientôt,  faisant  quelques  pas 
avec  une  sorte  de  majesté  gracieuse  et  tran- 
quille, le  prince  s'assit  nonchalamment  sur  une 
des  chaises  ;  puis,  tournant  la  tête  vers  la  porte, 
au  bout  de  quelques  secondes  il  parut  s'éton- 
ner de  ne  pas  voir  entrer  une  personne  qu'il 
attendait  sans  doute. 

Celle-ci  parut  enfin  :  l'ouvreuse  finissait  de 
la  débarrasser  de  son  manteau... 

Cette  personne  était  une  charmante  jeune 
fille  blonde  ,  vêtue  avec  plus  d'éclat  que  de 
goût,  d'une  robe  de  soie  blanche  à  larges  raies 
cerise  ,  effrontément  décolletée  et  à  manches 
courtes  ;  deux  gros  nœuds  de  rubans  cerise 
placés  de  chaque  côté  de  ses  cheveux  blonds 
encadraient  la  plus  jolie  ,  la  plus  mutine  ,  la 
plus  éveillée  de  toutes  les  petites  mines. 

On  a  déjà  reconnu  Rose-Pompon ,  gantée  de 
gants  blancs,  longs,  ridiculement  surchargés 
de  bracelets,  mais  qui  du  moins  ne  cachaient 
qu'à  demi  ses  jolis  bras;  elle  tenait  à  la  main 
un  énorme  bouquet  de  roses. 
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Loin  d'imiter  la  calme  démarche  de  Djalma, 
Rose-Pompon  entra  en  sautillant  dans  la  loge, 
remua  bruyamment  les  chaises  ,  se  trémoussa 
quelque  temps  sur  son  siège  avant  de  s'asseoir, 
afin  d'étaler  sa  belle  robe  ;  puis  ,  sans  être  le 
moins  du  monde  intimidée  par  cette  brillante 
assemblée,  elle  fit  d'un  petit  geste  agaçant  res- 
pirer l'odeur  de  son  bouquet  de  roses  à  Djalma, 
et  elle  parut  définitivement  s'équilibrer  sur  la 
chaise  qu'elle  occupait. 

Faringhea  rentra  ,  ferma  la  porte  de  la  loge 
et  s'assit  derrière  le  prince. 

Àdrienne,  toujours  profondément  absorbée 
dans  la  contemplation  de  la  forêt  indienne  et 
dans  ses  doux  souvenirs,  n'avait  fait  aucune 
attention  aux  nouveaux  arrivants... 

Comme  elle  tournait  complètement  la  tête  du 
côté  du  théâtre  et  que  Djalma  ne  pouvait,  pour 
ainsi  dire  ,  l'apercevoir  à  ce  moment  que  de 
profil  perdu  ,  il  n'avait  pas  non  plus  reconnu 
mademoiselle  de  Cardoville. 
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IX 


La  Mort. 


L'espèce  de  Ubretlo  dans  lequel  se  trouvait 
intercalé  le  combat  de  Morok  et  de  la  panthère 
noire  était  si  insignifiant ,  que  la  majorité  du 
public  n'y  prêtait  aucune  attention  ,  réservant 
tout  son  intérêt  pour  la  scène  dans  laquelle  de- 
vait paraître  le  dompteur  de  bêtes. 

Cette  indifférence  du  public  explique  la  cu- 
riosité produite  dans  la  salie  par  l'arrivée  de 
Faringhea  et  de  Djalma,  curiosité  qui  se  tra- 
duisit (  comme  naguère  de  nos  jours  lors  de  la 
présence  des  Arabes  dans  quelque  lieu  public) 
par  une  légère  rumeur  et  un  mouvement  gé- 
néral de  la  foule. 

La  mine  si  éveillée,  si  gentille,  de  Rose-Pom- 
pon, toujours  charmante,  malgré  sa  toilette  sin- 
gulièrement voyante,  et  surtout  d'une  préten- 
tion ridicule  pour  un  pareil  théâtre,  ses  façons 
très-légères  et  plus  que  familières  à  l'égard  du 
bel  Indien  qui  l'accompagnait,  augmentaient  et 
avivaient  encore  la  surprise;  car,  à  ce  moment 
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même,  Rose-Pompon,  cédant,  l'eïïrontée  qu'elle 
était,  à  un  mouvement  d'agaçante  coquetterie, 
avait,  on  l'a  dit,  approché  son  gros  bouquet  de 
roses  de  la  figure  de  Djalma  pour  le  lui  faire 
sentir.  Mais  le  prince ,  à  la  vue  de  ce  paysage 
qui  lui  rappelait  son  pays  ,  au  lieu  de  paraître 
sensible  à  cette  gentille  provocation,  resta  quel- 
ques minutes  rêveur ,  les  yeux  attachés  sur  le 
théâtre  ;  alors  Rose-Pompon  se  mit  à  battre  la 
mesure  avec  son  bouquet  sur  le  devant  de  sa 
loge ,  tandis  que  le  balancement  un  peu  trop 
cadencé  de  ses  jolies  épaules  annonçait  que 
cette  danseuse  endiablée  commençait  à  être 
possédée  d'idées  chorégraphiques  plus  ou  moins 
orageuses ,  en  entendant  un  pas  redoublé  fort 
animé  que  l'orchestre  jouait  alors. 

Placée  absolument  en  face  de  la  loge  où  ve- 
naient de  s'établir  Faringhea,  Djalma  et  Rose- 
Pompon  ,  madame  de  Morinval  s'était  bientôt 
aperçue  de  l'arrivée  de  ces  nouveaux  person- 
nages, et  surtout  des  coquettes  excentricités  de 
Rose-Pompon  ;  aussi  la  jeune  marquise,  se  pen- 
chant vers  mademoiselle  de  Cardoville,  toujours 
absorbée  dans  ses  ineffables  souvenirs,  lui  avait 
dit  en  riant  : 

—  Ma  chère,  ce  qu'il  y  a  de  plus  amusant  ici 
n'est  pas  sur  le  théâtre. ..  Regardez  donc  en  face 
de  nous. 
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—  En  face  de  nous?  répéta  machinalement 
Adrienne. 

Et  après  s'être  retournée  vers  madame  de 
Morinval  d'un  air  surpris,  elle  jeta  les  yeux  du 
côté  qu'on  lui  indiquait. 

Elle  regarda... 

Que  vit-elle?...  Djalma  assis  à  côté  d'une 
jeune  femme  qui  lui  faisait  familièrement  res- 
pirer le  parfum  de  son  bouquet. 

Étourdie,  frappée  presque  physiquement  au 
cœur  d'un  coup  électrique  ,  profond  ,  aigu  , 
Adrienne  devint  d'une  pâleur  mortelle...  par 
instinct  elle  ferma  les  yeux  pendant  une  se- 
conde, afin  de  ne  pas  voir...  de  même  que  l'on 
tache  de  détourner  le  poignard  qui,  vous  ayant 
déjà  frappé,  vous  menace  encore. 

Puis  tout  à  coup  ,  à  cette  sensation  de  dou- 
leur ,  pour  ainsi  dire  matérielle ,  succéda  une 
pensée  terrible  pour  son  amour  et  pour  sa  juste 
fierté. 

—  Djalma  est  ici  avec  cette  femme...  et  il  a 
reçu  ma  lettre,  se  disait-elle,  ma  lettre...  où  il 
a  pu  lire  le  bonheur  qui  l'attendait. 

A  l'idée  de  ce  sanglant  outrage,  la  rougeur 
de  la  honte,  de  l'indignation,  remplaça  la  pâ- 
leur d'Adrienne  qui,  anéantie  devant  la  réalité, 
se  disait  encore  : 

—  Rodin  ne  m'avait  pas  trompée. 
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Il  faut  renoncer  à  rendre  la  foudroyante  ra- 
pidité de  ces  émotions,  qui  vous  torturent,  qui 
vous  tuent  dans  l'espace  d'une  minute...  Ainsi, 
Adrienne  avait  été  précipitée  du  plus  radieux 
bonheur  au  fond  d'un  abime  de  douleurs 
atroces,  en  moins  d'une  seconde...  car  elle  fut 
à  peine  une  seconde  avant  de  répondre  à  ma- 
dame de  Morinval. 

—  Qu'y  a-t-il  donc  de  si  curieux  en  face  de 
nous,  ma  chère  Julie? 

Cette  réponse  évasive  permettait  à  Adrienne 
de  reprendre  son  sang-froid.  Heureusement , 
grâce  à  ses  longues  boucles  de  cheveux  qui , 
de  profil ,  cachaient  presque  entièrement  ses 
joues,  sa  pâleur  et  sa  rougeur  subites  échappè- 
rent à  madame  de  Morinval  qui  reprit  gaie- 
ment : 

—  Comment  !  ma  chère ,  vous  ne  voyez  pas 
ces  Indiens  qui  viennent  d'entrer  dans  cette 
loge  d'avant-scène...  tenez...  là...  justement  en 
face  de  la  nôtre? 

—  Ah  !  oui...  très-bien;...  je  les  vois,  répon- 
dit Adrienne  d'une  voix  ferme. 

—  Et  vous  ne  les  trouvez  pas  très-curieux  ? 
reprit  la  marquise. 

—  Allons,  mesdames,  dit  en  riant  M.  de  Mo- 
rinval ,  un  peu  d'indulgence  pour  de  pauvres 
étrangers;  ils  ignorent  nos  usages;  sans  cela 
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s'afficheraient-ils  en  si  mauvaise  compagnie,  à 
la  face  de  tout  Paris? 

—  En  effet,  dit  Adrienne  avec  un  sourire 
amer,  leur  ingénuité  est  si  touchante  !...  Il  faut 
les  plaindre. 

—  Mais  c'est  qu'elle  est  malheureusement 
charmante,  cette  petite,  avec  sa  robe  décol- 
letée et  ses  bras  nus  ,  dit  la  marquise  ;  cela 
doit  avoir  seize  ou  dix-sept  ans  au  plus.  Regar- 
dez-la donc ,  ma  chère  Adrienne ,  quel  dom- 
mage ! . . . 

—  Vous  êtes  dans  un  jour  de  charité,  vous 
et  votre  mari  ,  ma  chère  Julie ,  répondit 
Adrienne;  il  faut  plaindre  ces  Indiens...  plain- 
dre cette  créature...  Voyons,  qui  plaindrons- 
nous  encore? 

—  Nous  ne  plaindrons  pas  ce  bel  Indien  au 
turban  rouge  et  or,  dit  le  marquis  en  riant,  car, 
si  cela  dure...  la  petite  aux  rubans  cerise  va 
l'embrasser...  Par  ma  foi!  voyez  donc  comme 
elle  se  penche  vers  son  sultan... 

—  Ils  sont  très-amusants,  dit  la  marquise  en 
partageant  l'hilarité  de  son  mari,  et  en  lorgnant 
Rose-Pompon. 

Puis  elle  reprit  au  bout  d'une  minute,  en  s'a- 
dressant  à  Adrienne  : 

—  Je  suis  certaine  d'une  chose,  moi;... 
c'est  que,  malgré  ses  mines  évaporées  ,  cette 
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petite  est  folle  de  cet  Indien...  Je  viens  de 
surprendre  un  regard...  qui  dit  beaucoup  de 
choses. 

—  A  quoi  bon  tant  de  pénétration,  ma  bonne 
Julie?  dit  doucement  Adrienne  ;  quel  intérêt 
avons-nous  à  lire...  dans  le  cœur  de  cette  jeune 
fille?... 

—  Si  elle  aime  son  sultan...  elle  a  bien  rai- 
son, dit  le  marquis  en  lorgnant  à  son  tour,  car, 
de  nia  vie,  je  n'ai  rencontré  quelqu'un  de  plus 
admirablement  beau  que  cet  Indien  ;  je  ne  le 
vois  que  de  profil,  mais  ce  profil  est  pur  et  fin 
comme  un  camée  antique...  Ne  trouvez-vous 
pas,  mademoiselle? ajouta  le  marquis  en  se  pen- 
chant vers  Adrienne.  Il  est  bien  entendu  que 
c'est  une  simple  question  d'art...  que  je  me  per- 
mets de  vous  adresser... 

—  Comme  objet  d'art ,  répondit  Adrienne  j 
en  effet,  c'est  fort  beau. 

—  Ah  çà  !  dit  la  marquise,  est-elle  imperti- 
nente, cette  petite  î  Ne  voilà-t-il  pas  qu'elle  nous 
lorgne  ! . . . 

—  Bien  !  dit  le  marquis,  et  la  voilà  qui  met 
sans  façon  sa  main  sur  l'épaule  de  son  Indien 
pour  lui  faire  sans  doute  partager  l'admiration 
que  vous  lui  inspirez,  mesdames... 

En  effet,  Djalma,  jusqu'alors  distrait  par  la 
vue  du  décor  qui  lui  rappelait  son  pays  ,  était 
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resté  insensible  aux  agaceries  de  Rose-Pompon, 
et  n'avait  pas  encore  aperçu  Adrienne. 

—  Ah  bien  !  par  exemple,  disait  Rose-Pompon 
en  s'agitant  sur  le  devant  de  sa  loge  ,  et  conti- 
nuant de  lorgner  mademoiselle  de  Cardoville , 
car  c'était  elle,  et  non  la  marquise,  qui  attirait 
alors  son  attention  ,  voilà  qui  est  joliment 
rare...  une  délicieuse  femme  avec  des  cheveux 
roux,  mais  d'un  bien  joli  roux,  faut  le  dire... 
Regardez  donc,  Prince  Charmant! 

Et,  on  l'a  dit,  elle  frappa  légèrement  sur  l'é- 
paule de  Djalma,  qui,  à  ces  mots,  tressaillit, 
tourna  la  tête,  et,  pour  la  première  fois,  aper- 
çut mademoiselle  de  Cardoville. 

Quoiqu'on  l'eût  presque  préparé  à  cette  ren- 
contre, le  prince  éprouva  un  saisissement  si 
violent,  qu'éperdu,  il  allait  involontairement  se 
lever  ;  mais  il  sentit  peser  vigoureusement  sur 
son  épaule  la  main  de  fer  de  Faringhea  qui, 
placé  derrière  lui ,  s'écria  rapidement  à  voix 
basse  et  en  langue  indoue  : 

—  Du  courage...  et  demain  cette  femme  sera 
à  vos  pieds. 

Et,  comme  Djalma  faisait  un  nouvel  effort,  le 
métis  ajouta,  pour  le  contenir  : 

—  Tout  à  l'heure  elle  a  pâli ,  rougi  de  ja- 
lousie... Pas  de  faiblesse,  ou  tout  est  perdu, 

—  Ah  çà  !  vous  voilà  encore  à  parler  votre 
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affreux  patois  ,  dit  Rose-Pompon  à  Faringhea 
en  se  retournant.  D'abord  ,  c'est  pas  poli ,  et 
puis  ce  langage  est  si  baroque  ,  qu'on  dirait , 
quand  vous  le  parlez  ,  que  vous  cassez  des 
noix. 

—  Je  parle  de  vous  à  monseigneur,  dit  le  mé- 
tis. Il  s'agit  d'une  surprise  qu'il  vous  ménage. 

—  Une  surprise  !...  c'est  différent.  Alors, 
dépêchez,  entendez-vous,  Prince  Charmant?... 
ajouta-t-elle  en  regardant  tendrement  Djalma. 

—  Mon  cœur  se  brise,  dit  Djalma  d'une  voix 
sourde  à  Faringhea ,  en  employant  toujours  la 
langue  indoue. 

—  Et  demain  il  bondira  de  joie  et  d'amour, 
reprit  le  métis.  Ce  n'est  qu'à  force  de  mépris 
qu'on  réduit  une  femme  fière.  Demain...  vous 
dis-je  ,  tremblante  et  confuse  ,  elle  sera  sup- 
pliante à  vos  pieds. 

—  Demain...  elle  me  haïra...  à  la  mort!  ré- 
pondit le  prince  avec  accablement. 

—  Oui...  si  maintenant  elle  vous  voit  faible 
et  lâche. . .  A  cette  heure  il  n'y  a  plus  à  reculer. . . 
regardez-la  donc  bien  en  face,  et  ensuite  prenez 
le  bouquet  de  cette  petite  pour  le  porter  à  vos 
lèvres...  Aussitôt  vous  verrez  cette  femme  si 
fière  rougir  et  pâlir  comme  tout  à  l'heure  ;  alors 
me  croirez-vous  ? 

Djalma,  réduit  par  le  désespoir  à  tout  tenter, 
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subissant ,  malgré  lui ,  la  fascination  des  con- 
seils diaboliques  de  Faringhea,  regarda  pendant 
une  seconde  mademoiselle  de  Cardoville  bien 
en  face,  prit,  d'une  main  tremblante,  le  bouquet 
de  Rose-Pompon ,  puis  jetant  de  nouveau  les 
}  eux  sur  Adrienne  ,  il  effleura  le  bouquet  de 
ses  lèvres. 

A  cette  outrageante  bravade ,  mademoiselle 
de  Cardoville  ne  put  retenir  un  tressaillement 
si  brusque,  si  douloureux,  que  le  prince  en  fut 
frappé. 

—  Elle  est  à  vous...,  lui  dit  le  métis;  voyez- 
vous  ,  monseigneur,  comme  elle  a  frémi...  de 
jalousie;...  elle  est  à  vous,  courage  !  et  bientôt 
elle  vous  préférera  à  ce  beau  jeune  homme  qui 
est  derrière  elle...  car  c'est  lui...  qu'elle  croyait 
aimer  jusqu'ici. 

Et  comme  si  le  métis  eût  deviné  le  soulève- 
ment de  rage  et  de  haine  que  cette  révélation 
devait  exciter  dans  le  cœur  du  prince,  il  ajouta 
rapidement. 

—  Du  calme...  du  dédain...  N'est-ce  pas  cet 
homme  qui  maintenant  doit  vous  haïr? 

Le  prince  se  contint  et  passa  la  main  sur  son 
front,  que  la  colère  avait  rendu  brûlant. 

—  Mon  Dieu  !  qu'est-ce  que  vous  lui  contez 
donc  qui  l'agace  comme  ça?  dit  Rose-Pompon  à 


Faringhea  d'un  ton  boudeur. 


H 
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Puis  s'adressant  à  Djalma  : 

—  Voyons,  Prince  Charmant,  comme  on  dit 
dans  les  contes  de  fées  ,  rendez-moi  mon  bou- 
quet. 

Et  elle  le  reprit. 

—  Vous  l'avez  porté  à  vos  lèvres  ,  j'aurais 
presque  envie  de  le  croquer... 

Et  elle  ajouta  tout  bas  en  soupirant  et  en  je- 
tant un  regard  passionné  sur  Djalma  : 

—  Ce  monstre  de  Nini-Moulin  ne  m'a  pas 
trompée...  Tout  ça  c'est  très-honnête,  je  n'ai 
pas  seulement...  ça  à  me  reprocher. 

Et  du  bout  de  ses  petites  dents  blanches  elle 
mordit  le  bout  de  l'ongle  rose  de  sa  main  droite, 
qu'elle  avait  dégantée. 

Est-il  besoin  de  dire  que  la  lettre  d'Adrienne 
n'avait  pas  été  remise  au  prince,  et  qu'il  n'était 
nullement  allé  passer  la  journée  à  la  campagne 
avec  le  maréchal  Simon  ?  Depuis  trois  jours 
que  M.  de  Montbron  n'avait  vu  Djalma,  Farin- 
ghea  lui  avait  persuadé  qu'en  affichant  un  au- 
tre amour  il  réduirait  mademoiselle  de  Cardo- 
ville.  Quant  à  la  présence  de  Djalma  au  théâtre, 
Rodin  avait  su  par  Florine  que  sa  maîtresse 
allait  le  soir  à  la  Porte-Saint-Martin. 

Avant  que  Djalma  l'eût  reconnue,  Adrienne, 
sentant  ses  forces  défaillir  ,  avait  été  sur  le 
point  de  quitter  le  théâtre;  l'homme  qu'elle 
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avait  jusqu'alors  porté  si  haut  dans  son  cœur, 
celui  qu'elle  avait  admiré  à  l'égal  d'un  héros  et 
d'un  dieu,  celui  qu'elle  avait  cru  plongé  dans 
un  désespoir  si  affreux,  qu'entraînée  par  la  plus 
tendre  pitié  ,  elle  lui  avait  loyalement  écrit, 
afin  qu'une  douce  espérance  calmât  ses  dou- 
leurs ;...  celui-là  enfin  répondait  à  une  géné- 
reuse preuve  de  franchise  et  d'amour  en  se 
donnant  ridiculement  en  spectacle  avec  une 
créatureindignedelui.  Pour  la  fierté  d'Adrienne, 
que  d'incurables  blessures  !  Peu  lui  importait 
que  Djalma  crût,  ou  non,  la  rendre  témoin  de 
cet  indigne  affront. 

Mais  lorsqu'elle  se  vit  reconnue  par  le  prince, 
mais  lorsqu'il  poussa  l'outrage  jusqu'à  la  re- 
garder en  face,  jusqu'à  la  braver  en  portant 
à  ses  lèvres  le  bouquet  de  la  créature  qui 
l'accompagnait,  Adrienne  )  saisie  d'une  noble 
indignation ,  se  sentit  le  courage  de  rester  ; 
loin  de  fermer  les  yeux  à  l'évidence,  elle 
éprouva  une  sorte  de  plaisir  barbare  à  assis- 
ter à  l'agonie ,  à  la  mort  de  son  pur  et  divin 
amour. 

Le  front  haut ,  l'œil  fier  et  brillant ,  la  joue 
colorée ,  la  lèvre  dédaigneuse ,  à  son  tour  elle 
regarda  le  prince  avec  une  méprisante  fermeté  ; 
un  sourire  sardonique  effleura  ses  lèvres  ,  et 
elle  dit  à  la  marquise  tout  occupée  ]  ainsi  que 
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bon  nombre  de  spectateurs,  de  ce  qui  se  passait 
à  l'avant-scène  : 

—  Cette  révoltante  exhibition  de  mœurs  sau- 
vages est  du  moins  parfaitement  d'accord  avec 
le  reste  du  programme. 

—  Certes,  dit  la  marquise,  et  mon  cher  oncle 
aura  perdu  ce  qu'il  y  aura  peut-être  de  plus 
amusant  à  voir. 

—  M.  deMontbron?  dit  vivement  Adrienne 
avec  une  amertume  à  peine  contenue,  oui...  il 
regrettera  de  ne  pas  avoir  tout  vu...  Il  me  tarde 
qu'il  arrive...  N'est-ce  pas  à  lui  que  je  dois 
cette  charmante  soirée? 

Peut-être  madame  de  Morinval  eût  remarqué 
l'expression  de  sanglante  ironie  qu'Adrienne 
n'avait  pu  complètement  dissimuler ,  si  tout  à 
coup  un  rugissement  rauque,  prolongé,  reten- 
tissant ,  n'eût  attiré  son  attention  et  celle  de 
tous  les  spectateurs  restés  ,  nous  l'avons  dit , 
jusqu'alors  fort  indifférents  aux  scènes  de  rem- 
plissage destinées  à  amener  l'apparition  de  Mo- 
rok  sur  le  théâtre. 

Tous  les  yeux  se  tournèrent  instinctivement 
vers  la  caverne  située  à  gauche  du  théâtre,  au- 
dessous  de  la  loge  de  mademoiselle  de  Cardo- 
ville  ;  un  frisson  de  curiosité  ardente  parcourut 
toute  la  salle. 

Un  second  rugissement  encore  plus  sonore, 
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plus  profond,  et  qui  semblait  plus  irrité  que  le 
premier  ,  sortit  cette  fois  du  souterrain  dont 
l'ouverture  disparaissait  à  demi  sous  des  brous- 
sailles artificielles,  faciles  à  écarter.  A  ce  rugis- 
sement, l'Anglais  se  leva  debout,  clans  sa  petite 
loge,  en  sortit  presque  à  mi-corps,  et  se  frotta 
vivement  les  mains  ;  puis  complètement  immo- 
bile, ses  gros  yeux  verts,  fixes  et  brillants,  ne 
quittèrent  plus  rentrée  de  la  caverne. 

A  ces  hurlements  féroces,  Djahna  avait  aussi 
tressailli,  malgré  toutes  les  excitations  d'amour, 
de  jalousie,  de  haine  auxquelles  il  était  en 
proie.  La  vue  de  cette  forêt ,  les  rugissements 
de  la  panthère,  lui  causèrent  une  émotion  pro- 
fonde en  réveillant  de  nouveau  le  souvenir  de 
son  pays  et  de  ces  chasses  meurtrières  qui , 
comme  la. guerre,  ont  des  enivrements  terri- 
bles ;  il  eût  tout  à  coup  entendu  les  clairons  et 
les  gongs  de  l'armée  de  son  père  sonner  l'atta- 
que, qu'il  n'eût  pas  été  transporté  d'une  ardeur 
plus  sauvage.  Bientôt  des  grondements  sourds, 
comme  un  tonnerre  lointain  ,  couvrirent  pres- 
que les  paiements  stridents  de  la  panthère  :  le 
lion  et  le  tigre,  Judas  et  Caïn,  lui  répondaient 
du  fond  du  théâtre  où  étaient  leurs  cages...  A 
cet  effrayant  concert,  dont  ses  oreilles  avaient 
été  tant  de  fois  frappées  au  milieu  des  solitudes 
de  l'Inde,  lorsqu'il  y  campait  pour  la  chasse  ou 

il. 
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pour  la  guerre  ,  le  sang  de  Djalma  bouillonna 
dans  ses  veines  ;  ses  yeux  étincelèrent  d'une 
ardeur  farouche;  la  tête  un  peu  penchée  en 
avant,  les  deux  mains  crispées  sur  le  rebord 
de  la  loge,  tout  son  corps  frémissait  d'un  trem- 
blement convulsif.  Les  spectateurs,  le  théâtre, 
Adrienne  ,  n'existaient  plus  pour  lui;  il  était 
dans  une  forêt  de  son  pays...  et  il  sentait  le 
tigre... 

Il  se  mêlait  alors  à  sa  beauté  une  expression 
si  intrépide  ;  si  farouche ,  que  Rose-Pompon  le 
contemplait  avec  une  sorte  de  frayeur  et  d'ad- 
miration passionnée.  Pour  la  première  fois  de 
sa  vie,  peut-être,  ses  jolis  yeux  bleus,  ordi- 
nairement si  gais ,  si  malins ,  peignaient  une 
émotion  sérieuse;  elle  ne  pouvait  se  rendre 
compte  de  ce  qu'elle  ressentait.  Son  cœur  se 
serrait ,  battait  avec  force ,  comme  si  quelque 
malheur  allait  arriver... 

Cédant  à  un  mouvement  de  crainte  involon- 
taire, elle  saisit  le  bras  de  Djalma,  et  lui  dit  : 

—  Ne  regardez  donc  pas  ainsi  cette  caverne  ; 
vous  me  faites  peur... 

Le  prince  ne  l'entendit  pas. 

— Ah  !  le  voilà...  le  voilà  !  murmura  la  foule 
presque  tout  d'une  voix. 

Morok  paraissait  au  fond  du  théâtre... 

Morok,  costumé  comme  nous  l'avons  dépeint, 
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portait  de  plus  un  arc  et  un  long  carquois  rem- 
pli de  flèches.  Il  descendit  lentement  la  rampe 
de  rochers  simulés  qui  allait  en  s'abaissant 
jusque  vers  le  milieu  du  théâtre  ;  de  temps  à 
autre,  il  s'arrêtait  court,  feignant  de  prêter 
l'oreille,  et  de  ne  s'avancer  qu'avec  circon- 
spection. 

Et  jetant  ses  regards  de  côté  et  d'autre ,  invo- 
lontairement sans  doute,  il  rencontra  les  deux 
gros  yeux  verts  de  l'Anglais  dont  la  loge  avoi- 
sinait  justement  la  caverne. 

Aussitôt  les  traits  du  dompteur  de  hètes  se 
contractèrent  d'une  manière  si  effrayante,  que 
madame  de  Morinval,  qui  l'examinait  curieuse- 
ment à  l'aide  d'une  excellente  lorgnette,  dit 
vivement  à  Adrienne  : 

— Ma  chère,  cet  homme  a  peur  ;  il  lui  arrivera 
malheur. 

—  Est-ce  qu'il  arrive  des  malheurs?  répondit 
Adrienne  avec  un  sourire  sardonique ,  des 
malheurs  au  milieu  de  cette  foule  si  brillante , 
si  parée,  si  animée?...  des  malheurs...  ici,  ce 
soir?  Allons  donc,  ma  chère  Julie...  vous  n'y 
songez  pas;...  c'est  dans  t'ombre,  c'est  dans 
la  solitude,  qu'un  malheur  arrive...  jamais  au 
milieu  d'une  foule  joyeuse,  à  l'éclat  des  lu- 
mières... 

—  Ciel  !  Adrienne...  prenez  garde  !  s'écria 
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la  marquise,  ne  pouvant  retenir  un  cri  d'ef- 
froi et  saisissant  le  bras  de  mademoiselle  de 
Cardoville  comme  pour  l'attirer  à  elle  \  la  voyez- 
vous  ? 

Et  la  marquise ,  de  sa  main  tremblante ,  dési- 
gnait l'ouverture  de  la  caverne. 

Adrienne  avança  vivement  la  tète  et  regarda. 

— Prenez  garde  !...  ne  vous  avancez  pas  tant, 
lui  dit  vivement  madame  de  Morinval. 

— Vous  êtes  folle  avec  vos  terreurs,  ma  chère 
amie,  dit  le  marquis  à  sa  femme.  La  panthère 
est  parfaitement  bien  enchaînée ,  et  brisàt-elle 
sa  chaîne ,  ce  qui  est  impossible  ,  nous  serions 
ici  hors  de  sa  portée. 

Une  grande  rumeur  de  curiosité  palpitante 
courut  alors  dans  la  salle ,  tous  les  regards 
étaient  invinciblement  attachés  sur  la  caverne. 

Entre  les  broussailles  artificielles  qu'elle 
écarta  brusquement  sous  son  large  poitrail ,  la 
panthère  noire  apparut  tout  à  coup;  par  deux 
fois  elle  allongea  sa  tête  aplatie ,  illuminée  de 
ses  deux  yeux  jaunes  et  flamboyants...  Puis  , 
ouvrant  à  demi  sa  gueule  rouge...  elle  poussa 
un  nouveau  rugissement  en  montrant  deux  ran- 
gées  de  crocs  formidables. 

Une  double  chaîne  de  fer  et  un  collier  aussi 
de  fer  peint  en  noir  se  confondant  avec  son  pe- 
lage d'ébène  et  l'ombre  de  la  caverne,  l'illusion 
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était  complète  ;  le  terrible  animal  semblait  être 
en  liberté  dans  son  repaire. 

—  Mesdames ,  dit  tout  à  coup  le  marquis  , 
regardez  donc  les  Indiens...  ils  sont  superbes 
d'émotion. 

En  effet ,  à  la  vue  de  la  panthère ,  l'ardeur 
farouche  de  Djalma  était  arrivée  à  son  com- 
ble ;...  ses  yeux  étincelaient  dans  leur  orbite 
nacrée  comme  deux  diamants  noirs  ;  sa  lèvre 
supérieure  se  retroussait  convulsivement  avec 
une  expression  de  férocité  animale,  comme  s'il 
eut  été  dans  un  violent  paroxysme  de  colère. 

Faringhea ,  alors  accoudé  sur  le  bord  de  la 
loge,  était  aussi  en  proie  à  une  émotion  pro- 
fonde, causée  par  un  hasard  étrange. 

—  Cette  panthère  noire ,  d'une  si  rare  es- 
pèce ,  pensait-il ,  que  je  vois  ici ,  à  Paris ,  sur 
un  théâtre ,  doit  être  celle  que  le  Malais  (  le 
thug  ou  étrangleur  qui  avait  tatoué  Djalma  à 
Java  pendant  son  sommeil)  a  enlevée  toute  pe- 
tite dans  son  repaire,  et  vendue  à  un  capitaine 
européen...  Le  pouvoir  de  Bohwanie  est  par- 
tout ,  ajoutait  le  thug  dans  sa  superstition  san- 
guinaire. 

—  Ne  trouvez-vous  pas  ,  reprit  le  marquis  , 
s'adressant  à  Adrienne,  que  ces  Indiens  sont 
superbes  à  voir  ainsi?... 

—  Peut-être...  ils  auront  assisté  à  une  chasse 
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pareille  dans  leur  pays ,  dit  Adrienne ,  comme 
si  elle  eût  voulu  évoquer  et  braver  ce  qu'il  y 
avait  de  plus  cruel  dans  ses  souvenirs. 

— Adrienne....  dit  tout  à  coup  la  marquise  à 
mademoiselle  de  Cardoville  d'une  voix  altérée, 
maintenant  voilà  le  dompteur  de  bêtes  assez 
près  de  nous...  sa  figure  n'est-elle  pas  ef- 
frayante à  voir?...  Je  vous  dis  que  cet  homme 
a  peur... 

—  Le  fait  est,  ajouta  le  marquis  très-sérieu- 
sement cette  fois ,  que  sa  pâleur  est  affreuse  et 
qu'elle  semble  augmenter  de  minute  en  mi- 
nute... à  mesure  qu'il  approche  de  ce  côté... 
On  dit  que  s'il  perdait  son  sang-froid  une  mi- 
nute ,  il  courrait  le  plus  grand  péril. 

—  Ah  î...  ce  serait  horrible  \  s'écria  la  mar- 
quise en  s'adressant  à  Adrienne ,  là ,  sous  nos 
yeux...  s'il  était  blessé... 

—  Est-ce  qu'on  meurt  d'une  blessure?... 
répondit  Adrienne  à  la  marquise  avec  un  accent 
d'une  si  froide  indifférence,  que  la  jeune  femme 
regarda  mademoiselle  de  Cardoville  avec  sur- 
prise et  lui  dit  : 

—  Ah!  ma  chère...  ce  que  vous  dites  là  est 
cruel  !... 

—  Que  voulez-vous?  c'est  l'atmosphère  qui 
nous  entoure  qui  réagit  sur  moi,  dit  la  jeune 
fille  avec  un  sourire  glacé. 
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—  Voyez...  voyez...  le  dompteur  de  bêtes  va 
tirer  sa  flèche  sur  la  panthère  !  dit  tout  à  coup 
le  marquis  ;  c'est  sans  doute  après  ,  qu'il  simu- 
lera le  combat  corps  à  corps. 

Morok  était  à  ce  moment  sur  le  devant  du 
théâtre  ,  mais  il  lui  fallait  le  traverser  dans  sa 
largeur  pour  arriver  jusqu'à  l'entrée  de  la  ca- 
verne. Il  s'arrêta  un  moment,  ajusta  une  flèche 
sur  la  corde  de  son  arc  ,  se  mit  à  genoux  der- 
rière un  bloc  de  rocher ,  visa  longtemps;...  le 
trait  siffla  et  alla  se  perdre  dans  la  profondeur 
de  la  caverne  où  la  panthère  s'était  retirée 
après  avoir  un  instant  montré  sa  tête  me- 
naçante. 

A  peine  la  flèche  eut-elle  disparu  que  la 
Mort,  irrité  à  dessein  par  Goliath,  alors  invi-* 
sible,  poussa  un  rugissement  de  colère  comme 
si  elle  eût  été  frappée... 

La  pantomime  de  Morok  devint  si  expressive , 
il  exprima  si  naturellement  sa  joie  d'avoir  at- 
teint la  bête  féroce,  que  des  bravos  frénétiques 
éclatèrent  dans  toute  la  salle.  Jetant  alors  son 
arc  loin  de  lui ,  il  tira  un  poignard  de  sa  "cein- 
ture ,  le  prit  entre  ses  dents  et  se  mit  à  ramper 
sur  ses  mains  et  sur  ses  genoux  comme  s'il  eût 
voulu  surprendre  dans  son  repaire  la  panthère 
blessée. 

Pour  rendre  l'illusion  plus  parfaite,  la  Mort, 


132  LA    MORT. 

irritée  de  nouveau  par  Goliath  ,  qui  la  frap- 
pait avec  une  barre  de  fer,  la  Mort  poussa 
du  fond  du  souterrain  des  rugissements  ef- 
froyables. 

Le  sombre  aspect  de  la  forêt,  à  peine  éclairée 
de  reflets  rougeâtres,  était  d'un  effet  si  saisis- 
sant ,  les  hurlements  de  la  panthère  si  furieux, 
les  gestes,  l'attitude  ,  la  physionomie  de  Morok 
si  empreints  de  terreur...  que  la  salle  attentive, 
frémissante,  restait  dans  un  silence  profond  ; 
toutes  les  respirations  étaient  suspendues;  on 
eût  dit  qu'un  frisson  d'épouvante  gagnait  tous 
les  spectateurs,  comme  s'ils  se  fussent  attendus 
à  quelque  horrible  événement. 

Ce  qui  rendait  la  pantomime  de  Morok  d'une 
vérité  si  effrayante,  c'est  qu'en  s'approchant 
ainsi  pas  à  pas  de  la  caverne,  il  approchait  aussi 
de  la  loge  de  l'Anglais...  Malgré  lui  ,  le  domp- 
teur de  bêtes  ,  fasciné  par  la  peur,  ne  pouvait 
détacher  ses  yeux  des  deux  gros  yeux  verts  de 
cet  homme  ;  on  eût  dit  que  chacun  des  brusques 
mouvements  qu'il  faisait  en  rampant  répondait 
à  une  secousse  d'attraction  magnétique,  causée 
par  le  regard  fixe  du  sinistre  parieur...  Aussi , 
plus  Morok  se  rapprochait  de  lui ,  plus  sa  figure 
se  décomposait...  et  devenait  livide. 

Une  fois  encore,  à  la  vue  de  cette  pantomime, 
qui  n'était  plus  un  jeu ,  mais  l'expression  vraie 
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de  répouvante ,  le  silence  profond  ,  palpitant , 
qui  régnait  dans  la  salle  ,  fut  interrompu  par 
des  acclamations  et  des  transports  auxquels  se 
joignirent  les  rugissements  de  la  panthère  et 
les  grondements  lointains  du  lion  et  du  tigre. 

L'Anglais ,  presque  hors  de  sa  loge,  les  lèvres 
relevées  par  son  effrayant  sourire  sardonique  , 
ses  gros  yeux  toujours  fixes ,  était  haletant , 
oppressé.  La  sueur  coulait  de  son  front  chauve 
et  rouge,  comme  s'il  eût  véritablement  dé- 
pensé une  incroyable  force  magnétique  pour 
attirer  Morok ,  qu'il  voyait  bientôt  à  l'entrée  de 
la  caverne. 

Le  moment  était  décisif. 

Accroupi ,  ramassé  sur  lui-même ,  son  poi- 
gnard à  la  main ,  suivant  du  geste  et  de  l'œil 
tous  les  mouvements  de  la  Mort  qui,  rugis- 
sante ,  irritée ,  ouvrant  sa  gueule  énorme , 
semblait  vouloir  défendre  l'entrée  de  son  re- 
paire, Morok...  attendait  le  moment  de  se  jeter 
sur  elle. 

Il  y  a  une  telle  fascination  dans  le  danger , 
qu'Adrienne  partagea ,  malgré  elle ,  le  senti- 
ment de  curiosité  poignante  mêlée  d'effroi  qui 
faisait  palpiter  tous  les  spectateurs  :  penchée 
comme  la  marquise ,  plongeant  du  regard  sur 
cette  scène  d'utt  intérêt  effrayant,  la  jeune 
fille  tenait  machinalement  à  la  main  son 
7.  12 
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bouquet  indien  qu'elle  avait  toujours  conservé. 

Tout  à  coup ,  Morok  jeta  un  cri  sauvage  en 
s'élançant  sur  la  Mort ,  qui  répondit  à  ce  cri 
par  un  mugissement  éclatant ,  en  se  précipitant 
sur  son  maître  avec  tant  de  furie,  qu'Adrienne, 
épouvantée,  croyant  voir  cet  homme  perdu,  se 
rejeta  en  arrière  en  cachant  sa  figure  dans  ses 
deux  mains... 

Son  bouquet  lui  échappa,  tomba  sur  la  scène, 
et  roula  dans  la  caverne  où  luttaient  la  panthère 
et  Morok. 

Prompt  comme  la  foudre,  souple  et  agile 
comme  un  tigre,  cédant  à  l'emportement  de 
son  amour  et  à  l'ardeur  farouche  excitée  en  lui 
par  les  mugissements  de  la  panthère  ,  Djalma 
fut  d'un  bond  sur  le  théâtre ,  tira  son  poignard 
et  se  précipita  dans  la  caverne  pour  y  saisir  le 
bouquet  d'Adrienne.  A  cet  instant  un  cri  épou- 
vantable de  Morok  blessé  appelait  à  l'aide... 
La  panthère,  plus  furieuse  encore  à  la  vue  de 
Djalma ,  fit  un  effort  désespéré  pour  rompre  sa 
chaîne  ;  n'y  pouvant  parvenir ,  elle  se  dressa 
sur  ses  pattes  de  derrière  afin  d'enlacer  Djalma, 
alors  à  la  portée  de  ses  griffes  tranchantes. 
Baisser  la  tête ,  se  jeter  à  genoux ,  et  en  même 
temps  lui  plonger  à  deux  reprises  son  poignard 
dans  le  ventre  avec  la  rapidité  de  l'éclair ,  ce 
fut  ainsi  que  Djalma  échappa  à  une  mort  cer- 
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taine  ;  la  panthère  rugit  en  retombant  de  tout 
son  poids  sur  le  prince;...  pendant  une  se- 
conde que  dura  sa  terrible  agonie ,  on  ne  vit 
qu'une  masse  confuse  et  convulsive  démembres 
noirs,  de  vêtements  blancs  ensanglantés;... 
puis  enfin  Djalina  se  releva  pâle ,  sanglant , 
blessé;  alors  debout,  l'œil  étincelant  d'un  or- 
gueil sauvage,  le  pied  sur  le  cadavre  de  la 
panthère,.,  tenant  à  la  main  le  bouquet  d'A- 
drienne .  il  jeta  sur  elle  un  regard  qui  disait 
son  amour  insensé. 

Alors  seulement  aussi  Adrienne  sentit  ses 
forces  l'abandonner,  car  un  courage  surhumain 
lui  avait  donné  la  puissance  d'assister  aux  ef- 
froyables péripéties  de  cette  lutte. 

•     •     • 


TREIZIEME  PARTIE. 

LE  CONCILE. 


X 

I^e  voyageur. 


Il  est  nuit. 

La  lune  brille ,  les  étoiles  scintillent  au  mi- 
lieu d'un  ciel  d'une  mélancolique  sérénité;  les 
aigres  sifflements  d'un  vent  du  nord,  brise  fu- 
neste, sèche,  glacée,  se  croisent,  serpentent, 
éclatent  en  violentes  rafales  ;  de  leur  souffle 
âpre  et  strident...  elles  balayent  les  hauteurs 
de  Montmartre. 

Au  sommet  le  plus  élevé  de  cette  colline  ,  un 
homme  est  debout. 
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Sa  grande  ombre  se  projette  sur  le  terrain 
pierreux  éclairé  par  la  lune... 

Ce  voyageur  regarde  la  ville  immense  qui 
s'étend  à  ses  pieds... 

Paris...  dont  la  noire  silhouette  découpe  ses 
tours,  ses  coupoles,  ses  dômes,  ses  clochers 
sur  la  limpidité  bleuâtre  de  l'horizon,  tandis 
que  du  milieu  de  cet  océan  de  pierres  s'élève 
une  vapeur  lumineuse  qui  rougit  l'azur  étoile 
du  zénith... 

C'est  la  lueur  lointaine  des  mille  feux  qui,  le 
soir,  à  l'heure  des  plaisirs,  éclairent  joyeuse- 
ment la  bruyante  capitale. 

—  Non  ,  disait  le  voyageur,  cela  ne  sera 
pas  ;...  le  Seigneur  ne  le  voudra  pas. 

«  C'est  assez  de  deux  fois. 

«  Il  y  a  cinq  siècles ,  la  main  vengeresse  du 
Tout-Puissant  m'avait  poussé  du  fond  de  l'Asie 
jusqu'ici...  Voyageur  solitaire  ,  j'avais  laissé 
derrière  moi  plus  de  deuil ,  plus  de  désespoir, 
plus  de  désastres,  plus  de  morts...  que  n'en 
auraient  laissé  les  années  innombrables  de  cent 
conquérants  dévastateurs...  Je  suis  entré  dans 
cette  ville...  et  elle  a  été  aussi  décimée... 

«  Il  y  a  deux  siècles ,  cette  main  inexorable 
qui  me  conduit  à  travers  le  monde  m'a  encore 
amené  ici ,  et ,  cette  fois  comme  l'autre ,  ce 
fléau  que ,  de  loin  en  loin  ,  le  Tout-Puissant 

12. 
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attache  à  mes  pas ,  a  ravagé  cette  ville  et  atteint 
d'abord  mes  frères ,  déjà  épuisés  par  le  travail 
et  par  la  misère. 

<c  Mes  frères  à  moi. . .  l'artisan  de  Jérusalem  , 
l'artisan  maudit  du  Seigneur,  qui,  dans  ma 
personne ,  a  maudit  la  race  des  travailleurs , 
race  toujours  souffrante,  toujours  déshéritée, 
toujours  esclave,  et  qui,  comme  moi,  marche, 
marche  ,  sans  trêve  ni  repos ,  sans  récompense 
ni  espoir,  jusqu'à  ce  que  femmes ,  hommes , 
enfants ,  vieillards ,  meurent  sous  un  joug  de 
fer...  joug  homicide  que  d'autres  reprennent  à 
leur  tour  et  que  les  travailleurs  portent  ainsi 
d'âge  en  âge  sur  leur  épaule  docile  et  meur- 
trie. 

«  Et  voici  que,  pour  la  troisième  fois  depuis 
cinq  siècles,  j'arrive  au  faite  d'une  des  collines 
qui  dominent  cette  ville. 

«  Et  peut-être  j'apporte  encore  avec  moi  l'é- 
pouvante ,  la  désolation  et  la  mort. 

«  Et  cette  ville,  enivrée  du  bruit  de  ses  joies, 
de  ses  fêtes  nocturnes,  ne  sait  pas...  oh!  ne 
sait  pas  que  je  suis  à  sa  porte... 

«  Mais  non ,  non ,  ma  présence  ne  sera  pas 
une  calamité  nouvelle... 

«  Le  Seigneur,  dans  ses  vues  impénétrables , 
m'a  conduit  jusqu'ici  à  travers  la  France,  en  me 
faisant  éviter  sur  ma  route  jusqu'au  plus  hum- 
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ble  hameau  ;  aussi  aucun  redoublement  de  glas 
funèbre  n'a  signalé  mon  passage. 

«  Et  puis  le  spectre  m'a  quitté... 

«  Ce  spectre  livide...  et  vert...  aux  yeux 
profonds  et  sanglants...  Quand  j'ai  foulé  le  sol 
de  la  France...  sa  main  humide  et  glacée  a 
abandonné  la  mienne;...  il  a  disparu... 

«  Et  pourtant...  je  le  sens...  l'atmosphère  de 
mort  m'entoure  encore. 

«  Ils  ne  cessent  pas,  les  sifflements  aigus  de 
ce  vent  sinistre  qui,  m'enveloppant  de  son  tour- 
billon ,  semblait  de  son  souffle  empoisonné  pro- 
pager le  fléau... 

<c  Sans  doute  la  colère  du  Seigneur  s'a- 
paise... 

«  Peut-être  ma  présence  ici  est  une  me- 
nace... dont  il  donnera  conscience  à  ceux  qu'il 
doit  intimider... 

«  Oui ,  car  sans  cela  il  voudrait  donc ,  au 
contraire  ,  frapper  un  coup  d'un  retentissement 
plus  épouvantable...  en  jetant  tout  d'abord  la 
terreur  et  la  mort  au  cœur  du  pays ,  au  sein  de 
cette  ville  immense  ! 

«  Oh  non!...  non!  le  Seigneur  aura  pitié... 

«  Non...  il  ne  me  condamnera  pas  à  ce  nou- 
veau supplice... 

«  Hélas!  dans  cette  ville,  mes  frères...  sont 
plus  nombreux  et  plus  misérables  qu'ailleurs.. . 
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u  Et  c'est  moi...  qui  leur  apporterais  la 
mort... 

«  Non,  le  Seigneur  aura  pitié,  car,  hélas  !  les 
sept  descendants  de  ma  sœur  sont  enfin  réunis 
dans  cette  ville... 

«  Et  c'est  moi  qui  leur  apporterais  la  mort  ? 

«  La  mort...  au  lieu  du  secours  pressant 
qu'ils  réclament?... 

«  Car  cette  femme  qui  comme  moi  erre  d'un 
bout  du  monde  à  l'autre ,  après  avoir  une  fois 
encore  brisé  les  trames  de  leurs  ennemis... 
cette  femme  a  poursuivi  sa  marche  éternelle... 

«  En  vain  elle  a  pressenti  que  de  grands 
malheurs  menaçaient  de  nouveau  ceux-là  qui 
me  tiennent  par  le  sang  de  ma  sœur... 

«  La  main  invisible  qui  m'amène...  chasse 
devant  moi  la  femme  errante... 

«  Comme  toujours  ,  emportée  par  l'irrésis- 
tible tourbillon ,  en  vain  elle  s'est  écriée,  sup- 
pliante ,  au  moment  d'abandonner  les  miens  : 

«  —  Qu'au  moins ,  Seigneur...  je  finisse  ma 
tâche. 

<c  —  Marche  !  !  ! 

<c  —  Quelques  jours,  par  pitié,  rien  que 
quelques  jours  î 

«  —  Marche  !  !  î 

«  —  Je  laisse  ceux  que  je  protège,  au  bord 
de  l'abîme. 
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«  —  Marche  ! . . .  Marche  ! . . . 

«  Et  l'astre  errant  s'est  élancé  de  nouveau 
dans  sa  route  éternelle... 

«  Et  sa  voix  a  traversé  l'espace  ;  m'appelant 
au  secours  des  miens... 

«  Quand  sa  voix  est  arrivée  jusqu'à  moi ,  je 
le  sentais...  les  rejetons  de  ma  sœur  étaient  en- 
core exposés  à  d'effrayants  périls...  Ces  périls 
augmentent  encore... 

«  Oh  !  dites  ,  dites ,  Seigneur  !  les  descen- 
dants de  ma  sœur  échapperont-ils  à  la  fatalité 
qui,  depuis  tant  de  siècles,  s'appesantit  sur  ma 
race  ? 

<c  Me  pardonnerez-vous  en  eux?  me  punirez 
vous  en  eux  ? 

«  Oh  !  faites  qu'ils  obéissent  aux  dernières 
volontés  de  leur  aïeul. 

«  Faites  qu'ils  puissent  unir  leurs  cœurs  cha- 
ritables ,  leurs  vaillantes  forces ,  leurs  nobles 
intelligences  ,  leurs  grandes  richesses. 

«  Ainsi  ils  travailleront  au  bonheur  futur  de 
l'humanité...  Ainsi  ils  rachèteront  peut-être  ma 
peine  éternelle  ! 

«  Ces  mots  de  l'homme-Dieu  :  Aimez-vous 
les  uns  les  autres...  seraient  leur  seule  fin, 
leurs  seuls  moyens. 

«  A  l'aide  de  ces  paroles  toutes-puissantes, 
ils  combattraient ,  ils  vaincraient  ces  faux  pré- 
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très  qui  ont  renié  les  préceptes  d'amour,  de 
paix  et  d'espérance  de  l'homme-Dieu  pour  des 
enseignements  remplis  de  haine ,  de  violence 
et  de  désespoir. 

«  Ces  faux  prêtres...  qui,  soudoyés  par  les 
puissants  et  par  les  heureux  de  ce  monde... 
leurs  complices  de  tous  les  temps...  au  lieu  de 
demander  ici-bas  un  peu  de  bonheur  pour  mes 
frères  qui  souffrent ,  qui  gémissent  depuis  des 
siècles,  osent  dire  en  votre  nom,  Seigneur, 
que  le  pauvre  est  à  jamais  voué  aux  tortures 
dans  ce  monde...  et  que  le  désir  ou  que  l'espé- 
rance de  moins  souffrir  sur  cette  terre  est  un 
crime  à  vos  yeux. ..  parce  que  le  bonheur  du  petit 
nombre...  et  le  malheur  de  presque  toute  l'huma- 
nité... telle  est  votre  volonté.  0  blasphème!... 
N'est-ce  pas  le  contraire  de  ces  paroles  homi- 
cides qui  est  digne  de  la  volonté  divine? 

«  Par  pitié!  écoutez-moi,  Seigneur...  Arra- 
chez à  leurs  ennemis  les  descendants  de  ma 
sœur...  depuis  l'artisan  jusqu'au  fils  de  roi... 
Ne  laissez  pas  détruire  le  germe  d'une  puis- 
sante et  féconde  association,  qui,  grâce  à  vous, 
datera  peut-être  dans  les  fastes  du  bonheur  de 
l'humanité. 

«  Laissez-moi,  Seigneur,  les  réunir,  puisqu'on 
les  divise;  les  défendre,  puisqu'on  les  atta- 
que;... laissez-moi  faire  espérer  ceux-là  qui 
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n'espèrent  plus,  donner  du  courage  à  ceux  qui 
sont  abattus ,  relever  ceux  dont  la  chute  me- 
nace ,  soutenir  ceux  qui  persévèrent  dans  le 
bien... 

«  Et  peut-être  leurs  luttes  ;  leur  dévoue- 
ment, leur  vertu,  leurs  douleurs  expieront 
ma  faute...  à  moi  que  le  malheur,  oh!  que 
le  malheur  seul  avait  rendu  injuste  et  mé- 
chant... 

«  Seigneur  !  puisque  votre  main  toute-puis- 
sante m'a  conduit  ici...  dans  un  but  que 
j'ignore...  désarmez  enfin  votre  colère  ;...  que 
je  ne  sois  plus  l'instrument  de  vos  ven- 
geances!... 

«  Assez  de  deuil  sur  la  terre  !  Depuis  deux 
années,  vos  créatures  tombent  par  milliers... 
sur  mes  pas... 

«  Le  monde  est  décimé ,  un  voile  de  deuil 
s'étend  par  tout  le  globe... 

«  Depuis  l'Asie  jusqu'aux  glaces  du  pôle... 
j'ai  marché...  et  l'on  est  mort... 

«  N'entendez-vous  pas  ce  long  sanglot  qui  de 
la  terre  monte  vers  vous  ,  Seigneur?... 

«  Miséricorde  pour  tous  et  pour  moi... 

«  Qu'un  jour,  qu'un  seul  jour...  je  puisse 
réunir  les  descendants  de  ma  sœur...  et  ils  sont 
sauvés...  » 

En  disant  ces  paroles ,  le  voyageur  tomba  à 
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genoux;...  il  levait  vers  le  ciel  ses  mains  sup- 
pliantes. 

Tout  à  coup ,  le  vent  rugit  avec  un  redou- 
blement de  violence,  ses  sifflements  aigus  se 
changèrent  en  tourmente... 

Le  voyageur  tressaillit. 

D'une  voix  épouvantée ,  il  s'écria  : 

—  Seigneur,  le  vent  de  mort  mugit  avec 
rage...  il  me  semble  que  son  tourbillon  me  sou- 
lève... Seigneur,  vous  n'exaucez  donc  pas  ma 
prière?  Le  spectre...  oh!  le  spectre...  le  voilà... 
le  voilà  encore...  sa  face  verdâtre  est  agitée  de 
mouvements  convulsifs  ;...  ses  yeux  rouges 
tournent  dans  leur  orbite...  Va-t'en!...  va- 
t'en!...  Sa  main  !...  oh  !  sa  main  glacée  a  saisi 
la  mienne...  Seigneur,  pitié!... 

—  Marche  ! 

—  Oh!  Seigneur...  ce  fléau,  ce  terrible 
fléau  ;  le  porter  encore  dans  cette  ville  !...  Mes 
frères  vont  périr  les  premiers  !...  eux ,  si  misé- 
rables... Grâce!... 

—  Marche  ! 

—  Et  les  descendants  de  ma  sœur...  grâce  ! 
grâce  ! . . . 

—  Marche  ! 

—  Oh  !...  Seigneur,  pitié!...  Je  ne  peux  plus 
me  retenir  au  sol;...  le  spectre  m'entraîne  sur 
le  penchant  de  cette  colline  ;...  ma  marche  est 
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rapide  comme  le  vent  de  mort  qui  souffle  der- 
rière moi...  Déjà  je  vois  les  murailles  de  la 
ville...  Oh!  pitié,  Seigneur,  pitié  pour  les  des- 
cendants de  ma  sœur  !...  Epargnez-les  ;...  faites 
que  je  ne  sois  pas  leur  bourreau ,  et  qu'ils 
triomphent  de  leurs  ennemis  ! 

—  Marche  ! . . .  marche  ! . . . 

—  Le  sol  fuit  toujours  derrière  moi...  Déjà  la 
porte  de  la  ville...  oh!  déjà  !...  Seigneur...  il 
est  temps  encore...  Oh!  grâce  pour  cette  ville 
endormie  !  Que  tout  à  l'heure  elle  ne  se  ré- 
veille pas  à  des  cris  d'épouvante ,  de  désespoir 
et  de  mort  !  Seigneur ,  je  touche  au  seuil  de  la 
porte...  vous  le  voulez  donc...  C'en  est  fait... 
Paris!...  le  fléau  est  dans  ton  sein!...  Ah! 
maudit,  toujours  maudit  ! 

—  Marche  ! . . .  marche  ! . . .  marche  ! 

En  13^6,  la  fameuse  peste  noire  ravagea  le  globe;  elle 
offrait  les  mêmes  symptômes  que  le  choléra,  et  le  même 
phénomène  inexplicable  de  la  marche  progressive  et  par 
étapes  selon  une  route  donnée.  En  1660  une  autre  épi- 
démie analogue  décima  encore  le  monde. 

On  sait  que  le  choléra  s'est  d'abord  déclaré  à  Paris,  en 
interrompant,  si  cela  se  peut  dire,  sa  marche  progressive 
par  un  bond  énorme  et  inexplicable;  on  se  souvient  aussi 
que  le  vent  de  nord-est  a  constamment  soufflé  pendant 
les  plus  grands  ravages  du  choléra. 


LE    JUIF    KRRANT. 
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ia  collation. 


Le  lendemain  du  jour  où  le  sinistre  voya- 
geur, descendant  des  hauteurs  de  Montmartre, 
était  entré  dans  Paris ,  une  assez  grande  acti- 
vité régnait  à  l'hôtel  de  Saint-Dizier. 

Quoiqu'il  fut  à  peine  midi ,  la  princesse,  sans 
être  parée,  elle  avait  trop  bon  goût  pour  cela  , 
était  cependant  mise  avec  plus  de  recherche 
qu'à  l'ordinaire  ;  ses  cheveux  blonds ,  au  lieu 
d'être  simplement  aplatis  en  bandeaux  ,  for- 
maient deux  touffes  crêpées,  qui  seyaient  fort 
bien  à  ses  joues  grasses  et  fleuries ,  son  bonnet 
était  garni  de  frais  rubans  roses;  enfin,  en 
voyant  madame  de  Saint-Dizier  se  cambrer 
presque  svelte  dans  sa  robe  de  moire  grise,  on 
devinait  que  madame  Grivois  avait  dû  requérir 
l'assistance  et  les  efforts  d'une  autre  des  femmes 
de  la  princesse  pour  entreprendre  et  pour  obte- 
nir ce  remarquable  amincissement  de  la  taille 
replète  de  leur  maîtresse. 
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Nous  dirons  bientôt  la  cause  édifiante  de 
cette  légère  recrudescence  de  coquetterie  mon- 
daine. 

La  princesse ,  suivie  de  madame  Grivois ,  sa 
femme  de  charge,  donnait  ses  derniers  ordres, 
relativement  à  quelques  préparatifs  qui  se  fai- 
saient dans  un  vaste  salon.  Au  milieu  de  cette 
pièce ,  était  une  grande  table  ronde ,  recou- 
verte d'un  tapis  de  velours  cramoisi  et  entourée 
de  plusieurs  chaises ,  au  milieu  desquelles  on 
remarquait,  à  la  place  d'honneur,  un  fauteuil 
de  bois  doré. 

Dans  l'un  des  angles  du  salon ,  non  loin  de  la 
cheminée ,  où  brûlait  un  excellent  feu  ,  se  dres- 
sait une  sorte  de  buffet  improvisé  ;  Ton  y  voyait 
les  éléments  variés  de  la  plus  friande ,  de  la 
plus  exquise  collation.  Ainsi ,  sur  des  plats 
d'argent,  là  s'élevaient  en  pyramide  les  sand- 
wich de  laitances  de  carpe  au  beurre  d'anchois, 
émincées  de  thon  mariné  et  de  truffes  de  Péri- 
gord  (on  était  en  carême);  plus  loin,  sur  des 
réchauds  d'argent  à  l'esprit-de-vin ,  afin  de  les 
conserver  bien  chaudes,  des  bouchées  de  queues 
d'écrevisses  de  la  Meuse  à  la  .crème  cuite  fu- 
maient dans  leur  pâte  feuilletée ,  croustillante 
et  dorée ,  et  semblaient  défier  en  excellence,  en 
succulence,  de  petits  pâtés  aux  huîtres  de  Ma- 
rennes,   étuvées  dans  du  vin  de  Madère  et 
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aiguisées  d'un  hachis  d'esturgeon  aux  quatre 
épices. 

A  côté  de  ces  œuvres  sérieuses  venaient  des 
œuvres  plus  légères,  de  petits  biscuits  soufflés 
à  l'ananas  ,  des  fondantes  aux  fraises,  primeur 
alors  fort  rare ,  des  gelées  d'orange  servies  dans 
l'écorce  entière  de  ces  fruits  artistement  vidée 
à  cet  effet  ;  rubis  et  topazes ,  les  vins  de  Bor- 
deaux, de  Madère  et  d'Alicante  étincelaient 
dans  de  larges  flacons  de  cristal ,  tandis  que  le 
vin  de  Champagne  et  deux  aiguières  de  porce- 
laine de  Sèvres  remplies ,  l'une  de  café  à  la 
crème  et  l'autre  de  chocolat  à  la  vanille  ambrée, 
arrivaient  presque  à  l'état  de  sorbets,  plongés 
qu'ils  étaient  clans  un  grand  rafraîchissoir  d'ar- 
gent ciselé ,  rempli  de  glace. 

Mais  ce  qui  donnait  à  cette  friande  collation 
un  caractère  singulièrement  apostolique  et  ro- 
main, c'étaient  certains  produits  de  l'office  re- 
ligieusement élaborés.  Ainsi  on  remarquait  de 
charmants  petits  calvaires  en  pâtes  d'abricot , 
des  mitres  sacerdotales  pralinées ,  des  crosses 
épiscopales  en  massepain  auxquelles  la  prin- 
cesse avait  joint ,  par  une  attention  toute  pleine 
de  délicatesse,  un  petit  chapeau  de  cardinal 
en  sucre  de  cerise ,  orné  de  cordelières  en  fil 
de  caramel  ;  la  pièce  la  plus  importante  de  ces 
sucreries  catholiques  ,  le  chef-d'œuvre  du  chef 
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d'office  de  madame  de  Saint-Dizier,  était  un 
superbe  crucifix  en  angélique  avec  sa  couronne 
d'épine-vinette  candie  K 

Ce  sont  là  d'étranges  profanations  dont  s'in- 
dignent avec  raison  même  les  gens  peu  dévots. 
Mais  depuis  l'impudente  jonglerie  de  la  tunique 
de  Trêves  jusqu'à  la  plaisanterie  effrontée  de 
la  châsse  d'Argenteuil,  les  gens  pieux  à  la  façon 
de  la  princesse  de  Saint-Dizier  semblent  pren- 
dre à  tache  de  ridiculiser,  à  force  de  zèle,  des 
traditions  respectables. 

Après  avoir  jeté  un  coup  d'œil  des  plus  satis- 
faits sur  la  collation  ainsi  préparée,  madame 
de  Saint-Dizier  dit  à  madame  Grivois ,  en  lui 
montrant  le  fauteuil  doré  qui  semblait  destiné 
au  président  de  cette  réunion  : 

—  A-t-on  mis  ma  chancelière  sous  la  table , 


1  Une  personne  parfaitement  digne  de  foi  nous  a  af- 
firmé avoir  assisté  à  un  dîner  d'apparat  chez  un  prélat 
fort  éminent,  et  avoir  vu  au  dessert  une  pareille  exhibi- 
tion, ce  qui  fit  dire  par  cette  personne  au  prélat  en  ques- 
tion :  «  Je  croyais,  monseigneur,  que  l'on  mangeait  le 
corps  du  Sauveur  sous  les  deux  espèces,  mais  non  pas  en 
angélique.  »  Il  faut  reconnaître  que  l'invention  de  cette 
sucrerie  apostolique  n'était  pas  du  fait  du  prélat,  mais 
était  due  au  catholicisme  un  peu  exagéré  d'une  pieuse 
dame  qui  avait  une  grande  autorité  dans  la  maison  de 
monseigneur. 

13. 
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pour  que  Son  Éminence  puisse  y  reposer  ses 
pieds?  Il  se  plaint  toujours  du  froid... 

—  Oui,  madame  ,  dit  madame  Grivois  après 
avoir  regardé  sous  la  table  ,  la  chancelière 
est  là... 

—  Dites  aussi  que  l'on  remplisse  d'eau  bouil- 
lante une  boule  d'étain  ,  dans  le  cas  où  Son 
Éminence  n'aurait  pas  assez  de  la  chancelière 
pour  réchauffer  ses  pieds.. . 

—  Oui,  madame. 

—  Mettez  encore  du  bois  dans  le  feu. 

—  Mais  ,  madame...  c'est  déjà  un  vrai  bra- 
sier... voyez  donc?  Et  puis,  si  Son  Éminence  a 
toujours  froid  ,  monseigneur  Févèque  de  Hal- 
fagen  a  toujours  chaud  ;  il  est  continuellement 
en  nage. 

La  princesse  haussa  les  épaules  et  dit  à  ma- 
dame Grivois  : 

—  Est-ce  que  Son  Éminence  monseigneur  le 
cardinal  de  Malipieri  n'est  pas  le  supérieur  de 
monseigneur  l'évêque  de  Halfagen  ? 

—  Si,  madame. 

—  Eh  bien  !  selon  la  hiérarchie,  c'est  à  mon- 
seigneur à  souffrir  de  la  chaleur,  et  non  pas  à 
Son  Éminence  à  souffrir  du  froid...  Ainsi  donc, 
faites  ce  que  je  vous  dis,  remettez  du  bois  dans 
le  feu.  Du  reste  ,  rien  de  plus  simple  ,  Son 
Éminence  est  italienne,  monseigneur  appartient 
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au  nord  de  la  Belgique;  il  est  fort  naturel 
qu'ils  soient  habitués  à  des  températures  diffé- 
rentes. 

—  Comme  madame  voudra,  dit  madame  Gri- 
vois en  mettant  deux  énormes  bûches  au  feu  ; 
mais  à  la  chaleur  qu'il  fait  ici ,  monseigneur 
l'évêque  est  capable  de  tomber  suffoqué. 

—  Eh  !  mon  Dieu  !  moi  aussi,  je  trouve  qu'il 
fait  trop  chaud  ici  ;  mais  notre  sainte  religion 
ne  nous  enseigne-t-elle  pas  le  sacrifice  et  la 
mortification?  dit  la  princesse  avec  une  tou- 
chante expression  de  dévouement. 

On  connaît  maintenant  la  cause  de  la  toilette 
un  peu  coquette  de  la  princesse  de  Saint- 
Dizier.  Il  s'agissait  de  recevoir  dignement  des 
prélats  qui  ,  réunis  au  père  d'Aigrigny  et  à 
d'autres  dignitaires  de  l'Église,  avaient  déjà 
tenu  chez  la  princesse  une  espèce  de  concile 
au  petit  pied. 

Une  jeune  mariée  qui  donne  son  premier 
bal  ,  un  mineur  émancipé  qui  donne  son  pre- 
mier dîner  de  garçons,  une  femme  d'esprit  qui 
fait  la  première  lecture  de  sa  première  œuvre 
inédite,  ne  sont  pas  plus  radieux,  plus  fiers  et 
en  même  temps  plus  soigneusement  empressés 
auprès  de  leurs  hôtes  que  ne  l'était  madame  de 
Saint-Dizier  auprès  de  ses  prélats. 

Voir  de  très-graves  intérêts  s'agiter  ,  se  dé- 
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battre  ,  chez  elle  et  devant  elle  ,  entendre  des 
gens  fort  capables  lui  demander  son  avis  sur 
certaines  dispositions  pratiques  relatives  à  l'in- 
fluence des  congrégations  de  femmes  ,  c'était 
pour  la  princesse  à  en  mourir  d'orgueil,  car 
leurs  Éminences  et  leurs  Grandeurs  consacraient 
ainsi  à  jamais  sa  prétention  d'être  considérée... 
environ  comme  une  sainte  mère  de  l'Église... 
Aussi  pour  ces  prélats  indigènes  ou  exotiques 
avait-elle  déployé  une  foule  d'onctueuses  câli- 
neries  et  de  benoites  coquetteries. 

Rien  de  plus  logique  ,  d'ailleurs  ,  que  les 
transfigurations  successives  de  cette  femme 
sans  cœur ,  mais  aimant  sincèrement,  passion- 
nément, l'intrigue  et  la  domination  de  coterie. 
Elle  avait,  selon  les  progrès  de  l'âge,  naturelle- 
ment passé  de  l'intrigue  amoureuse  à  l'intrigue 
politique,  et  de  l'intrigue  politique  à  l'intrigue 
religieuse. 

Au  moment  où  madame  de  Saint-Dizier  ter- 
minait l'inspection  de  ses  préparatifs,  un  bruit 
de  voitures,  retentissant  dans  la  cour  de  l'hôtel, 
l'avertit  de  l'arrivée  des  personnes  qu'elle  atten- 
dait ;  sans  doute  ces  personnes  étaient  du  rang 
le  plus  élevé,  car,  contre  tous  les  usages,  elle 
alla  les  recevoir  à  la  porte  de  son  premier  sa- 
lon. 

C'était  en  effet  le  cardinal  Malipieri,  qui  avait 
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toujours  froid  ,  et  l'évêque  belge  de  Halfagen  , 
qui  avait  toujours  chaud  :  le  père  d'Aigrigny 
les  accompagnait. 

Le  cardinal  romain  était  un  grand  homme , 
plus  osseux  que  maigre ,  et  à  la  physionomie 
hautaine  et  rusée,  à  la  figure  jaunàïre  et  bouf- 
fie ;  il  louchait  beaucoup  ,  et  ses  yeux  noirs 
étaient  profondément  cernés  d'un  cercle  brun. 
L'évêque  belge  élait  un  petit  homme,  court, 
gros,  trapu,  à  l'abdomen  proéminent,  au  teint 
apoplectique  ,  au  regard  délibéré  ,  à  la  main 
potelée,  molle  et  douillette. 

Bientôt  la  compagnie  fut  rassemblée  dans  le 
grand  salon  ;  le  cardinal  alla  bientôt  se  coller 
à  la  cheminée ,  tandis  que  l'évêque ,  commen- 
çant à  suer  et  à  souffler,  lorgnait  de  temps  à 
autre  le  chocolat  et  le  café  glacé  qui  devaient 
l'aider  à  supporter  les  ardeurs  de  cette  canicule 
artificielle. 

Le  père  d'Aigrigny,  s'approchant  de  la  prin- 
cesse, lui  dit  à  demi-voix  : 

—  Voulez-vous  donner  ordre  que  l'on  intro- 
duise ici  l'abbé  Gabriel  de  Rennepont ,  qui 
viendra  vous  demander? 

—  Ce  jeune  prêtre  est  donc  ici?  demanda  la 
princesse  avec  une  vive  surprise. 

—  Depuis  avant-hier.  Nous  l'avons  fait  man- 
der à  Paris  par  ses  supérieurs...  Vous  saurez 
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tout...  Quant  au  père  Rodin,  madame  Grivois 
ira,  comme  l'autre  jour,  le  faire  entrer  par  la 
petite  porte  de  l'escalier  dérobé. 

—  il  viendra  aujourd'hui  ? 

—  Il  a  des  choses  fort  imposantes  à  nous 
apprendre.  Il  a  désiré  que  monseigneur  le  car- 
dinal et  monseigneur  Févêque  soient  présents  à 
l'entretien ,  car  ils  ont  été  mis  à  Rome  au  fait 
de  tout  par  le  père  général ,  en  leur  qualité 
d'affiliés... 

La  princesse  sonna  ,  donna  ses  ordres  ,  et , 
revenant  auprès  du  cardinal ,  lui  dit  avec  Fac- 
cent  de  la  sollicitude  la  plus  empressée  : 

—  Votre  Éminence  commence-t-elle  à  se  ré- 
chauffer un  peu?  Votre  Éminence  veut-elle  une 
boule  d'eau  chaude  sous  ses  pieds?  Votre  Émi- 
nence désire-t-elle  que  l'on  fasse  encore  plus  de 
feu? 

A  cette  proposition,  Févêque  belge,  qui  étan- 
chait  son  front  ruisselant ,  poussa  un  soupir 
désespéré. 

—  Mille  grâces ,  madame  la  princesse  ,  ré- 
pondit le  cardinal  à  madame  de  Saint-Dizier 
en  fort  bon  français ,  mais  avec  un  accent  ita- 
lien intolérable,  je  suis  vraiment  confus  de  tant 
de  bontés. 

—  Monseigneur  n'acceptera-t-il  rien  ?  dit  la 
princesse  à  Févêque  en  lui  indiquant  le  buffet. 
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—  Je  prendrai ,  madame  la  princesse  ,  si 
vous  voulez  le  permettre  .  un  peu  de  café  à  la 
glace. 

Et  le  prélat  fit  un  prudent  circuit  afin  d'ap- 
procher de  la  collation  sans  passer  devant  la 
cheminée. 

—  Et  Votre  Éminence  ne  prendra-t-elle  pas 
un  de  ces  petits  pâtés  aux  huîtres?  Ils  sont 
brûlants,  dit  la  princesse. 

—  Je  les  connais  déjà,  madame  la  princesse, 
dit  le  cardinal  en  chafriolant  d'un  air  gourmet; 
ils  sont  exquis  et  je  ne  résiste  pas. 

—  Quel  vin  aurai-je  l'honneur  d'offrir  à  Vo- 
tre Éminence?  reprit  gracieusement  la  prin- 
cesse. 

—  Un  peu  de  vin  de  Bordeaux ,  madame ,  si 
vous  le  voulez  bien. 

Et  comme  le  père  d'Àigrigny  s'apprêtait  à 
verser  à  boire  au  cardinal,  la  princesse  lui  dis- 
puta ce  plaisir. 

—  Votre  Éminence  m'approuvera  sans  doute, 
dit  le  père  d'Aigrigny  au  cardinal  pendant  que 
celui-ci  dégustait  gravement  les  petits  pâtés 
aux  huîtres ,  je  n'ai  pas  cru  devoir  convoquer 
pour  aujourd'hui  monseigneur  l'évêque  de  Mo- 
gador,  non  plus  que  monseigneur  l'archevêque 
de  Nanterre  et  notre  sainte  mère  Perpétue,  su- 
périeure du  couvent  de  Sainte-Marie ,  l'entre- 
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tien  que  nous  devons  avoir  avec  Sa  Révérence 
le  père  Rodin  et  avec  l'abbé  Gabriel  étant  tout 
à  fait  particulier  et  confidentiel. 

—  Notre  très-cher  père  a  eu  parfaitement 
raison  ,  dit  le  cardinal ,  car  bien  que  par  ses 
conséquences  possibles  cette  affaire  Rennepont 
intéresse  toute  l'Église  apostolique  et  romaine, 
il  est  certaines  choses  qu'il  faut  tenir  dans  le 
secret. 

—  Aussi  je  saisirai  cette  occasion  de  remer- 
cier encore  Votre  Éminence  d'avoir  daigné 
faire  une  exception  en  faveur  d'une  très-obscure 
et  très-humble  servante  de  l'Eglise,  dit  la  prin- 
cesse en  faisant  au  cardinal  une  respectueuse  et 
profonde  révérence. 

—  C'était  chose  juste  et  due ,  madame  la 
princesse,  répondit  le  cardinal  en  s'inclinant, 
après  avoir  déposé  son  verre  vide  sur  la  table  ; 
nous  savons  combien  l'Église  vous  doit  pour  la 
direction  salutaire  que  vous  imprimez  aux  œu- 
vres religieuses  dont  vous  êtes  patronne. 

—  Quant  à  cela ,  Votre  Éminence  peut  être 
certaine  que  je  fais  refuser  tout  secours  à  l'in- 
digent qui  ne  peut  pas  justifier  d'un  billet  de 
confession. 

—  Et  c'est  seulement  ainsi,  madame,  reprit 
le  cardinal  en  se  laissant  tenter  cette  fois  par 
l'appétissante    tournure    d'une     bouchée    aux 
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queues  d'écrevisse ,  c'est  seulement  ainsi  que 
la  charité  a  un  sens  ;  je  me  soucie  peu  que  l'im- 
piété ait  faim;...  la  piété.*,  c'est  différent. 
Et  le  prélat  avala  prestement  la  bouchée. 

—  Du  reste,  reprit-il,  nous  savons  aussi  avec 
quel  zèle  ardent  vous  poursuivez  inexorable- 
ment les  impies  et  les  rebelles  à  l'autorité  de 
notre  saint-père. 

—  Votre  Éminence  peut  être  convaincue  que 
je  suis  romaine  de  cœur  ,  d'âme  et  de  convic- 
tion ;  je  ne  fais  aucune  différence  entre  un 
gallican  et  un  Turc  ,  dit  bravement  la  prin- 
cesse. 

—  Madame  la  princesse  a  raison,  dit  l'évêque 
belge;  je  dirai  plus,  un  gallican  doit  être  plus 
odieux  à  l'Église  qu'un  païen  ,  et  je  suis  à  ce 
sujet  de  l'avis  de  Louis  XIV.  On  lui  demandait 
une  faveur  pour  un  homme  de  sa  cour. 

«  — Jamais,  dit  le  grand  roi,  cet  homme-là 
est  janséniste. 

«  —  Lui,  sire?  il  est  athée. 

«  —  Alors  c'est  différent,  j'accorde  la  faveur,n 
dit  le  roi. 

Cette  petite  plaisanterie  épiscopale  fit  assez 
rire.  Après  quoi  le  père  d'Aigrigny  reprit  sé- 
rieusement en  s'adressant  au  cardinal  : 

—  Malheureusement,  ainsi  que  je  le  dirai 
tout  à  l'heure  à  Votre  Éminence  à  propos  de 

7.  14 
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l'abbé  Gabriel  j  si  Ton  n'y  veillait  fort  ,  le  bas 
clergé  s'infecterait  de  gallicanisme  et  d'idées  de 
rébellion  contre  ce  qu'ils  appellent  le  despo- 
tisme des  évêques. 

—  Pour  obvier  à  cela ,  reprit  durement  le 
cardinal,  il  faut  que  les  évêques  redoublent  de 
sévérité  et  qu'ils  se  souviennent  toujours  qu'ils 
sont  Romains  avant  d'être  Français  ,  car  en 
France  ils  représentent  Rome,  le  saint-père  et 
les  intérêts  de  l'Église,  comme  un  ambassadeur 
représente  à  l'étranger  son  pays,  son  maître  et 
les  intérêts  de  sa  nation. 

—  C'est  évident,  dit  ie  père  d'Àigrigny  ;  aussi 
espérons  que  ,  grâce  à  l'impulsion  vigoureuse 
que  Votre  Eminencc  vient  donner  à  l'épiscopat, 
nous  obtiendrons  la  liberté  d'enseignement. 
Alors  au  lieu  de  jeunes  Français  infectés  de 
philosophie  et  de  sot  patriotisme  ,  nous  aurons 
de  bons  catholiques  romains  ,  bien  obéissants , 
bien  disciplinés,  qui  deviendront  ainsi  les  res- 
pectueux sujets  de  notre  saint-père. 

—  Et  de  la  sorte,  dans. un  temps  donné,  re- 
prit l'évêque  belge  en  souriant ,  si  notre  saint- 
père  voulait ,  je  suppose  ,  délier  les  catholiques 
de  France  de  leur  obéissance  au  pouvoir  tem- 
porel existant,  il  pourrait,  en  reconnaissant 
un  autre  pouvoir,  lui  assurer  ainsi  un  parti 
catholique  considérable  et  tout  formé. 
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Ce  disant ,  l'évéque  s'essuya  le  front  et  alla 
chercher  un  peu  de  Sibérie  au  fond  d'une  des 
aiguières  remplies  de  chocolat  glacé. 

—  Or ,  un  pouvoir  se  montre  toujours  recon- 
naissant d'un  pareil  cadeau,  dit  la  princesse  en 
souriant  à  son  tour  ,  et  il  accorde  alors  de  gran- 
des immunités  à  l'Église. 

—  Et  ainsi  l'Église  reprend  la  place  qu'elle 
doit  occuper,  et  qu'elle  n'occupe  malheureu- 
sement pas  en  France,  dans  ces  temps  d'impiété 
et  d'anarchie ,  dit  le  cardinal.  Heureusement 
j'ai  vu  sur  ma  route  bon  nombre  de  prélats 
dont  j'ai  gourmande  la  tiédeur  et  ranimé  le 
zèle...  leur  enjoignant,  au  nom  du  saint-père, 
d'attaquer  ouvertement,  hardiment,  la  liberté 
de  la  presse  et  des  cultes,  quoiqu'elle  soit  ré- 
connue par  d'abominables  lois  révolutionnaires. 

—  Hélas  !  Votre  Éminence  n'a  donc  pas  re- 
culé devant  les  terribles  dangers...  devant  les 
cruels  martyres  auxquels  seront  exposés  nos 
prélats  en  lui  obéissant?  dit  gaiement  la  prin- 
cesse. Et  ces  redoutables  appels  comme  d'abus  , 
monseigneur!  Car  enfin  ,  Votre  Éminence  rési- 
derait en  France,  elle  attaquerait  les  lois  du 
pays...  comme  dit  cette  race  d'avocats  et  de 
parlementaires...  eh  bien!  chose  terrible...  le 
conseil  d'État  déclarerait  qu'il  y  a  abus  dans 
votre  mandement...  monseigneur.  Il  y  a  abus! 
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Votre  Éminence  comprend-elle  ce  qu'il  y  a  d'ef- 
frayant pour  un  prince  de  l'Église  qui,  assis 
sur  son  trône  pontifical .  entouré  de  ses  digni- 
taires et  de  son  chapitre,  entend  au  loin  quel- 
ques douzaines  de  bureaucrates  athées,  à  livrée 
noire  et  bleue  ,  crier  sur  tous  les  tons ,  depuis 
le  fausset  jusqu'à  la  basse  :  «  Il  y  a  abus!  il  y  a 
abus!  »  En  vérité  ,  s'il  y  a  abus  quelque  part , 
c'est  abus  de  ridicule...  chez  ces  gens-là. 

Cette  plaisan  terie  delà  princesse  fut  accueillie 
par  une  hilarité  générale. 

L'évêque  belge  reprit  : 

—  Moi  je  trouve  que  ces  fiers  défenseurs  des 
lois ,  tout  en  faisant  les  fanfarons  ,  agissent 
avec  une  humilité  parfaitement  chrétienne;  un 
prélat  soufflette  rudement  leur  impiété,  et  ils 
répondent  modestement,  en  faisant  la  révé- 
rence :  «  Ah  î  monseigneur  ,  il  y  a  abus...  » 

De  nouveaux  rires  accueillirent  cette  plai- 
santerie. 

—  Il  faut  bien  les  laisser  s'amuser  à  ces  in- 
nocentes criailleries  d'écoliers  incommodés  par 
la  rude  férule  du  maître ,  dit  en  souriant  le 
cardinal.  Nous  serons  toujours  chez  eux ,  mal- 
gré eux  ,  et  contre  eux...  D'abord  parce  que 
plus  qu'eux-mêmes  nous  tenons  à  leur  salut, 
et  ensuite  parce  que  les  pouvoirs  auront  tou- 
jours besoin  de  nous  pour  les  consacrer  et  pour 
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brider  le  populaire.  Du  reste ,  pendant  que  les 
avocats,  les  parlementaires  et  les  athées  uni- 
versitaires poussent  des  cris  d'une  haine  im- 
puissante, les  âmes  vraiment  chrétiennes  se 
rapprochent  et  se  liguent  contre  l'impiété...  A 
mon  passage  à  Lyon...  j'ai  été  profondément 
touché...  Mais  c'estune  véritable  ville  romaine, 
confréries,  pénitents,  œuvres  de  toutes  sortes... 
rien  n'y  manque...  et,  qui  mieux  est,  plus  de 
trois  cent  mille  écus  de  donation  au  clergé  en 
une  année...  Ah  !  Lyon  est  la  digne  capitale  de 
la  France  catholique...  Trois  cent  mille  écus... 
de  donation...  voilà  de  quoi  confondre  l'im- 
piété;... trois  cent  mille  écus  !  Que  répondront 
à  cela  messieurs  les  philosophes  ? 

i —  Malheureusement ,  monseigneur,  reprit 
le  père  cl'Aigrigny  ,  toutes  les  villes  de  France 
ne  ressemblent  pas  à  Lyon  ;  je  dois  même  pré- 
venir Votre  Éminence  qu'un  fait  très-grave  se 
manifeste  :  quelques  membres  du  bas  clergé 
prétendent  faire  cause  commune  avec  le  po- 
pulaire, dont  ils  partagent  la  pauvreté,  les 
privations,  et  se  préparent  à  réclamer,  au 
nom  de  l'égalité  évangélique,  contre  ce  qu'ils 
appellent  la  despotique  aristocratie  des  evê- 
ques. 

—  S'ils  avaient  cette  audace ,  s'écria  le  car- 
dinal ,  il  n'y  aurait  pas  d'interdiction,  pas  de 

14. 
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peines  assez  sévères,  contre  une  pareille  ré- 
bellion. 

' —  Ils  osent  plus  encore,  monseigneur  : 
quelques-uns  songent  à  faire  un  schisme,  à  de- 
mander que  l'Église  française  soit  absolument 
séparée  de  Rome,  sous  le  prétexte  que  l'ultra- 
montanisme  a  dénaturé  ,  corrompu  la  pureté 
primitive  des  préceptes  du  Christ.  Un  jeune 
prêtre,  d'abord  missionnaire,  puis  curé  de 
campagne,  l'abbé  Gabriel  de  Rennepont,  que 
j'ai  fait  mander  à  Paris  par  ses  supérieurs,  s'est 
fait  le  centre  d'une  sorte  de  propagande;  il  a 
rassemblé  plusieurs  desservants  des  communes 
voisines  de  la  sienne  ,  et  tout  en  leur  recom- 
mandant une  obéissance  absolue  à  leurs  évo- 
ques ,  tant  que  rien  ne  serait  changé  dans  la 
hiérarchie  existante,  il  les  a  engagés  à  user  de 
leurs  droiis  de  citoyens  français  pour  arriver 
légalement  à  ce  qu'il  appelle  l'affranchissement 
du  bas  clergé.  Car ,  selon  lui ,  les  prêtres  de 
paroisses  sont  livrés  au  bon  plaisir  des  évéques 
qui  les  interdisent  et  leur  ôtent  leur  pain ,  sans 
appel  ni  contrôle  {. 

1  Un  ecclésiastique  aussi  honorable  qu'honore  nous  a 
cité  le  fait  d'un  pauvre  jeune  prêtre  de  paroisse  qui,  in- 
terdit par  sonévêque  sans  aucune  raison  valable,  mourant 
de  faim  et  de  misère,  a  été  réduit  (en  cachant  son  saint 
caractère,  bien  entendu)  à  servir  comme  garçon  de  café  à 
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—  3!ais  c'est  un  Luther  catholique  que  ce 
jeune  homme  î  dit  Pévêque. 

Et,  marchant  sur  ses  pointes,  il  alla  se  verser 
un  glorieux  verre  de  vin  de  Madère,  dans  le- 
quel il  humecta  lentement  un  massepain  fait  en 
forme  de  crosse  épiscopale. 

Invité  par  l'exemple,  le  cardinal,  sous  le  pré- 
texte d'aller  réchauffer  au  feu  de  la  cheminée 
ses  pieds  toujours  glacés  ,  jugea  à  propos  de 
s'offrir  un  verre  d'excellent  vin  vieux  deMalaga, 
qu'il  huma  par  gorgées  avec  un  air  de  médita- 
tion profonde  ;  après  quoi  il  reprit  : 

—  Ainsi ,  cet  abbé  Gabriel  se  pose  en  réfor- 
mateur. Ce  doit  être  un  ambitieux.  Esi-il  dan- 
gereux ? 

—  Sur  nos  avis,  ses  supérieurs  l'ont  jugé  tel; 
on  lui  a  ordonné  de  se  rendre  ici;  il  viendra 
tout  à  l'heure ,  et  je  dirai  à  Votre  Éminence 
pourquoi  je  l'ai  mandé;  mais  auparavant,  voici 
une  noie  qui ,  en  quelques  lignes  ,  expose  les 
funestes  tendances  de  l'abbé  Gabriel.  On  lui  a 
adressé  les  questions  suivantes  sur  plusieurs 
de  ses  actes  ;  il  y  a  répondu  de  la  sorte ,  et  c'est 
ensuite  de  ces  réponses  que  ses  supérieurs 
l'ont  rappelé. 

Lille }  dans  un  établissement  où  son  frère  exerçait  le  même 
emploi. 
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Ce  disant ,  le  père  d'Aigrigny  prit  dans  son 
portefeuille  un  papier  qu'il  lut  en  ces  termes  : 

Demande  : 

«  —  Est-il  vrai  que  vous  ayez  rendu  les  de- 
voirs religieux  à  un  habitant  de  votre  paroisse, 
mort  dans  Fimpénitence  finale  la  plus  détesta- 
ble ,  puisqu'il  s'était  suicidé  ?  » 

Réponse  de  l'abbé  Gabriel  : 

«  —  Je  lui  ai  rendit  les  derniers  devoirs,  parce 
que  }  plus  que  tout  autre ,  en  raison  de  sa  fin  cou- 
pable ,  il  avait  besoin  des  prières  de  V Église  ;  pen- 
dant la  nuit  qui  a  suivi  son  enterrement,  j'ai  en- 
core imploré  pour  lui  la  miséricorde  divine.  ™yjn& 

Demande  : 

u  —  Est-ii  vrai  que  vous  ayez  refusé  des  vases 
sacrés  en  vermeil  et  divers  embellissements 
dont  une  de  vos  ouailles,  obéissant  à  un  zèle 
pieux ,  voulait  doter  votre  paroisse?  » 

Réponse  : 

«  —  J'ai  refusé  ces  vases  de  vermeil  et  ces  em- 
bellissements, parce  que  la  maison  du  Seigneur 
doit  toujours  être  humble  et  sans  faste,  afin  de 
7*appeler  sans  cesse  aux  fidèles  que  le  divin  Sau- 
veur est  né  dans  une  étable  ;  j'ai  engagé  la  per- 
sonne qui  voulait  faire  à  ma  paroisse  ces  inutiles 
présents  à  employer  cet  argent  eu  aumônes  judi- 
cieuses,  l'assurant  que  cela  serait  plus  agréable 
au  Seigneur.  » 
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—  Mais  c'est  une  amère  et  violente  déclama- 
tion contre  l'ornement  des  temples  !  s'écria  le 
cardinal.  Ce  jeune  prêtre  est  des  plus  dange- 
reux... Continuez,  mon  très -cher  père. 

Et  dans  son  indignation  ,  Son  Éminence 
avala  coup  sur  coup  plusieurs  fondantes  aux 
fraises. 

Le  père  d'Aigrigny  continua  : 

Demande  : 

«  —  Est-il  vrai  que  vous  ayez  retiré  dans 
votre  presbytère  et  soigné  pendant  plusieurs 
jours  un  habitant  du  village ,  Suisse  de  nais- 
sance et  appartenant  à  la  communion  protes- 
tante? Est-il  vrai  que  non-seulement  vous  n'ayez 
pas  tenté  de  le  convertir  à  la  religion  catholi- 
que ,  apostolique  et  romaine ,  mais  que  vous 
ayez  poussé  l'oubli  de  vos  devoirs  jusqu'à 
enterrer  cet  hérétique  dans  le  champ  du 
repos  consacré  à  ceux  de  notre  sainte  commu- 
nion ?  » 

Réponse  : 

«  —  Un  de  mes  frères  était  sans  asile.  Sa  vie 
avait  été  Iionnête  et  laborieuse.  Fieillard,  les  for- 
ces  lui  ont  manqué  pour  le  travail ,  puis  la  ma- 
ladie est  venue...  Alors,  presque  mourant,  il  a  été 
chassé  de  sa  misérable  demeure  par  un  homme 
impitoyable  auquel  il  devait  une  année  de  loyers  ; 
j'ai  recueilli  ce  vieillard  dans  ma  maison,  j'ai  con- 
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soie  ses  derniers  jours.  Cette  pauvre  créature  avait 
toute  sa  vie  souffert  et  travaillé;  au  moment  de  mou- 
rir elle  n'a  pas  prononcé  une  parole  d\miertume 
contre  le  sort;  elle  s'est  recommandée  à  Dieu,  elle  a 
pieusement  baisé  le  crucifix.  Et  son  âme,  simple 
et  pure,  s'est  exhalée  dans  le  sein  du  Créateur... 
J'ai  fermé  ses  paupières  avec  respect,  je  l'ai  en- 
seveli moi-même,  j'ai  prié  pour  lui ,  et,  quoique 
mort  dans  la  foi  protestante,  je  l'ai  cru  digne 
d'entrer  dans  le  champ  du  repos.  » 

—  De  mieux  en  mieux  •  dit  le  cardinal ,  c'est 
une  tolérance  monstrueuse,  c'est  une  attaque 
horrible  contre  cette  maxime  qui  est  le  ca- 
tholicisme tout  entier  :  Hors  l'Église ,  pas  de 
salut. 

—  Tout  ceci  est  d'autant  plus  grave ,  mon- 
seigneur, reprit  le  père  d'Aigrigny  ,  que  la 
douceur,  la  charité,  le  dévouement  tout  chré- 
tiens de  l'abbé  Gabriel  ont  exercé  non-seule- 
ment dans  sa  commune ,  mais  dans  les  commu- 
nes environnantes,  un  véritable  enthousiasme. 
Les  desservants  des  paroisses  voisines  ont  cédé 
à  l'entraînement  général ,  et,  il  faut  l'avouer  , 
sans  sa  modération  un  véritable  schisme  eût 
commencé. 

—  Mais  qu'espérez-vous  en  l'amenant  ici  de- 
vant nous?  dit  le  prélat. 

—  La  position  de  l'abbé  Gabriel  est  coin- 
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plexe  :  d'abord  comme  héritier  de  la  famille 
Rennepont... 

—  Mais  il  a  fait  cession  de  ses  droits?  demanda 
le  cardinal. 

—  Oui ,  monseigneur ,  et  cette  cession ,  d'a- 
bord entachée  de  vices  de  forme ,  a  été  de- 
puis peu,  et  de  son  consentement,  il  faut  le 
dire  encore ,  parfaitement  régularisée ,  car  il 
avait  fait  serment,  quoi  qu'il  arrivât,  de  faire 
abandon  complet  à  la  compagnie  de  Jésus  de 
sa  part  de  ces  biens.  Néanmoins,  Sa  Révérence 
le  père  Rodin  croit  que  si  Votre  Éminence  , 
après  avoir  montré  à  l'abbé  Gabriel  qu'il  allait 
être  révoqué  par  ses  supérieurs,  lui  proposait 
une  position  éminente  à  Rome...  on  pourrait 
peut-être  lui  faire  quitter  la  France  et  éveiller  en 
lui  des  sentiments  d'ambition  qui  sommeillent 
sans  doute,  car  Votre  Éminence  l'a  dit  fort  ju- 
dicieusement ,  «  tout  réformateur  doit  être 
ambitieux,  » 

—  J'approuve  celte  idée,  dit  le  cardinal  après 
un  moment  de  réflexion  ;  avec  son  mérite,  avec 
sa  puissance  d'action  sur  les  hommes ,  l'abbé 
Gabriel  peut  arriver  très-haut...  s'il  est  do- 
cile;... et  s'il  ne  l'est  pas...  il  vaut  mieux  pour 
le  salut  de  l'Église  qu'il  soit  à  Rome  qu'ici;... 
car,  à  Rome...  nous  avons,  vous  le  savez, 
mon    très -cher    père...     des    garanties    que 
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vous  n'avez  malheureusement  pas  en  France  *. 
Après  quelques  instants  de  silence,  le  car- 
dinal dit  tout  à  coup  au  père  d'Aigrigny  : 

—  Puisque  nous  parlons  du  père  Rodin... 
franchement,  qu'en  pensez-vous?... 

—  Votre  Éminence  connaît  sa  capacité...  dit 
le  père  d'Aigrigny  d'un  air  contraint  et  défiant; 
notre  révérend  père  général... 

—  Lui  a  donné  mission  de  vous  remplacer  , 
dit  le  cardinal  ;  je  sais  cela  ;  il  me  l'a  dit  à 
Rome;  mais  que  pensez-vous...  du  caractère  du 
père  Rodin?...  Peut-on  avoir  en  lui  une  foi 
complètement  aveugle? 

—  C'est  un  esprit  si  tranchant ,  si  entier,  si 
secret,  si  impénétrable...  dit  le  père  d'Aigri- 
gny avec  hésitation  ,  qu'il  est  difficile  de  porter 
sur  lui  un  jugement  certain... 

—  Le  croyez-vous  ambitieux?...  dit  le  car- 
dinal après  un  nouveau  moment  de  silence. 
Ne  le  supposez-vous  pas  capable  d'avoir  d'au- 
tres visées...  que  celle  de  la  plus  grande  gloire 
de  sa  compagnie?...  Oui...  j'ai  des  raisons  pour 
vous  parler  ainsi...  ajouta  le  prélat  avec  in- 
tention. 

—  Mais,  reprit  le  père  d'Aigrigny  non  sans 


1  On  sait  qu'à  cette  heure  (1845)  l'inquisition,  les  ré- 
clusions en  in  pace,  etc.,  existent  encore  à  Rome. 
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défiance,  car,  entre  gens  de  même  sorte  ,  on 
joue  toujours  au  fin  ,  que  Votre  Eminence  en 
pense-t-elle  ,  soit  par  elle-même ,  soit  par  les 
rapports  du  père  général  ? 

—  Mais  je  pense...  que  si  son  apparent  dé- 
vouement à  son  ordre  cachait  quelque  arrière- 
pensée,  il  faudrait  à  tout  prix  la  pénétrer;... 
car  avec  les  influences  qu'il  s'est  ménagées  à 
Rome  depuis  longtemps...  et  que  j'ai  surpri- 
ses... il  pourrait  être  un  jour,  et  dans  un  temps 
donné,...  bien  redoutable. 

—  Eh  bien  !...  s'écria  le  père  d'Aigrigny  , 
emporté  par  sa  jalousie  contre  Rodin  ,  je  suis  , 
quant  à  cela,  de  l'avis  de  Votre  Eminence  ;  car 
quelquefois  j'ai  surpris  en  lui  des  éclairs  d'am- 
bition aussi  effrayante  que  profonde;  et  puis- 
qu'il faut  tout  dire...  à  Votre  Eminence... 

Le  père  d'Aigrigny  ne  put  continuer. 

A  ce  moment  madame  Grivois ,  après  avoir 
frappé  ,  entre-bâilla  la  porte  et  fit  un  signe  à  sa 
maîtresse. 

La  princesse  répondit  par  un  mouvement 
de  tète. 

Madame  Grivois  ressortit. 

Une  seconde  après,  Rodin  entra  dansle  salon. 


15 
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XI 


îLe  bilan. 


A  la  vue  de  Rodin  ,  les  deux  prélats  et  le 
père  d'Àigrigny  se  levèrent  spontanément,  tant 
la  supériorité  réelle  de  cet  homme  imposait  ; 
leurs  visages,  naguère  contractés  par  la  dé- 
fiance et  par  la  jalousie  ,  s'épanouirent  tout  à 
coup  et  semblèrent  sourire  au  révérend  père 
avec  une  affectueuse  déférence;  la  princesse  fit 
quelques  pas  à  sa  rencontre. 

Rodin,  toujours  sordidement  vêtu  ,  laissant 
sur  le  moelleux  tapis  les  traces  boueuses  de  ses 
gros  souliers ,  mit  son  parapluie  dans  un  coin, 
et  s'avança  vers  la  table,  non  plus  avec  son 
humilité  accoutumée,  mais  d'un  pas  délibéré  , 
la  tête  haute  ,  le  regard  assuré;  non-seulement 
il  se  sentait  au  milieu  des  siens  ,  mais  il  avait 
la  conscience  de  les  dominer  par  l'intelligence. 

—  Nous  parlions  de  Votre  Révérence,  mon 
très-cher  père,  dit  le  cardinal  avec  une  affabi- 
lité charmante. 
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—  Ah  !...  lit  Roclin  en  regardant  fixement 
le  prélat,  et  que  disait-on? 

—  Mais...  reprit  l'évêque  belge  en  s'essuyant 
le  front ,  tout  le  bien  que  Ton  peut  dire  de  Vo- 
tre Révérence... 

—  N'accepterez -vous  pas  quelque  chose, 
mon  très-cher  père?  dit  la  princesse  à  Rodin 
en  lui  montrant  le  buffet  splendide. 

—  Merci,  madame,  j'ai  mangé  ce  matin  mes 
radis. 

—  Mon  secrétaire,  l'abbé Berlini,  quia  assisté 
ce  matin  à  votre  repas,  m'a,  en  effet,  fort  édifié 
sur  la  frugalité  de  Votre  Révérence ,  dit  le  pré- 
lat; elle  est  digne  d'un  anachorète. 

—  Si  nous  parlions  affaires?  dit  brusque- 
ment Rodin  ,  en  homme  habitué  à  dominer ,  à 
conduire  la  discusîon. 

—  Nous  serons  toujours  très-heureux  de  vous 
entendre,  dit  le  prélat  3  Votre  Révérence  a  fixé 
elle-même  ce  jour,  pour  nous  entretenir  de 
cette  grande  affaire  Rennepont...  si  grande  , 
qu'elle  entre  pour  beaucoup  dans  mon  voyage 
en  France  ;...  car  soutenir  les  intérêts  de  la 
très-glorieuse  compagnie  de  Jésus,  à  laquelle 
je  tiens  à  honneur  d'être  affilié ,  c'est  soutenir 
les  intérêts  de  Rome,  et  j'ai  promis  au  révérend 
père  général  que  je  me  mettrais  entièrement  à 
vos  ordres. 
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—  Je  ne  puis  que  répéter  ce  que  vient  de 
dire  Son  Éminence  ,  dit  l'évêque.  Partis  de 
Rome  ensemble  ,  nos  idées  sont  les  mêmes. 

—  Certes,  dit  Rodin  en  s'adressant  au  cardi- 
nal, Votre  Éminence  peut  servir  notre  cause... 
et  beaucoup...  Je  lui  dirai  tout  à  l'heure  com- 
ment... 

Puis  s'adressant  à  la  princesse  : 

—  J'ai  fait  dire  au  docteur  Baleinier  de  venir 
ici ,  madame ,  car  il  sera  bon  de  l'instruire  de 
certaines  choses. 

—  On  le  fera  entrer  comme  d'habitude ,  dit 
la  princesse. 

Depuis  l'arrivée  de  Rodin ,  le  père  d'Aigri- 
gny  avait  gardé  le  silence;  il  semblait  sous  le 
coup  d'une  amère  préoccupation  et  subir  une 
lutte  intérieure  assez  violente;  enfin,  se  levant 
à  demi,  il  dit  d'une  voix  aiçre-douce  en  s'adres- 
sant  au  prélat  : 

—  Je  ne  viens  pas  prier  Votre  Éminence 
d'être  juge  entre  Sa  Révérence  le  père  Rodin 
et  moi  ;  notre  général  a  parlé,  j'ai  obéi.  Mais 
Votre  Éminence  devant  bientôt  revoir  notre  su- 
périeur ,  je  désirerais ,  si  elle  m'accordait  cette 
grâce ,  qu'elle  pût  lui  reporter  fidèlement  les 
réponses  de  Sa  Révérence  le  père  Rodin  à  quel- 
ques-unes de  mes  questions. 

Le  prélat  s'inclina. 
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Rodin  regarda  le  père  d'Aigrigny  d'un  air 
étonné  ,  et  lui  dit  sèchement  : 

—  C'est  chose  jugée;...  à  quoi  bon  ces  ques- 
tions ? 

—  Non  pas  à  rn'innocenter  ,  reprit  le  père 
d'Aigrigny,  niais  à  bien  préciser  l'état  des  cho- 
ses aux  yeux  de  Son  Éminence. 

—  Alors,  parlez  ;...  et  surtout  pas  de  paroles 
inutiles. 

Puis  Rodin,  tirant  sa  grosse  montre  d'argent, 
la  consulta  et  ajouta  : 

—  Il  faut  qu'à  deux  heures  je  sois  à  Saint- 
Sulpice. 

—  Je  serai  aussi  bref  que  possible  ,  dit 
le  père  d'Aigrigny  avec  un  ressentiment  con- 
tenu. 

Et  il  reprit  en  s'adressant  à  Rodin  : 

—  Lorsque  Votre  Révérence  a  cru  devoir 
substituer  son  action  à  la  mienne,  en  blâmant... 
bien  sévèrement  peut-être,  la  manière  dont 
j'avais  conduit  les  intérêts  qui  m'avaient  été 
confiés...  ces  intérêts,  je  l'avoue  loyalement, 
étaient  compromis... 

—  Compromis  ?  reprit  Rodin  avec  ironie. 
Dites  donc...  perdus...  puisque  vous  m'aviez 
ordonné  d'écrire  à  Rome  qu'il  fallait  renoncer 
à  tout  espoir. 

—  C'est  la  vérité,  dit  le  père  d'Aigrigny. 

15. 


174  LE  BILA.N. 

— -  C'est  donc  un  malade  absolument  déses- 
péré, abandonné  des...  meilleurs  médecins, 
continua  Rodin  avec  ironie,  que  j'ai  entrepris 
de  faire  vivre.  Poursuivez... 

Et  plongeant  ses  deux  mains  dans  les  goussets 
de  son  pantalon ,  il  regarda  le  père  d'Aigrigny 
bien  en  face. 

—  Votre  Révérence  m'a  durement  blâmé, 
reprit  le  père  d'Aigrigny,  non  pas  d'avoir  cher- 
ché par  tous  les  moyens  possibles  à  rentrer  dans 
des  biens  odieusement  dérobés  à  notre  compa- 
gnie... 

—  Tous  vos  casuistes  vous  y  autorisent  avec 
raison,  dit  le  cardinal  ;  les  textes  sont  clairs, 
positifs  ;  vous  avez  parfaitement  le  droit  de  ré- 
cupérer per  fus  mit  nefas  un  bien  traîtreusement 
dérobé. 

—  Aussi,  reprit  le  père  d'Aigrigny,  Sa  Révé- 
rance  le  père  Rodin  m'a  seulement  reproché  la 
brutalité  militaire  de  mes  moyens,  leur  violence, 
en  dangereux  désaccord,  disait-il,  avec  les 
mœurs  du  temps...  Soit...  Mais  d'abord...  je  ne 
pouvais  être  légalement  Fobjet  d'aucune  pour- 
suite, et  enfin,  sans  une  circonstance  d'une 
fatalité  inouïe,  le  succès  consacrait  la  marche 
que  j'avais  suivie,  si  brutale,  si  grossière  qu'elle 
fût.  Maintenant...  puis-je  demander  à  Votre  Ré- 
vérence ce  qu'elle... 
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—  Ce  que  j'ai  fait  de  plus  que  vous  ?  di  t  Rodin 
au  père  d'Aigrigny  en  cédant  à  son  imperti- 
nente habitude  d'interruption ,  ce  que  j'ai  fait 
de  mieux  que  vous?  Quel  pas  j'ai  fait  faire 
à  l'affaire  Rennepont ,  après  l'avoir  reçue  de 
vous  absolument  désespérée?  Est-ce  cela  que 
vous  voulez  savoir  ? 

—  Positivement ,  dit  sèchement  le  père  d'Ai- 
grigny. 

—  Eh  bien  !  je  l'avoue ,  reprit  Rodin  d'un  ton 
sardonique ,  autant  vous  avez  fait  de  grandes 
choses  ,  de  grosses  choses  ,  de  turbulentes  cho- 
ses ,...  autant,  moi,  j'en  ai  fait  de  petites,  de 
puériles,  de  cachées!  Mon  Dieu  oui!  moi  qui 
osais  me  donner  pour  un  homme  à  larges  vues, 
vous  ne  sauriez  imaginer  le  sot  métier  que  je 
fais  depuis  six  semaines. 

—  Je  ne  me  serais  jamais  permis  d'adresser 
un  tel  reproche  à  Votre  Révérence...  si  mérité 
qu'il  parut ,  dit  le  père  d'Aigrigny  avec  un  sou- 
rire amer. 

—  Un  reproche?  dit  Rodin  en  haussant  les 
épaules,  un  reproche?  vous  voilà  jugé.  Savez- 
vous  ce  que  j'écrivais  de  vous  il  y  six  semaines? 
Le  voici  :  «  Le  père  d'Aigrigny  a  d'excellentes 
qualités,  il  me  servira  beaucoup  (  et  dès  demain 
je  vous  emploierai  très-activement,  dit  Rodin 
en  manière  de  parenthèse),  mais 7  ajoutais-je  , 
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il  n'est  pas  assez  grand  pour  savoir  à  l'occasion 
se  faire  petit. . .  »  Comprenez-vous  ? 

—  Pas  très-bien ,  dit  le  père  d'Aigrigny  en 
rougissant. 

—  Tant  pis  pour  vous ,  reprit  Rodin  ;  cela 
prouve  que  j'avais  raison.  Eh  bien!  puisqu'il 
faut  vous  le  dire,  j'ai  eu,  moi,  assez  d'esprit 
pour  faire  le  plus  sot  métier  du  monde  pendant 
six  semaines...  Oui,  tel  que  vous  me  voyez, 
j'ai  fait  la  causette  avec  une  grisette  ;  j'ai  parlé 
progrès,  humanité,  liberté,  émancipation  de 
la  femme...  avec  une  jeune  fille  à  tête  folle; 
j'ai  parlé  grand  Napoléon ,  fétichisme  bonapar- 
tiste avec  un  vieux  soldat  imbécile;  j'ai  parlé 
gloire  impériale ,  humiliation  de  la  France ,  es- 
pérance dans  le  roi  de  Rome ,  avec  un  brave 
homme  de  maréchal  de  France  qui,  s'il  a  le 
cœur  plein  d'adoration  pour  ce  voleur  de  trônes 
qui  a  tiré  le  boulet  à  Sainte-Hélène ,  a  la  tète 
aussi  creuse,  aussi  sonore  qu'une  trompette  de 
guerre;...  aussi  soufflez  dans  cette  boite  sans 
cervelle  quelques  notes  guerrières  ou  patrio- 
tiques ,  et  voilà  que  ça  donne  des  fanfares  ahu- 
ries sans  savoir  pour  qui ,  pour  quoi ,  ni  com- 
ment. J'ai  bien  fait  plus,  sur  ma  foi  !...  j'ai 
parlé  amourette  avec  un  jeune  tigre  sauvage. 
Quand  je  vous  le  disais  que  c'était  lamentable 
de  voir  un  homme  un  peu  intelligent  s'amoin- 
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drir,  comme  je  l'ai  fait,  par  tous  ces  petits 
moyens,  s'abaisser  à  nouer  si  laborieusement 
les  mille  fils  de  cette  trame  obscure  !  Beau  spec- 
tacle ,  n'est-ce  pas?  voir  l'araignée  tisser  opi- 
niâtrement sa  toile...  comme  c'est  intéressant, 
un  vilain  petit  animal  noirâtre  tendant  fil  sur 
fil,  renouant  ceux-ci,  renforçant  ceux-là,  en 
allongeant  d'autres  !  Vous  haussez  les  épaules, 
soit...  mais  revenez  deux  heures  après;...  que 
trouvez-vous  ?  le  petit  animal  noirâtre  bien 
gorgé ,  bien  repu  ,  et  dans  sa  toile ,  une  dou- 
zaine de  folles  mouches  si  enlacées ,  si  garrot- 
tées ,  que  le  petit  animal  noirâtre  n'a  plus  qu'à 
choisir  à  son  aise  l'heure  et  le  moment  de  sa 
pâture... 

En  disant  ces  mots,  Rodin  sourit  d'une  ma- 
nière étrange  ;  ses  yeux ,  ordinairement  à  demi 
voilés  par  ses  flasques  paupières,  s'ouvrirent 
tout  grands  et  semblèrent  briller  plus  que  de 
coutume  ;  le  jésuite  sentait  en  lui  depuis  quel- 
ques instants  une  sorte  d'excitation  fébrile  ;  il 
l'attribuait  à  la  lutte  qu'il  soutenait  devant  ces 
éminents  personnages,  qui  subissaient  déjà 
l'influence  de  sa  parole  originale  et  tranchante. 

Le  père  d'Aigrigny  commençait  à  regretter 
d'avoir  engagé  cette  lutte  ;  pourtant  il  reprit 
avec  une  ironie  mal  contenue  : 

—  Je  ne  conteste  pas  la   ténuité  de  vos 
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moyens.  Je  suis  d'accord  avec  vous  ;  ils  sont 
très-puérils...  ils  sont  très-vulgaires  ;  mais  cela 
ne  suffit  pas  absolument  pour  donner  une  haute 
idée  de  votre  mérite...  Je  me  permettrai  donc 
de  vous  demander... 

—  Ce  que  ces  moyens  ont  produit  ?  reprit 
Rodin  avec  une  exaltation  qui  ne  lui  était  pas 
habituelle;  regardez  dans  ma  toile  d'araignée, 
et  vous  y  verrez  cette  belle  et  insolente  jeune 
fille ,  si  fière ,  il  y  a  six  semaines ,  de  sa  beauté, 
de  son  esprit,  de  son  audace;...  à  cette  heure, 
pale,  défaite,  elle  est  mortellement  blessée  au 
cœur. 

—  Mais  cet  élan  d'intrépidité  chevaleresque 
du  prince  indien ,  dont  tout  Paris  s'est  ému  , 
dit  la  princesse,  mademoiselle  de  Cardoville  en 
a  dû  être  touchée?... 

—  Oui ,  mais  j'ai  paralysé  l'effet  de  ce  dé- 
vouement stupide  et  sauvage  en  démontrant  à 
cette  jeune  fille  qu'il  ne  suffit  pas  de  tuer  des 
panthères  noires  pour  prouver  que  l'on  est  un 
amant  sensible,  délicat  et  fidèle. 

—  Soit ,  dit  le  père  d'Aigrigny.  Ceci  est  un 
fait  acquis,  voici  mademoiselle  de  Cardoville 
blessée  au  cœur. 

—  Mais  qu'en  résulte-t-il  pour  les  intérêts  de 
l'affaire  Rennepont?  reprit  M.  le  cardinal  avec 
curiosité  en  s'accoudant  sur  la  table. 
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—  Il  en  résulte  d'abord  ,  dit  Rodin ,  que  lors- 
que le  plus  dangereux  ennemi  que  Ton  puisse 
avoir  est  dangereusement  blessé  J  il  quitte  le 
champ  de  bataille  ;  c'est  déjà  quelque  chose , 
ce  me  semble  ? 

—  En  effet,  dit  la  princesse,  l'esprit,  l'audace 
de  mademoiselle  de  Cardoville  pouvaient  en 
faire  l'àme  de  la  coalition  dirigée  contre  nous. 

—  Soit,  reprit  obstinémentle  père  d'Aigrigny; 
sous  ce  rapport  elle  n'est  plus  à  craindre,  c'est 
un  avantage.  Mais  cette  blessure  au  cœur  ne 
l'empêchera  pas  d'hériter? 

—  Qui  vous  l'a  dit?  demanda  froidement  Ro- 
din avec  assurance.  Savez-vous  pourquoi  j'ai 
tant  fait  pour  la  rapprocher,  d'abord  malgré 
elle  ,  de  Djalma  ,  et  ensuite  pour  l'éloigner  de 
lui  encore  malgré  elle  ? 

—  Je  vous  le  demande ,  dit  le  père  d'Aigri- 
gny,  en  quoi  cet  orage  de  passions  empêchera- 
t-il  mademoiselle  de  Cardoville  et  le  prince 
d'hériter? 

—  Est-ce  d'un  ciel  serein  ou  d'un  ciel  d'orage 
que  part  la  foudre  qui  éclate  et  qui  frappe?  dit 
Rodin  d'un  ton  dédaigneux.  Soyez  tranquille, 
je  saurai  où  placer  le  paratonnerre.  Quant  à 
M.  Hardy,  cet  homme  vivait  pour  trois  choses  : 
pour  ses  ouvriers ,  pour  un  ami ,  pour  une 
maîtresse  !  Il  a  reçu  trois  traits  en  plein  cœur. 
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Je  vise  toujours  au  cœur ,  moi  ;  c'est  légal  et 
c'est  sûr. 

—  C'est  légal ,  c'est  sûr  et  c'est  louable  ,  dit 
l'évêque ,  car  si  j'ai  bien  entendu ,  ce  fabricant 
avait  une  concubine...  or.  il  est  bien  de  faire 
servir  une  passion  mauvaise  à  la  punition  du 
méchant... 

—  C'est  évident,  ajouta  le  cardinal ,  ils  ont 
de  mauvaises  passions...  on  s'en  sert...  c'est 
leur  faute. 

—  Notre  sainte  mère  Perpétue ,  dit  la  prin- 
cesse, a  concouru  de  tous  ses  moyens  à  la  dé- 
couverte de  cet  abominable  adultère. 

— Voici  M.  Hardy  frappé  dans  ses  plus  chères 
affections  ,  je  l'admets ,  dit  le  père  d'Aigrigny 
qui  ne  cédait  le  terrain  que  pied  à  pied  ;  le 
voilà  frappé  dans  sa  fortune...  mais  il  en  sera 
d'autant  plus  âpre  à  la  curée  de  cet  immense 
héritage... 

Cet  argument  parut  sérieux  aux  deux  pré- 
lats et  à  la  princesse  ;  tous  regardèrent  Radin 
avec  une  vive  curiosité  ;  au  lieu  de  répondre , 
celui-ci  alla  vers  le  buffet ,  et ,  contre  son  ha- 
bitude de  sobriété  stoïque,  et  malgré  sa  répu- 
gnance pour  le  vin ,  il  examina  les  flacons ,  et 
dit  : 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a  là  dedans  ? 

—  Du  vin  de  Bordeaux  et  de  Xérès ,...  dit 
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madame  de  Saint-Dizier,  fort  étonnée  de  ce  goût 
subit  de  Rodin. 

Celui-ci  prit  un  flacon  au  hasard,  et  il  se 
versa  un  verre  de  vin  de  Madère  qu'il  but  d'un 
trait.  Depuis  quelques  moments,  il  s'était  senti 
plusieurs  fois  frissonner  d'une  façon  étrange.  A 
ce  frisson  avait  succédé  une  sorte  de  faiblesse  ; 
il  espéra  que  le  vin  le  ranimerait. 

Après  avoir  essuyé  ses  lèvres  du  revers  de 
sa  main  crasseuse,  il  revint  auprès  cle  la  table, 
et  s'adressant  au  père  d'Aigrigny  : 

—  Qu'est-ce  que  vous  me  disiez  à  propos  de 
M.  Hardy? 

—  Qu'étant  frappé  dans  sa  fortune ,  il  n'en 
serait  que  plus  âpre  à  la  curée  de  cet  immense 
héritage ,  répéta  le  père  d'Aigrigny ,  intérieu- 
rement outré  du  ton  impérieux  de  son  supé- 
rieur. 

—  M.  Hardy  penser  à  l'argent?  dit  Rodin  en 
haussant  les  épaules ,  est-ce  qu'il  pense ,  seule- 
ment? Tout  est  brisé  en  lui.  Indifférent  aux 
choses  de  la  vie ,  il  est  plongé  dans  une  stupeur 
dont  il  ne  sort  que  pour  fondre  en  larmes  ; 
alors  il  parle  avec  une  bonté  machinale  à  ceux 
qui  l'entourent  des  soins  les  plus  empressés  (je 
l'ai  mis  entre  bonnes  mains).  Il  commence  ce- 
pendant à  se  montrer  sensible  à  la  tendre  com- 
misération qu'on  lui  témoigne  sans  relâche... 

LE    JUIF    ERRANT.    7.  16 
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Car  il  est  bon...  excellent,  aussi  excellent  que 
faible,  et  c'est  à  cette  excellence...  que  je  vous 
adresserai,  père  d'Aigrigny,  afin  que  vous  ac- 
complissiez ce  qui  reste  à  faire. 

—  Moi?  dit  le  père  d'Aigrigny  fort  étonné. 

—  Oui,  et  alors  vous  reconnaîtrez  si  le  ré- 
sultat que  j'ai  obtenu...  n'est  pas  considéra- 
ble... et... 

Puis,  s'interrompant,  Rodin,  passant  la  main 
sur  son  front ,  se  dit  à  lui-même  : 

—  Cela  est  étrange  ! 

—  Qu'avez-vous  ?  lui  dit  la  princesse  avec 
intérêt. 

—  Rien ,  madame ,  reprit  Rodin  en  tressail- 
lant; c'est  sans  doute  ce  vin...  que  j'ai  bu;... 
je  n'y  suis  pas  accoutumé...  Je  ressens  un  peu 
de  mal  de  tête  ;...  cela  passera. 

— Vous  avez,  en  effet,  les  yeux  bien  injectés , 
mon  cher  père  ,  dit  la  princesse. 

—  C'est  que  j'ai  regardé  trop  fixement  dans 
ma  toile ,  reprit  le  jésuite  avec  son  sourire  si- 
nistre ,  et  il  faut  que  j'y  regarde  encore  pour 
faire  bien  voir  au  père  d'Aigrigny,  qui  fait  le 
myope...  mes  autres  mouches...  les  deux  filles 
du  général  Simon ,  par  exemple ,  de  jour  en 
jour  plus  tristes,  plus  abattues,  en  sentant  une 
barrière  glacée  s'élever  entre  elles  et  le  maré- 
chal... Et  celui-ci...  depuis  la  mort  de  son  père, 
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il  faut  l'entendre,  il  faut  le  voir,  tiraillé,  déchiré 
entre  deux  pensées  contraires ,  aujourd'hui  se 
croyant  déshonoré  s'il  fait  ceci...  demain  désho- 
noré s'il  ne  le  fait  pas;  ce  soldat,  ce  héros  de 
l'empire,  esta  présent  plus  faible,  plus  irrésolu 
qu'un  enfant.  Voyons...  qui  reste-t-il  encore  de 
cette  famille  impie?...  Jacques  Rennepont?  De 
mandez  à  Morok  dans  quel  état  d'hébétement 
l'orgie  a  jeté  ce  misérable ,  et  vers  quel  abîme 
il  roule  !...  Voilà  mon  bilan...  voiià  dans  quel 
état  d'isolement,  d'anéantissement  se  trouvent 
aujourd'hui  tous  les  membres  de  cette  famille 
qui  réunissait ,  il  y  a  six  semaines  ,  tant  d'élé- 
ments puissants  ,  énergiques ,  dangereux ,  s'ils 
eussent  été  concentrés  !...  Les  voilà  donc  ces 
Rennepont  qui,  d'après  le  conseil  de  leur  héré- 
tique aïeul,  devaient  unir  leurs  forces  pour 
nous  combattre  et  nous  écraser...  et  ils  étaient 
grandement  à  craindre...  Qu'avais-je  dit?  Que 
j'agirais  sur  leurs  passions.  Qu'ai-je  fait?  J'ai 
agi  sur  leurs  passions  ;  aussi ,  en  vain  à  cette 
heure  ils  se  débattent  dans  ma  toile...  qui  les 
enlace  de  toutes  parts...  Ils  sont  à  moi,  vous 
dis-je...  Ils  sont  à  moi... 

Depuis  quelques  moments  et  à  mesure  qu'il 
parlait,  la  physionomie  et  la  voix  de  Rodin  su- 
bissaient une  altération  singulière:  son  teint, 
toujours  si  cadavéreux ,  s'était  de  plus  en  plus 
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coloré,  mais  inégalement  et  comme  par  mar- 
brures ;  puis ,  phénomène  étrange  !  ses  yeux  , 
en  devenant  de  plus  en  plus  brillants ,  avaient 
paru  se  creuser  davantage  ;  sa  voix  vibrait  sac- 
cadée, brève,  stridente. 

L'altération  des  traits  de  Rodin  ,  dont  il  ne 
paraissait  pas  avoir  conscience  ,  était  si  remar- 
quable ,  que  les  autres  acteurs  de  cette  scène  le 
regardaient  avec  une  sorte  d'effroi. 

Se  trompant  sur  la  cause  de  cette  impression, 
Rodin ,  indigné ,  s'écria  d'une  voix  çà  et  là  en- 
trecoupée par  des  élans  d'aspiration  profonde 
et  embarrassée  : 

—  Est-ce  de  la  pitié  pour  cette  race  impie 
que  je  lis  sur  vos  visages?...  De  la  pitié  !... 
pour  cette  jeune  fdle  qui  ne  met  jamais  le  pied 
dans  une  église,  et  qui  élève  chez  elle  des  au- 
tels païens?...  De  la  pitié!  pour  ce  Hardy,  ce 
blasphémateur  sentimental ,  cet  athée  philan- 
thrope qui  n'avait  pas  une  chapelle  dans  sa 
fabrique,  et  qui  osait  accoler  le  nom  de  So- 
crate,  de  Marc-Aurèle  et  de  Platon  à  celui  de 
notre  Sauveur,  qu'il  appelait  Jésus  le  divin  phi- 
losophe?... De  la  pitié!  pour  cet  Indien  secta- 
teur de  Rrahma?...  De  la  pitié!  pour  ces  deux 
sœurs  qui  n'ont  pas  reçu  le  baptême?...  Delà  pi- 
tié! pour  cette  brute  de  Jacques  Rennepont?... 
De  la  pitié  !  pour  ce  stupide  soldat  impérial , 
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qui  a  pour  dieu  Napoléon ,  et  pour  évangile  les 
bulletins  de  la  grande  armée?...  De  la  pitié  ! 
pour  cette  famille  de  renégats  dont  l'aïeul ,  re- 
laps infâme,  non  content  de  nous  avoir  volé 
notre  bien,  excite  encore  du  fond  de  sa  tombe, 
au  bout  d'un  siècle  et  demi ,  sa  race  maudite  à 
relever  la  tête  contre  nous?...  Comment!  pour 
nous  défendre  de  ces  vipères,  nous  n'aurions 
pas  le  droit  de  les  écraser  dans  le  venin  qu'elles 
distillent?...  Et  je  vous  dis,  moi,  que  c'est 
servir  Dieu  ,  que  c'est  donner  un  salutaire 
exemple  que  de  vouer,  à  la  face  de  tous ,  et  par 
le  déchaînement  même  de  ses  passions...  cette 
famille  impie  à  la  douleur,  au  désespoir,  à  la 
mort  !... 

Rodin  était  effrayant  de  férocité  en  parlant 
ainsi  ;  le  feu  de  ses  yeux  devenait  plus  éclatant 
encore  ;  ses  lèvres  étaient  sèches  et  arides  ; 
une  sueur  froide  baignait  ses  tempes ,  dont  on 
remarquait  les  battements  précipités  ;  cle  nou- 
veaux frissons  glacés  coururent  par  tout  son 
corps.  Attribuant  ce  malaise  croissant  à  un  peu 
de  courbature,  car  il  avait  écrit  une  partie  de 
la  nuit,  et  voulant  remédier  à  une  nouvelle 
défaillance,  il  alla  au  buffet,  se  versa  un  autre 
verre  de  vin  qu'il  avala  d'un  trait,  puis  il  re- 
vint au  moment  où  le  cardinal  lui  disait  : 

—  Si  la  marche  que  vous  suivez  à  l'égard  de 
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cette  famille  avait  eu  besoin  d'être  justifiée, 
mon  très -cher  père,  vous  l'eussiez  justifiée 
victorieusement  par  vos  dernières  paroles  ;... 
non-seulement  selon  vos  casuistes  ,  je  le  ré- 
pète ,  vous  êtes  dans  votre  plein  droit ,  mais  il 
n'y  a  là  rien  de  répréhensible  aux  yeux  des 
lois  humaines;  quant  aux  lois  divines,  c'est 
plaire  au  Seigneur  que  de  combattre  et  de  ter- 
rasser l'impie  par  les  armes  qu'il  donne  contre 
lui-même. 

Vaincu,  ainsi  que  les  autres  assistants,  par 
l'assurance  diabolique  de  Roclin ,  et  ramené  à  une 
sorte  d'admiration  craintive,  le  père  d'Aigrigny 
lui  dit  : 

—  Je  le  confesse,  j'ai  eu  tort  de  douter  de 
l'esprit  de  Votre  Révérence;  trompé  par  l'appa- 
rence des  moyens  que  vous  avez  employés ,  les 
considérant  isolément,  je  n'avais  pu  juger  de 
leur  ensemble  redoutable,  et  surtout  des  ré- 
sultats qu'ils  ont  en  effet  produits.  Maintenant, 
je  le  vois ,  le  succès ,  grâce  à  vous  ,  n'est  plus 
douteux. 

—  Et  ceci  est  une  exagération ,  reprit  Rodin 
avec  une  impatience  fiévreuse  ;  toutes  ces  pas- 
sions sont  à  cette  heure  en  ébullition  ;  mais  le 
moment  est  critique  ;...  comme  l'alchimiste 
penché  sur  son  creuset,  où  bouillonne  une 
mixture  qui  peut  lui  donner  des  trésors  ou  la 
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mort...    moi   seul  je  puis,    à   cette  heure... 
Rodin  n'acheva  pas,  il  porta  brusquement  ses 
deux  mains  à  son  front  avec  un  cri  de  douleur 
étouffée. 

—  Qu'avez-vous?  dit  le  père  d'Aigrigny  ;  de- 
puis quelques  instants...  vous  pâlissez  d'une 
manière  effrayante. 

—  Je  ne  sais  ce  que  j'ai  ,  dit  Rodin  d'une 
voix  altérée  ;  ma  douleur  de  tête  augmente,  une 
sorte  de  vertige  m'a  un  instant  étourdi. 

—  Asseyez-vous,  dit  la  princesse  avec  inté- 
rêt. 

—  Prenez  quelque  chose,  ajouta  l'évêque. 

—  Ce  ne  sera  rien ,  reprit  Rodin  en  faisant 
un  effort  sur  lui-même  ;  je  ne  suis  pas  douillet, 
Dieu  merci!...  J'ai  peu  dormi  cette  nuit;... 
c'est  de  la  fatigue;...  rien  de  plus.  Je  disais 
donc  que  moi  seul  pouvais  à  cette  heure  diri- 
ger cette  affaire...  mais  non  l'exécuter...  II  me 
faut  disparaître...  mais  veiller  incessamment 
dans  l'ombre,  d'où  je  tiendrai  tous  les  fils,  que 
moi  seul...  puis...  faire  agir...  ,  ajouta  Rodin 
d'une  voix  oppressée. 

—  Mon  très-cher  père ,  dit  le  cardinal  avec 
inquiétude,  je  vous  assure  que  vous  êtes  assez 
gravement  indisposé...  Votre  pâleur  devient  li- 
vide... 

—  C'est  possible ,  répondit  courageusement 


LE  BILAN. 


Rodin;  mais  je  ne  m'abats  pas  pour  si  peu... 
Revenons  à  notre  affaire...  Voici  l'heure,  père 
d'Aigrigny,  où  vos  qualités,  et  vous  en  avez  de 
grandes,  je  ne  les  ai  jamais  niées...  me  peuvent 
être  d'un  grand  secours...  Vous  avez  de  la  sé- 
duction... du  charme...  une  éloquence  péné- 
trante;... il  faudra... 

Roclin  s'interrompit  encore. 

Son  front  ruisselait  d'une  sueur  froide;  il 
sentit  ses  jambes  se  dérober  sous  lui ,  et  dit , 
malgré  son  opiniâtre  énergie  : 

—  Je  l'avoue...  je  ne  me  sens  pas  bien;  ce- 
pendant, ce  matin,  je  me  portais  aussi  bien  que 
jamais;...  je  tremble  malgré  moi...  je  suis 
glacé... 

—  Rapprochez-vous  du  feu  ;  c'est  un  malaise 
subit ,  dit  l'évêque  en  lui  offrant  le  bras  avec 
un  dévouement  héroïque  ,  cela  n'aura  pas  de 
suite. 

—  Si  vous  preniez  quelque  boisson  chaude, 
une  tasse  de  thé?  dit  la  princesse.  M.  Baleinier 
doit  venir  bientôt  heureusement  ;  il  nous  rassu- 
rera... sur  cette  indisposition... 

—  En  vérité...  c'est  inexplicable,  dit  le  pré- 
lat. 

A  ces  mots  du  cardinal ,  Rodin  ,  qui  s'était 
péniblement  approché  du  feu,  tourna  les  yeux 
vers  le  prélat  et  le  regarda  fixement  d'une  fa- 
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çon  étrange ,  pendant  une  seconde  ;  puis  ,  fort 
de  son  indomptable  énergie,  malgré  l'altération 
de  ses  traits,  qui  se  décomposaient  à  vue  d'œil, 
Rodin  dit  d'une  voix  brisée  qu'il  tâcha  de  ren- 
dre ferme  : 

—  Ce  feu  m'a  réchauffé  ;  ce  ne  sera  rien  ;... 
j'ai  bien  ,  par  ma  foi  !  le  temps  de  me  dorlo- 
ter... Quel  à-propos!...  tomber  malade  au  mo- 
ment où  l'affaire  Rennepont...  ne  peut  réussir 
que  par  moi  seul!,..  Revenons  donc  à  notre 
affaire...  je  vous  disais,  père  d'Aigrigny,  que 
vous  pourriez  beaucoup  nous  servir...  et  vous 
aussi ,  madame  la  princesse ,  car  vous  avez 
épousé  cette  cause  comme  si  elle  était  la  vôtre  ; 
et... 

Rodin  s'interrompit  encore. 

Cette  fois  il  poussa  un  cri  aigu  ,  tomba  sur 
une  chaise  placée  près  de  lui,  se  rejeta  convul- 
sivement en  arrière,  et  appuyant  ses  deux 
mains  sur  sa  poitrine,  il  s'écria  : 

—  Oh!  que  je  souffre!... 

Alors  ,  chose  effroyable  !  à  l'altération  des 
traits  de  Rodin  succéda  une  décomposition  ca- 
davéreuse presque  aussi  rapide  que  la  pen- 
sée;... ses  yeux,  déjà  caves,  s'injectèrent  de 
sang  et  semblèrent  se  retirer  au  fond  de  leur 
orbite,  dont  l'ombre  ainsi  agrandie  forma  comme 
deux  trous  noirs  du  creux  desquels  luisaient 
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deux  prunelles  de  feu  ;  des  tiraillements  ner- 
veux saccadés  tendirent  et  collèrent  sur  les 
moindres  saillies  des  os  du  visage  la  peau  flas- 
que, humide,  glacée,  qui  devint  instantanément 
verdàtre  ;  de  ses  lèvres ,  bridées  par  le  rictus 
d'une  douleur  atroce  ,  s'échappait  un  souffle 
haletant,  de  temps  à  autre  interrompu  par  ces 
mots  : 

—  Oh  !...  je  souffre...  je  brûle... 

Puis,  cédant  à  un  transport  furieux,  Rodin, 
du  bout  de  ses  ongles  ,  labourait  sa  poitrine 
nue  ,  car  il  avait  fait  sauter  les  boutons  de  son 
gilet  et  à  demi  déchiré  sa  chemise  noire  et 
crasseuse  ,  comme  si  la  pression  de  ces  vête- 
ments eût  augmenté  la  violence  des  douleurs 
sous  lesquelles  il  se  tordait. 

L'évêque,  le  cardinal  et  le  père  d'Aigrigny  se 
rapprochèrent  vivement  de  Rodin  et  l'entourè- 
rent pour  le  contenir  ;  il  éprouvait  d'horribles 
convulsions  ;  tout  à  coup  ,  rassemblant  ses 
forces,  il  se  dressa  sur  ses  pieds,  droit  et  roide 
comme  un  cadavre  ;  alors  ,  ses  vêtements  en 
désordre,  ses  rares  cheveux  gris  hérissés  autour 
de  sa  face  verte ,  attachant  ses  yeux  rouges  et 
flamboyants  sur  le  cardinal,  qui,  à  ce  moment, 
se  penchait  vers  lui ,  il  le  saisit  de  ses  deux 
mains  convulsives,  et,  avec  un  accent  terrible, 
il  s'écria  d'une  voix  stran^ulée  : 
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—  Cardinal  Malipieri...  cette  maladie  est  trop 
subite;...  on  se  défie  de  moi  à  Rome;...  vous 
êtes  de  la  race  des  Borgia. . .  et  votre  secrétaire. . . 
était  chez  moi  ce  matin. . . 

—  Malheureux!...  qu'ose-t-il  dire?...  s'écria 
le  prélat,  aussi  stupéfait  qu'indigné  de  cette 
accusation. 

Ce  disant,  le  cardinal  tâchait  de  se  débarras- 
ser de  l'étreinte  du  jésuite,  dont  les  doigts  cris- 
pés avaient  la  roideur  du  fer. 

—  On  m'a  empoisonné...,  murmura  Rodin. 
Et,  s'affaissant  sur  lui-même,  il  retomba  dans 

les  bras  du  père  d'Aigrigny. 

Malgré  son  effroi,  le  cardinal  eut  le  temps  de 
dire  tout  bas  à  celui-ci  : 

—  Il  croit  qu'on  veut  l'empoisonner;...  il 
machine  donc  quelque  chose  de  bien  dange- 
reux? 

La  porte  du  salon  s'ouvrit  ;  c'était  le  docteur 
Baleinier. 

—  Ah  !  docteur  ,  s'écria  la  princesse ,  pâle , 
effrayée,  en  courant  à  lui,  le  père  Rodin  vient 
d'être  attaqué  subitement  de  convulsions  af- 
freuses;... venez...  venez. 

—  Des  convulsions...  ce  n'est  rien  ,  calmez- 
vous  ,  madame  ,  dit  le  docteur  en  jetant  son 
chapeau  sur  un  meuble  et  en  s'approchant  à  la 
hâte  du  groupe  qui  entourait  le  moribond. 
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—  Voici  le  docteur..»-,  s'écria  la  princesse. 
Tous  s'écartèrent ,  moins  le  père  d'Aigrigny 

qui  soutenait  Rodin,  affaissé  sur  une  chaise. 

—  Ciel...  quel  symptôme!...  s'écria  le  doc- 
teur Baleinier  en  examinant  avec  une  terreur 
croissante  la  face  de  Rodin.  qui  de  verte  deve- 
nait bleuâtre. 

—  Qu'y  a-t-il  donc  ?  demandèrent  les  spec- 
tateurs tout  d'une  voix. 

—  Ce  qu'il  y  a?...  reprit  le  docteur  en  se 
rejetant  en  arrière,  comme  s'il  eût  marché  sur 
un  serpent  ;  c'est  le  choléra  ,  et  c'est  conta- 
gieux. 

A  ce  mot  effrayant ,  magique  ,  le  père  d'Ai- 
grigny abandonna  Rodin  qui  roula  sur  le  ta- 
pis. 

—  Il  est  perdu  !  s'écria  le  docteur  Baleinier, 
pourtant  je  cours  chercher  ce  qu'il  faut  pour 
tenter  un  dernier  effort. 

Et  il  se  précipita  vers  la  porte. 

La  princesse  de  Saint-Dizier ,  le  père  d'Ai- 
grigny, l'évêque  et  le  cardinal  se  précipitèrent 
éperdus  à  la  suite  du  docteur  Baleinier. 

Tous  se  pressaient  à  la  porte  que  personne , 
tant  le  trouble  était  grand,  ne  pouvait  ouvrir. 

Elle  s'ouvrit  pourtant ,  mais  du  dehors...  et 
Gabriel  parut. 

Gabriel,  le  type  du  vrai  prêtre,  du  saint  pré- 
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tre,  du  prêtre  évangélique,  que  Ton  ne  saurait 
assez  environner  de  respect,  d'ardente  sympa- 
thie, de  tendre  admiration. 

Sa  figure  d'archange,  d'une  sérénité  si  douce, 
offrit  un  contraste  singulier  avec  tous  ces  vi- 
sages contractés,  bouleversés  par  répouvanîe... 

Le  jeune  prêtre  faillit  être  renversé  par  les 
fuyards,  qui,  se  précipitant  par  l'issue  qu'il 
venait  d'ouvrir,  s'écriaient  : 

—  N'entrez  pas...  il  meurt  du  choléra...  sau- 
vez-vous ! 

A  ces  mots ,  repoussant  dans  le  salon  l'évê- 
que  qui ,  resté  le  dernier  de  tous ,  tâchait  de 
forcer  la  porte,  Gabriel  courut  à  Rodin,  pen- 
dant que  le  prélat  s'échappait  par  la  porte  lais- 
sée libre. 

Rodin,  couché  sur  le  tapis,  les  membres  con- 
tournés par  des  crampes  affreuses  ,  se  tordait 
dans  des  douleurs  intolérables;  la  violence  de 
sa  chute  avait  sans  doute  réveillé  ses  esprits, 
car  il  murmurait  d'une  voix  sépulcrale  : 

—  Ils  me  laissent...  mourir...  là...  comme 
un  chien...  Oh!  les  lâches!...  au  secours!... 
personne  !... 

Et  le  moribond ,  s'étant  renversé  sur  le  dos 
par  un  mouvement  convulsif,  tournant  vers  le 
plafond  sa  face  de  damné  où  éclatait  un  déses- 
poir infernal,  répétait  encore  : 

7.  17 
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—  Personne  ! . . .  Personne  ! . . . 

Ses  yeux,  tout  à  coup  flamboyants  et  féroces, 
rencontrèrent  les  grands  yeux  bleus  de  l'angé- 
lique  et  blonde  figure  de  Gabriel,  qui,  s'age- 
nouillant  auprès  de  lui,  lui  dit  de  sa  voix  douce 
et  grave  : 

—  Me  voici,  mon  père...  je  viens  vous  secou- 
rir, si  vous  pouvez  être  secouru...  prier  pour 
vous,  si  le  Seigneur  vous  rappelle  à  lui. 

—  Gabriel!...  murmura  Rodin  d'une  voix 
éteinte,  pardon.,,  pour  le  mal...  que  je...  vous 
ai  fait...  Pitié!...  ne  m'abandonnez  pas!...  ne... 

Rodin  ne  put  achever  ;  il  était  parvenu  à  se 
soulever  sur  son  séant;  il  poussa  un  grand  cri, 
et  retomba  sans  mouvement. 

Le  même  jour,  dans  les  journaux  du  soir,  on 
lisait  : 

«  Le  choléra  est  à  Paris,.,  le  premier  cas  s'est 
déclaré  aujourd'hui,  à  trois  heures  et  demie,  rue 
de  Babylone,  à  l'hôtel  Saint-Dizier.  » 
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lie  parvis  Noire-Dame. 


Huit  jours  se  sont  écoulés  depuis  que  Rodin 
a  été  atteint  du  choléra,  dont  les  ravages  vont 
toujours  croissant. 

Terrible  temps  que  celui-là  ! 

Un  voile  de  deuil  s'est  étendu  sur  Paris,  na- 
guère si  joyeux.  Jamais,  pourtant,  le  ciel  n'a 
été  d'un  azur  plus  pur,  plus  constant  ;  jamais 
le  soleil  n'a  rayonné  plus  radieux. 

Cette  inexorable  sérénité  de  la  nature,  du- 
rant les  ravages  du  fléau  mortel ,  offrait  un 
étrange  et  mystérieux  contraste. 
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L'insolente  lumière  d'un  soleil  éblouissant 
rendait  plus  visible  encore  l'altération  des 
traits  causée  par  les  mille  angoisses  de  la  peur. 
Car  chacun  trembla,  celui-ci  pour  soi,  ceux-là 
pour  des  êtres  aimés  ;  les  physionomies  trahis- 
saient quelque  chose  d'inquiet,  d'étonné,  de 
fébrile.  Les  pas  étaient  précipités,  comme  si, 
en  marchant  plus  vite,  on  avait  chance  d'é- 
chapper au  péril  ;  et  puis  aussi  on  se  hâtait  de 
rentrer  chez  soi.  On  laissait  la  vie,  la  santé,  le 
bonheur  dans  sa  maison;  deux  heures  après, 
on  y  retrouvait  souvent  l'agonie,  la  mort,  le 
désespoir. 

A  chaque  instant,  des  choses  nouvelles  et  si- 
nistres frappaient  votre  vue  :  tantôt  passaient 
par  les  rues  des  charrettes  remplies  de  cercueils 
symétriquement  empilés.  Elles  s'arrêtaient  de- 
vant chaque  demeure;  des  hommes,  vêtus  de 
gris  et  de  noir,  attendaient  sous  la  porte  ;  ils 
tendaient  les  bras,  et  à  ceux-ci  l'on  jetait  un 
cercueil ,  à  ceux-là  deux ,  souvent  trois  ou 
quatre,  dans  la  même  maison,  si  bien  que  par- 
fois la  provision  étant  vite  épuisée,  bien  des 
morts  de  la  rue  n'étaient  pas  servis,  et  la  char- 
rette, arrivée  pleine,  s'en  allait  vide. 

Dans  presque  toutes  les  maisons,  de  bas  en 
haut,  de  haut  en  bas,  c'était  un  bruit  de  mar- 
teaux assourdissant  :  on  clouait  des  bières ,  on 
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en  clouait  tant,  et  tant,  et  tant,  que,  par  inter- 
valles, les  cloueurs  s'arrêtaient  fatigués. 

Alors ,  éclataient  toutes  sortes  de  cris  de 
douleur,  de  gémissements  plaintifs,  d'impré- 
cations désespérées.  C'étaient  ceux  à  qui  les 
hommes  gris  et  noirs  avaient  pris  quelqu'un 
pour  remplir  les  bières. 

On  remplissait  donc  incessamment  des  bières 
et  on  les  clouait  jour  et  nuit,  plutôt  le  jour 
que  la  nuit,  car,  dès  le  crépuscule,  à  défaut  des 
corbillards  insuffisants  ,  arrivait  une  lugubre 
file  de  voitures  mortuaires  improvisées  :  tom- 
bereaux, charrettes,  tapissières,  fiacres,  ba- 
quets, venaient  servir  au  funèbre  transport  ;  â 
rencontre  des  autres  qui,  dans  les  rues,  entraient 
pleines  et  sortaient  vides,  ces  dernières  voi- 
tures entraient  vides  et  bientôt  sortaient  pleines. 

Pendant  ce  temps-là  les  vitres  des  maisons 
s'illuminaient,  et  souvent  les  lumières  brûlaient 
jusqu'au  jour.  C'était  la  saison  des  bals  ;  ces 
clartés  ressemblaient  assez  aux  rayonnements 
lumineux  des  folles  nuits  de  fête,  si  ce  n'est  que 
les  cierges  remplaçaient  les  bougies,  et  la  psal- 
modie des  prières  des  morts  le  joyeux  bourdon- 
nement du  bal  ;  puis  dans  les  rues,  au  lieu  des 
bouffonneries  transparentes  de  l'enseigne  des 
costumiers  pour  les  mascarades,  se  balançaient 
de  loin  en  loin  de  grandes  lanternes  d'un  rouge 

17. 
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de  sang  portant  ces   mots  en  lettres  noires  : 

Secours  aux  cholériques. 

Où  ii  y  avait  véritablement  fête...  pendant  la 
nuit,  c'était  aux  cimetières...  Ils  se  débau- 
chaient... 

Eux,  toujours  si  mornes,  si  muets,  à  cesheures 
nocturnes,  heures  silencieuses  où  Ton  entend 
le  léger  frissonnement  des  cyprès  agités  par  la 
brise... 

Eux,  qui  ne  s'égayaient  un  peu  qu'aux  pâles 
rayons  de  la  lune  jouant  sur  le  marbre  des 
tombes... 

Eux,  si  solitaires  que  nul  pas  humain  n'osait 
pendant  la  nuit  troubler  leur  silence  funèbre... 
ils  étaient  tout  à  coupdevenus  animés,  bruyants, 
tapageurs  et  brillants  de  lumière. 

A  la  lueur  fumeuse  des  torches  qui  jetaient 
de  grandes  clartés  rougeàtres  sur  les  sapins 
noirs  et  sur  les  pierres  blanches  des  sépulcres, 
bon  nombre  de  fossoyeurs  fossoy aient  allègre- 
ment en  fredonnant.  Ce  dangereux  et  rude  mé- 
tier se  payait  alors  presque  à  prix  d'or  ;  on  avait 
tant  besoin  de  ces  bonnes  gens,  qu'il  fallait, 
après  tout,  les  ménager  ;  s'ils  buvaient  souvent, 
ils  buvaient  beaucoup  ;  s'ils  chaulaient  tou- 
jours, ils  chantaient  fort,  et  ce,  pour  entretenir 
leurs  forces  et  leur  bonne  humeur,  puissant 
auxiliaire  d'un  tel  travail.  Si  quelques-uns  ne 
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finissaient  pas  d'aventure  la  fosse  commencée, 
d'obligeants  compagnons,  la  finissant  pour  eux 
(c'était  le  moi),  les  y  plaçaient  amicalement. 

Aux  joyeux  refrains  des  fossoyeurs  répon- 
daient d'autres  flonflons  lointains  :  des  cabarets 
s'élaient  improvisés  aux  environs  des  cime- 
tières, et  les  cochers  des  morts,  une  fois  leur* 
pratiques  descendues  à  leur  adresse?  comme  ils 
disaient  ingénieusement,  les  cochers  des  morts, 
riches  d'un  salaire  extraordinaire,  banque- 
taient, rigolaient,  en  seigneurs;  souvent  l'au- 
rore les  surprit  le  verre  à  la  main  et  la  gaudriole 
aux  lèvres...  Observation  bizarre  :  chez  ces 
gens  de  funérailles,  vivant  dans  les  entrailles 
du  fléau,  la  mortalité  fut  presque  nulle. 

Dans  les  quartiers  sombres,  infects,  où,  au 
milieu  d'une  atmosphère  morbide,  vivaient  en- 
tassés une  foule  de  prolétaires  déjà  épuisés  par 
les  plus  dures  privations,  et,  ainsi  que  l'on  disait 
énergiquement  alors,  tout  mâchés  pour  le  cho- 
léra, il  ne  s'agissait  plus  d'individus,  mais  de 
familles  entières  enlevées  en  quelques  heures  ; 
pourtant,  parfois,  ô  clémence  providentielle! 
un  ou  deux  petits  enfants  restaient  seuls  dans 
la  chambre  froide  et  délabrée,  après  que  père 
et  mère,  frère  et  sœur,  étaient  partis  en  cer- 
cueil. 

Souvent  aussi  on  fut  obligé  de  fermer,  faute 
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de  locataires,  plusieurs  de  ces  maisons,  pauvres 
ruches  de  laborieux  travailleurs,  complètement 
déshabitées  en  un  jour  par  le  fléau,  depuis  la 
cave,  où  selon  l'habitude  couchaient  sur  la 
paille  de  petits  ramoneurs,  jusqu'aux  mansardes 
où,  hâve  et  demi-nu,  se  roidissait  sur  le  carreau 
glacé  quelque  malheureux  sans  travail  et  sans 
pain. 

De  tous  les  quartiers  de  Paris,  celui  qui, 
pendant  la  période  croissante  du  choléra,  offrait 
peut-être  le  speclacle  le  plus  effrayant,  fut  le 
quartier  de  la  Cité,  et,  dans  la  Cité,  le  parvis 
Notre-Dame  était  presque  chaque  jour  le  théâtre 
de  scènes  terribles,  la  plupart  des  malades  des 
rues  voisines  que  l'on  transportait  à  l'Hôtel- 
Dieu  affluant  sur  cette  place. 

Le  choléra  n'avait  pas  une  physionomie;... 
il  en  avait  mille.  Ainsi,  huit  jours  après  que 
Rodïn  avait  été  subitement  atteint,  plusieurs 
événements,  où  l'horrible  le  disputait  à  l'é- 
trange, se  passaient  sur  le  parvis  Notre-Dame. 

Au  lieu  de  la  rue  d'Jrcole  qui  conduit  aujour- 
d'hui directement  à  cette  place,  on  y  arrivait 
alors  d'un  côté  par  une  ruelle  sordide  comme 
toutes  les  rues  de  la  Cité  ;  une  voûte  sombre  et 
écrasée  la  terminait. 

En  entrant  dans  le  parvis,  on  avait  à  gauche 
le  portail  de  l'immense  cathédrale,  et  en  face  de 
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soi  les  bâtiments  de  PHôtel-Dieu.  Un  peu  plus 
loin,  une  échappée  de  vue  permettait  d'aperce- 
voir le  parapet  du  quai  Notre-Dame. 

Sur  la  muraille  noirâtre  et  lézardée  de  l'ar- 
cade on  pouvait  lire  un  placard  récemment 
appliqué  ;  il  portait  ces  mots  tracés  au  moyen 
d'un  poncif  et  de  lettres  de  cuivre  *. 

Vengeance...  vengeance... 

Les  gens  du  peuple  qui  se  font  porter  dans  les 
hôpitaux  y  sont  empoisonnés,  parce  qu'on  trouve 
le  nombre  des  malades  trop  considérable  ;  chaque 
nuit  des  bateaux  remplis  de  cadavres  descendent  la 
Seine. 

Vengeance  et  mort  aux  assassins  du  peuple  ! 

Deux  hommes  enveloppés  de  manteaux  et  à 
demi  cachés  dans  l'ombre  de  la  voûte  écoutaient 
avec  une  curiosité  inquiète  une  rumeur  qui 
s'élevait  de  plus  en  plus  menaçante  du  milieu 
d'un  rassemblement  tumultueusement  groupé 
aux  abords  de  l'Hôtel-Dieu. 


1  On  sait  que  lors  du  choléra  des  placards  pareils  furent 
répandus  à  profusion  dans  Paris  et  tour  à  tour  attribués 
à  différents  partis,  entre  autres  au  parti  prêtre,  plusieurs 
évèques  ayant  publié  des  mandements  ou  fait  dire  dans 
les  églises  de  leur  diocèse  que  le  bon  Dieu  avait  en- 
voyé le  choléra  pour  punir  la  France  d'avoir  chassé  ses 
rois  légitimes  et  assimilé  le  culte  catholique  aux  autres 
cultes. 
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—  Bientôt  ces  cris  :  Mort  aux  médecins- ... 
Vengeance  !  arrivèrent  jusqu'aux  deux  hommes 
embusqués  sous  l'arcade. 

—  Les  placards  font  leur  effet,  dit  l'un  ;  le 
feu  est  aux  poudres...  Une  fois  la  populace  en 
délire...  on  la  lancera  sur  qui  l'on  voudra. 

—  Dis  donc ,  reprit  l'autre  homme,  regarde 
là-bas...  cet  Hercule  dont  la  taille  gigantesque 
domine  toute  cette  canaille.  Est-ce  que  ce  n'était 
pas  l'un  des  plus  enragés  meneurs  lors  de  la 
destruction  de  la  fabrique  de  M.  Hardy? 

—  Pardieu,  oui...  Je  le  reconnais;  partout 
où  il  y  a  un  mauvais  coup  à  faire,  on  retrouve 
ces  gredins-là. 

—  Maintenant,  crois-moi,  ne  restons  pas  sous 
cette  arcade,  dit  l'autre  homme,  il  y  fait  un 
vent  glacé,  et  quoique  je  sois  matelassé  de  fla- 
nelle... 

—  Tu  as  raison,  le  choléra  est  brutal  en 
diable.  D'ailleurs,  tout  se  prépare  bien  de  ce 
côté  ;  on  assure  aussi  que  l'émeute  républicaine 
va  soulever  en  masse  le  faubourg  Saint-Antoine; 
chaud,  chaud,  ça  nous  sert,  et  la  sainte  cause 
de  la  religion  triomphera  de  l'impiété  révo- 
lutionnaire... Allons  rejoindre  le  père  d'Ai- 
grigny. 

—  Où  le  trouverons-nous? 

—  Ici  près,  viens...  viens. 
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Et  les  deux  hommes  disparurent  précipitam- 
ment. 

Le  soleil,  commençant  à  décliner,  jetait  ses 
rayons  dorés  sur  les  noires  sculptures  du  por- 
tail de  Notre-Dame,  et  sur  la  masse  imposante 
de  ses  deux  tours  qui  se  dressaient  au  milieu 
d'un  ciel  parfaitement  bleu,  car  depuis  plusieurs 
jours  un  vent  de  nord-est,  sec  et  glacé,  balayait 
les  moindres  nuages. 

Un  rassemblement  assez  nombreux,  encom- 
brant, nous  l'avons  dit,  les  abords  de  l'Hôtel- 
Dieu,  se  pressait  aux  grilles  dont  le  péristyle 
de  l'hospice  est  entouré  ;  derrière  la  grille  on 
voyait  rangé  un  piquet  d'infanterie,  car  les  cris 
de  «  Mort  aux  médecins  !  »  étaient  devenus  de 
plus  en  plus  menaçants. 

Les  gens  qui  vociféraient  ainsi  appartenaient 
à  une  populace  oisive,  vagabonde  et  corrom- 
pue.,, à  la  lie  de  Paris  :  aussi,  chose  effrayante, 
les  malheureux  que  l'on  transportait,  traversant 
forcément  ces  groupes  hideux,  entraient  à 
l'Hô tel-Dieu  au  milieu  de  clameurs  sinistres  et 
de  cris  de  mort. 

A  chaque  instant,  des  civières,  des  brancards 
apportaient  de  nouvelles  victimes  ;  les  civières, 
souvent  garnies  de  rideaux  de  coutil,  cachaient 
les  malades;  mais  les  brancards  n'ayant  aucune 
couverture,  quelquefois  les  mouvements  con- 
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vulsifs  d'an  agonisant  écartaient  le  drap  ;  qui 
laissait  voir  une  face  cadavéreuse. 

Au  lieu  d'épouvanter  les  misérables  rassem- 
blés devant  l'hospice,  de  pareils  spectacles  de- 
venaient pour  eux  le  signal  de  plaisanteries  de 
cannibales,  ou  de  prédictions  atroces  sur  le  sort 
de  ces  malheureux  une  fois  au  pouvoir  des 
médecins. 

Le  carrier  et  Ciboule,  accompagnés  d'un  bon 
nombre  de  leurs  acolytes ,  se  trouvaient  mêlés 
à  la  populace. 

Ensuite  du  désastre  de  la  fabrique  de 
M.  Hardy,  le  carrier,  solennellement  chassé  du 
compagnonnage  par  les  loups,  qui  n'avaient 
voulu  conserver  aucune  solidarité  avec  ce  mi- 
sérable; le  carrier,  disons-nous,  se  plongeant 
depuis  lors  dans  la  plus  basse  crapule  et  spé- 
culant sur  sa  force  herculéenne,  s'était  établi, 
moyennant  salaire,  le  défenseur  officieux  de 
Ciboule  et  de  ses  pareilles. 

Sauf  quelques  passants  amenés  par  hasard 
sur  le  parvis  Notre-Dame,  la  fouie  déguenillée 
dont  il  était  couvert  se  composait  donc  du  rebut 
de  la  population  de  Paris,  misérables  non  moins 
à  plaindre  qu'à  blâmer,  car  la  misère,  l'igno- 
rance et  le  délaissement  engendrent  fatalement 
le  vice  et  le  crime.  Pour  ces  sauvages  dé  la 
civilisation,  il  n'y  avait  ni  pitié,  ni  enseigne- 
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ment,  ni  terreur,  dans  les  effrayants  tableaux 
dont  ils  étaient  entourés  à  chaque  instant; 
insoucieux  d'une  vie  qu'ils  disputaient  chaque 
jour  à  la  faim  ou  aux  tentations  du  crime,  ils 
bravaient  le  fléau  avec  une  audace  infernale  ou 
y  succombaient  le  blasphème  à  la  bouche. 

La  haute  stature  du  carrier  dominait  les 
groupes  ;  l'œil  sanglant,  les  traits  enflammés,  il 
vociférait  de  toutes  ses  forces  : 

—  Mort  aux  carabins  î...  ils  empoisonnent  le 
peuple. 

—  C'est  plus  aisé  que  de  le  nourrir,  ajoutait 
Ciboule. 

Puiss'adressantàun  vieillard  agonisant,  que 
deux  hommes,  perçant  à  grand'peine  cette  foule 
compacte,  apportaient  sur  une  chaise,  la  mégère 
reprit  : 

—  N'entre  donc  pas  là  dedans,  eh!  mori- 
bond ;  crève  ici  au  grand  air,  au  lieu  de  crever 
dans  cette  caverne,  où  tu  seras  empoisonné 
comme  un  vieux  rat. 

—  Oui,  ajouta  le  carrier,  après,  on  te  jettera 
à  l'eau  pour  régaler  les  ablettes  dont  tu  ne  man- 
geras pas  encore... 

A  ces  atroces  plaisanteries,  le  vieillard  roula 
des  yeux  égarés  et  fit  entendre  de  sourds  gémis- 
sements ;  Ciboule  voulut  arrêter  la  marche  des 
porteurs,  et  ils  ne  se  débarrassèrent  qu'à  grand'- 

7,  18 
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peine  de  celte  mégère.  Le  nombre  des  cholé- 
riques arrivant  à  l'Hôtel-Dieu  augmentait  de 
minute  en  minute  ;  les  moyens  de  transport 
habituels  ayant  manqué,  à  défaut  de  civières 
et  de  brancards,  c'était  à  bras  que  l'on  appor- 
tait les  malades. 

Ça  et  là  des  épisodes  effrayants  témoignaient 
de  la  rapidité  foudroyante  du  fléau. 

Deux  hommes  portaient  un  brancard  recou- 
vert d'un  drap  taché  de  sang;  l'un  d'eux  se 
sent  tout  à  coup  atteint  violemment,  il  s'arrête 
court  ;  ses  bras  défaillants  abandonnent  le  bran- 
card ;  il  pâlit,  chancelle,  tombe  à  demi  renversé 
sur  le  malade ,  et  devient  aussi  livide  que  lui... 
l'autre  porteur,  effrayé ,  fuit  éperdu ,  laissant 
son  compagnon  et  le  mourant  au  milieu  de  la 
foule.  Les  uns  s'éloignent  avec  horreur,  d'autres 
éclatent  d'un  rire  sauvage. 

—  L'attelage  s'est  effarouché,  dit  le  carrier, 
il  a  laissé  la  carriole  en  plan... 

—  Au  secours  !  criait  le  moribond  d'une  voix 
dolente;  par  pitié,  portez-moi  à  l'hospice. 

—  Il  n'y  a  plus  déplace  au  parterre,  dit  une 
voix  railleuse. 

—  Et  tu  n'as  pas  assez  de  jambes  pour  monter 
au  paradis,  ajouta  un  autre. 

Le  malade  fit  un  effort  pour  se  soulever; 
mais  ses  forces  le  trahirent  ;  il  retomba  épuisé 


LE   PARVIS  NOTRE-DAME.  207 

sur  le  matelas  :  tout  à  coup  la  multitude  reflua 
violemment,  renversa  le  brancard;  le  porteur 
et  le  vieillard  sont  foulés  aux  pieds,  et  leurs 
gémissements  sont  couverts  par  ces  cris  : 

—  Mort  aux  carabins  J 

Et  les  hurlements  recommencèrent  avec  une 
nouvelle  furie.  Cette  bande  farouche,  qui  dans 
son  délire  féroce  ne  respectait  rien,  fut  cepen- 
dant obligée,  quelques  instants  après,  d'ouvrir 
ses  rangs  devant  plusieurs  ouvriers  qui  frayaient 
vigoureusement  le  passage  à  deux  de  leurs  ca- 
marades, apportant  entre  leurs  bras  entrelacés 
un  artisan,  jeune  encore  ;  sa  tête,  appesantie  et 
déjà  livide ,  s'appuyait  sur  l'épaule  de  l'un  de 
ses  compagnons  ;  un  petit  enfant  suivait  en  san- 
glotant, tenant  le  pan  de  la  blouse  de  l'un  des 
artisans. 

Depuis  quelques  moments  on  entendait  ré- 
sonner au  loin  dans  les  rues  tortueuses  de  la 
Cité  le  bruit  sonore  et  cadencé  de  plusieurs 
tambours;  on  battait  le  rappel,  car  l'émeute 
grondait  au  faubourg  Saint-Antoine  ;  les  tam- 
bours, débouchant  par  l'arcade,  traversaient  la 
place  du  parvis  Notre-Dame  ;  un  de  ces  soldais, 
vétéran  à  moustaches  grises,  ralentit  subitement 
les  roulements  sonores  de  sa  caisse,  et  resta  un 
pas  en  arrière  ;  ses  compagnons  se  retournent 
surpris...  il  était  vert;  ses  jambes  fléchissent, 
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il  balbutie  quelques  mots  inintelligibles  et  tombe 
foudroyé  sur  le  pavé  avant  que  les  tambours 
du  premier  rang  eussent  cessé  de  battre.  La 
rapidité  fulgurante  de  cette  attaque  effraya  un 
momentlesplus  endurcis;  surprisedeia  brusque 
interruption  du  rappel,  une  partie  de  la  foule 
courut  par  curiosité  vers  les  tambours. 

A  la  vue  du  soldat  mourant  que  deux  de  ses 
compagnons  soutenaient  entre  leurs  bras,  l'un 
des  deux  hommes  qui,  sous  la  voûte  du  parvis, 
avaient  assisté  au  commencement  de  l'émotion 
populaire,  dit  aux  autres  tambours  : 

—  Votre  camarade  a  peut-être  bu  en  route  à 
quelque  fontaine? 

—  Oui,  monsieur,  répondit  le  soldat,  il  mou- 
rait de  soif,  il  a  bu  deux  gorgées  d'eau  sur  la 
place  du  Chàtelet. 

—  Alors  il  a  été  empoisonné,  dit  l'homme. 

—  Empoisonné?  s'écrièrent  plusieurs  voix. 

—  11  n'y  aurait  rien  d'étonnant,  répondit 
l'homme  d'un  air  mystérieux  ;  on  jette  du  poison 
dans  les  fontaines  publiques  ;  ce  matin  on  a 
massacré  un  homme  rue  Beaubourg  :  on  l'avait 
surpris  vidant  un  paquet  d'arsenic  dans  le  broc 
d'un  marchand  de  vin  *. 

1  On  sait  qu'à  cette  malheureuse  époque  plusieurs  per- 
sonnes furent  massacrées  sous  le  faux  prétexte  d'empoi- 
sonnement. 
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Après  avoir  prononcé  ces  paroles,  l'homme 
disparut  dans  la  foule. 

Ce  bruit,  non  moins  stupide  que  le  bruit  qui 
courait  sur  les  empoisonnements  des  malades  de 
l'Hôtel-Dieu,  fut  accueilli  par  une  explosion  de 
cris  d'indignation  :  cinq  ou  six  hommes  en 
guenilles,  véritables  bandits,  saisirent  le  corps 
du  tambour  expirant,  rélevèrent  sur  leurs 
épaules,  malgré  les  efforts  de  ses  camarades,  et, 
portant  ce  sinistre  trophée,  ils  parcoururent  le 
parvis,  précédés  du  carrier  et  de  Ciboule,  qui 
criaient  partout  sur  leur  passage  : 

—  Place  au  cadavre  î  voilà  comme  on  empoi- 
sonne le  peuple!... 

Un  nouveau  mouvement  fut  imprimé  à  ïa 
foule  par  l'arrivée  d'une  berline  de  poste  à 
quatre  chevaux  ;  n'ayant  pu  passer  sur  le  quai 
Napoléon,  alors  en  partie  dépavé,  cette  voiture 
s'était  aventurée  à  travers  les  rues  tortueuses 
de  la  Cité,  afin  de  gagner  l'autre  rive  delà  Seine 
par  le  parvis  Notre-Dame. 

Ainsi  que  bien  d'autres,  ces  émigrants  fuyaient 
Paris  pour  échapper  au  fléau  qui  le  décimait; 
un  domestique  et  une  femme  de  chambre  assis 
sur  le  siège  de  derrière  échangèrent  un  coup 
d'œil  d'effroi  en  passant  devant  l'Hôtel-Dieu, 
tandis  qu'un  jeune  homme,  placé  dans  l'inté- 
rieur et  sur  le  devant  de  la  voiture,  baissa  la 

13. 
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glace  pour  recommander  aux  postillons  d'aller 
au  pas,  de  crainte  d'accident,  la  foule  étant 
alors  très -compacte  3  ce  jeune  homme  était 
M.  de  Mérinvai;  dans  le  fond  de  la  voiture  se 
trouvaient  M.  de  Montbronet  sa  nièce,  madame 
de  Mérinvai. 

La  pâleur  et  l'altération  des  traits  delà  jeune 
femme  disaient  assez  son  épouvante;  M.,  de 
Montbron,  malgré  sa  fermeté  d'esprit,  semblait 
fort  inquiet  et  aspirait  de  temps  à  autre,  ainsi 
que  sa  nièce,  un  flacon  rempli  de  camphre. 

Pendant  quelques  minutes  la  voiture  s'avança 
lentement;  les  postillons  conduisaient  leurs 
chevaux  avec  précaution  ;  soudain  une  rumeur, 
d'abord  sourde  et  lointaine,  circula  dans  les 
rassemblements,  et  bientôt  se  rapprocha  ;  elle 
augmentait  à  mesure  que  devenait  plus  distinct 
ce  son  retentissant  de  chaînes  et  de  ferraille, 
sou  bruyant  généralement,  particulier  aux  four- 
gons d'artillerie  ;  en  effet,  une  de  ces  voitures, 
arrivant  par  le  quai  Notre-Dame  en  sens  inverse 
de  la  berline,  la  croisa  bientôt. 

Chose  étrange,  la  foule  était  compacte,  îa 
marche  de  ce  fourgon  rapide  ;  pourtant,  à  l'ap- 
proche de  cette  voiture,  les  rangs  pressés  s'ou- 
vraient par  enchantement. 

Ce  prodige  s'expliqua  bientôt  par  ces  mots 
répétés  de  bouche  en  bouche  : 
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—  Le  fourgon  des  morts!...  le  fourgon  des 
morts  î 

Le  service  des  pompes  funèbres  ne  suffisant 
plus  au  transport  des  corps,  on  avait  mis  en 
réquisition  un  certain  nombre  de  fourgons 
d'artillerie,  dans  lesquels  on  entassait  précipi- 
tamment les  cercueils. 

Si  un  grand  nombre  dépassants  regardaient 
cette  sinistre  voiture  avec  épouvante,  le  carrier 
et  sa  bande  redoublèrent  d'horribles  lazzi. 

—  Place  à  l'omnibus  des  trépassés  !  cria  Ci- 
boule. 

—  Dans  cet  omnibus-là,  il  n'y  a  pas  de  danger 
qu'on  vous  y  marche  sur  les  pieds,  dit  le  car- 
rier. 

—  C'est  des  voyageurs  commodes  qui  sont 
là  dedans. 

—  Ils  ne  demandent  jamais  à  descendre,  au 
moins. 

—  Tiens,  il  n'y  a  qu'un  soldat  du  train  pour 
postillon  ! 

—  C'est  vrai,  les  chevaux  de  devant  sont 
menés  par  un  homme  en  blouse. 

—  C'est  que  l'autre  soldat  aura  été  fatigué; 
le  câlin...  ii  sera  monté  dans  l'omnibus  de  la 
mort  avec  les  autres...  qui  ne  descendent  qu'au 
grand  trou. 

—  Et  la  tête  en  avant,  encore. 
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—  Oui,  ils  piquent  une  tête  dans  un  lit  de 
chaux. 

—  Où  ils  font  la  planche,  c'est  le  cas  de  le  dire. 

—  Ah  !  c'est  pour  le  coup  qu'on  la  suivrait 
les  yeux  fermés...  la  voiture  de  la  mort...  C'est 
pire  qu'à  Montfaucon. 

—  C'est  vrai...  Ça  sent  le  mort  qui  n'est  plus 
frais  ,  dit  le  carrier  en  faisant  allusion  à  l'odeur 
infecte  et  cadavéreuse  que  ce  funèbre  véhicule 
laissait  après  lui. 

— Ah  !  bon  ! ...  reprit  Ciboule,  voilà  l'omnibus 
de  la  mort  qui  va  accrocher  la  belle  voiture; 
tant  mieux...  Ces  riches,  ils  sentiront  la  mort. 

En  effet,  le  fourgon  se  trouvait  alors  à  peu  de 
distance  et  absolument  en  face  de  la  berline 
qu'il  croisait  ;  un  homme  en  blouse  et  en  sabots 
conduisait  les  deux  chevaux  de  volée,  un  soldat 
du  train  menait  l'attelage  de  timon. 

Les  cercueils  étaient  entassés  en  si  grand 
nombre  dans  ce  fourgon  que  son  couvercle 
demi-circulaire  ne  fermait  qu'à  moitié,  de  sorte 
qu'à  chaque  soubresaut  de  la  voiture  qui,  lancée 
rapidement,  cahotait  rudement  sur  Je  pavé  très- 
inégal,  on  voyait  les  bières  se  heurter  les  unes 
contre  les  autres. 

Aux  yeux  ardents  de  l'homme  en  blouse ,  à 
son  teint  enflammé,  on  devinait  qu'il  était  à 
moitié  ivre;  excitant  ses  chevaux  de  la  voix, 
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des  talons  et  du  fouet,  malgré  les  recommanda- 
tions impuissantes  du  soldat  du  train,  qui,  con- 
tenant à  peine  ses  chevaux,  suivait  malgré  lui 
l'allure  désordonnée  que  le  charretier  donnait 
à  l'attelage.  Aussi,  l'ivrogne,  ayant  dévié  de  sa 
route,  vint  droit  sur  la  berline,  et  l'accrocha. 

À  ce  choc,  le  couvercle  du  fourgon  se  ren- 
versa, et,  lancé  en  dehors  par  cette  violente 
secousse,  un  des  cercueils,  après  avoir  endom 
mage  la  portière  de  la  berline,  retomba  sur  le 
pavé  avec  un  bruit  sourd  et  mat. 

Cette  chute  disjoignit  les  planches  de  sapin 
clouées  à  la  hâte,  et,  au  milieu  des  éclats  du 
cercueil,  on  vit  rouler  un  cadavre  bleuâtre,  à 
demi  enveloppé  d'un  suaire. 

À  cet  horrible  spectacle,  madame  de  Mé- 
rinval,  qui  avait  machinalement  avancé  la  tête 
à  la  portière,  perdit  connaissance  en  poussant 
un  grand  cri. 

La  foule  se  recula  avec  frayeur  ;  les  postillons 
de  la  berline,  non  moins  effrayés,  profitant  de 
l'espace  qui  s'était  formé  devant  eux  par  la 
brusque  retraite  de  la  multitude,  lors  du  pas- 
sage du  fourgon,  fouettèrent  leurs  chevaux,  et 
la  voiture  se  dirigea  vers  le  quai. 

Au  moment  où  la  berline  disparaissait  der- 
rière les  derniers  bâtiments  de  l'Hôtel -Dieu,  on 
entendit   au  loin  les   fanfares   retentissantes 
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d'une  musique  joyeuse,  et  ces  cris  répétés  de 
proche  en  proche  : 

La  mascarade  du  choléra  ! 

Ces  mots  annonçaient  un  de  ces  épisodes 
moitié  bouffons,  moitié  terribles,  et  à  peine 
croyables,  qui  signalèrent  la  période  croissante 
de  ce  fléau. 

En  vérité,  si  les  témoignages  contemporains 
n'étaient  pas  complètement  d'accord  avec  les 
relations  des  papiers  publics  au  sujet  de  cette 
mascarade,  on  croirait  qu'au  lieu  d'un  fait  réel, 
il  s'agit  de  l'éîucubration  de  quelque  cerveau 
délirant. 

La  mascarade  du  choléra  se  présenta  donc  sur 
le  parvis  Notre-Dame  au  moment  où  la  voiture 
de  M.  de  Mérinval  disparaissait  du  côté  du  quai 
après  avoir  été  accrochée  par  le  fourgon  des 
morts. 
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XIII 


lia  mascarade  du  choléra  *• 


Un  flot  de  peuple  précédant  îa  mascarade  fit 
brusquement  Irruption  par  l'arcade  du  parvis 
en  poussant  de  grands  cris;  des  enfants  souf- 
flaient dans  des  cornets  à  bouquin,  d'autres 
huaient,  d'autres  sifflaient. 

Le  carrier,  Ciboule  et  leur  bande,  attirés  par 
ce  nouveau  spectacle,  se  précipitèrent  en  masse 
du  côté  de  la  voûte. 

1  On  lit  dans  le  Constitutionnel  du  samedi  51  mars  1832  : 
«  Les  Parisiens  se  conforment  à  la  partie  de  l'instruc- 
tion populaire  sur  le  choléra ,  qui  entre  autres  recettes 
préservatrices  prescrit  de  n'avoir  pas  peur  du  mal,  de  se 
distraire,  etc. ,  etc.  Les  plaisirs  de  la  mi-carême  (*)  ont 
été  aussi  brillants  et  aussi  fous  que  ceux  du  carnaval 
même;  on  n'avait  pas  vu  depuis  longtemps,  à  cette  époque 
de  l'année,  autant  de  bals  ;  le  choléra  lui-même  a  été  le 
sujet  d'une  caricature  ambulante.  » 

(*)  Nous  demandons  pardon  à  nos  lecteurs  d'un  anachronisme 
monstrueux  qui  nous  a  fait  placer  le  jour  de  la  mi-carême  de 
1832  avant  le  mois  d'avril. 
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Au  lieu  des  deux  traiteurs  qui  existent  au- 
jourd'hui de  chaque  côté  de  la  rue  d'Arcole,  il 
n'y  en  avait  alors  qu'un  seul ,  situé  à  gauche 
de  l'arcade,  et  fort  renommé  dans  le  joyeux 
monde  des  étudiants  pour  l'excellence  de  ses 
vins  et  pour  sa  cuisine  provençale. 

Au  premier  bruit  des  fanfares  sonnées  par 
des  piqueurs  en  livrée  précédant  la  mascarade, 
les  fenêtres  du  grand  salon  du  restaurant  s'ou- 
vrirent, et  plusieurs  garçons,  la  serviette  sous 
le  bras,  se  penchèrent  aux  croisées,  impatients 
de  voir  l'arrivée  des  singuliers  convives  qu'ils 
attendaient. 

Enfin  le  grotesque  cortège  parut  au  milieu 
d'une  clameur  immense. 

La  mascarade  se  composait  d'un  quadrige 
escorté  d'hommes  et  de  femmes  à  cheval  ; 
cavaliers  et  amazones  portaient  des  costumes 
de  fantaisie  à  la  fois  élégants  et  riches  ;  la  plu- 
part de  ces  masques  appartenaient  à  la  classe 
moyenne  et  aisée. 

Le  bruit  avait  couru  qu'une  mascarade  s'or- 
ganisait afin  de  narguer  le  choléra,  et  de  remon- 
ter,  par  cette  joyeuse  démonstration,  le  moral 
de  la  population  effrayée;  aussitôt  artistes,  jeu- 
nesgensdumonde,  étudiants,  commis,  etc., etc., 
répondirent  à  cet  appel,  et  quoique  jusqu'alors 
inconnus  les  uns  aux  autres  ?  ils  fraternisèrent 
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immédiatement;  plusieurs,  pour  compléter  la 
fête,  amenèrent  leurs  maîtresses;  une  sous- 
cription avait  couvert  les  frais  de  la  fête,  et  le 
matin,  après  un  déjeuner  splendide  fait  à  l'au- 
tre bout  de  Paris,  la  troupe  joyeuse  s'était 
mise  bravement  en  marche  pour  venir  termi- 
ner la  journée  par  un  dîner  au  parvis  Notre- 
Dame. 

Nous  disons  bravement,  parce  qu'il  fallait  à 
ces  jeunes  femmes  une  singulière  trempe  d'es- 
prit, une  rare  fermeté  de  caractère,  pour  tra- 
verser ainsi  cette  grande  ville  plongée  dans  la 
consternation  et  dans  l'épouvante  ,  pour  se 
croiser  presque  à  chaque  pas  sans  pâlir  avec  des 
brancards  chargés  de  mourants  et  des  voitures 
remplies  de  cadavres,  pour  s'attaquer  enfin, 
par  la  plaisanterie  la  plus  étrange,  au  fléau  qui 
décimait  Paris. 

Du  reste,  à  Paris  seulement,  et  seulement 
dans  une  certaine  classe  de  sa  population,  une 
pareille  idée  pouvait  naître  et  se  réaliser. 

Deux  hommes  grotesquement  déguisés  en 
postillons  des  pompes  funèbres,  ornés  de  faux 
nez  formidables ,  portant  à  leur  chapeau  des 
pleureuses  en  crêpe  rose,  et  à  leur  boutonnière 
de  gros  bouquets  de  roses  et  des  bouffettes 
de  crêpe,  conduisaient  le  quadrige. 

Sur  la  plate-forme  de  ce  char  étaient  groupés 
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des  personnages   allégoriques   représentant  : 

Le  Vin; 
La  Folie  ; 
V  Amour  ; 
Le  Jeu. 

Ces  êtres  symboliques  avaient  pour  mission 
providentielle  de  rendre ,  à  force  de  lazzi ,  de 
sarcasmes  et  de  nasardes ,  la  vie  singulière- 
ment dure  au  bonhomme  Choléra,  manière  de 
funèbre  et  burlesque  Cassandre  qu'ils  ba- 
fouaient, qu'ils  turlupinaient  de  cent  façons. 

La  moralité  de  la  chose  était  celle-ci  : 

—  Pour  braver  sûrement  le  choléra ,  il  faut 
boire,  rire,  jouer  et  faire  l'amour. 

Le  Fin  avait  pour  représentant  un  gros 
Silène  pansu  ,  ventru  ,  trapu ,  cornu  ,  portant 
couronne  de  lierre  au  front,  peau  de  panthère 
à  l'épaule,  et  à  la  main  une  grande  coupe  dorée, 
entourée  de  fleurs. 

Nul  autre  que  Nini-Moulin,  l'écrivain  moral 
et  religieux,  ne  pouvait  offrir  aux  spectateurs 
étonnés  et  ravis  une  oreille  plus  écarlate ,  un 
abdomen  plus  majestueux,  une  trogne  plus 
triomphante  et  plus  enluminée. 

A  chaque  instant ,  Nini-Moulin  faisait  mine 
de  vider  sa  coupe;  après  quoi,  il  venait  inso- 
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lemment  éclater  de  rire  au  nez  du  bonhomme 
Choléra. 

Le  bonhomme  Choléra,  cadavéreux  Géronte , 
était  à  demi  enveloppé  d'un  suaire  ;  son  masque 
de  carton  verdàtre,  aux  yeux  rouges  et  creux, 
semblait  incessamment  grimacer  la  mort  d'une 
manière  des  plus  réjouissantes  ;  sous  sa  perru- 
que à  trois  marteaux  congrûment  poudrée  et 
surmontée  d'un  bonnet  de  coton  pyramidal , 
son  cou  et  un  de  ses  bras,  sortant  aussi  du  lin- 
ceul, étaient  teints  d'une  belle  couleur  verdà- 
tre; sa  main  décharnée,  presque  toujours  agitée 
d'un  frisson  fiévreux  (non  feint,  mais  naturel), 
s'appuyait  sur  une  canne  à  bec  de  corbin  ;  il 
portait  enfin ,  comme  il  convient  à  tout  Gé- 
ronte, des  bas  rouges  à  jarretières  bouclées  et 
de  hautes  mules  de  castor  noir. 

Ce  grotesque  représentant  du  choléra  était 
Couche-tout-Nu. 

Malgré  une  fièvre  lente  et  dangereuse ,  cau- 
sée par  l'abus  de  l'eau-de-vie  et  par  la  débauche, 
fièvre  qui  le  minait  sourdement,  Jacques  avait 
été  engagé  par  Morok  à  concourir  à  cette  mas- 
carade. 

Le  dompteur  de  bêtes,  vêtu  en  roi  de  carreau, 
figurait  le  Jeu. 

Le  front  ceint  d'un  diadème  de  carton  doré  , 
sa  figure  impassible  et  blafarde,  entourée  d'une 
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longue  barbe  jaune  qui  retombait  sur  le  devant 
de  sa  robe,  écartelée  de  couleurs  tranchantes, 
Morok  avait  parfaitement  la  physionomie  de 
son  rôle.  De  temps  à  autre,  d'un  air  gravement 
narquois ,  il  agitait  aux  yeux  du  bonhomme 
Choléra  un  grand  sac  rempli  de  jetons  bruyants, 
sur  lequel  étaient  peintes  toutes  sortes  de  car- 
tes à  jouer.  Certaine  gène  dans  le  mouvement 
de  son  bras  droit  annonçait  que  le  dompteur 
de  bêtes  se  ressentait  encore  un  peu  de  la 
blessure  que  lui  avait  faite  la  panthère  noire 
avant  d'être  éventrée  par  Djalma. 

La  Folie,  symbolisant  le  rire,  venait  à  son 
tour  secouer  classiquement  sa  marotte  à  gre- 
lots sonores  et  dorés  aux  oreilles  du  bonhomme 
Choléra  ;  la  Folie  était  une  jolie  fille ,  alerte  et 
preste,  portant  sur  ses  beaux  cheveux  noirs  un 
bonnet  phrygien  couleur  écarlate;  elle  rem- 
plaçait auprès  de  Couche-tout-Nu  la  pauvre 
reine  Bacchanal ,  qui  n'eût  pas  manqué  à  une 
fête  pareille ,  elle  si  vaillante  et  si  gaie ,  elle 
qui ,  naguère  encore ,  avait  fait  partie  d'une 
mascarade  d'une  portée  peut-être  moins  philo- 
sophique, mais  aussi  amusante. 

Une  autre  jolie  créature ,  mademoiselle  Mo- 
deste Bornichoux  ,  qui  posait  le  torse  chez  un 
peintre  en  renom  (un  des  cavaliers  du  cortège), 
représentait  X Amour  et  le  représentait  à  mer- 
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veille;  on  ne  pouvait  prêter  à  l'Amour  un  plus 
charmant  visage  et  des  formes  plus  gracieuses. 
Vêtue  d'une  tunique  bleue  pailletée,  portant 
un  bandeau  bleu  et  argent  sur  ses  cheveux 
châtains,  et  deux  petites  ailes  transparentes 
derrière  ses  blanches  épaules,  l'Amour,  croi- 
sant sur  son  index  gauche  son  index  droit, 
faisait,  de  temps  à  autre  (qu'on  excuse  cette 
trivialité),  faisait  très-gentiment  et  très-imper- 
tinemment  ratisse  au  bonhomme  Choléra. 

Autour  du  groupe  principal,  d'autres  mas- 
ques plus  ou  moins  grotesques  agitaient  des 
bannières  sur  lesquelles  on  lisait  ces  inscrip- 
tions, très-anacréontiquespour  la  circonstance  : 

—  Enterré  le  Choléra  ! 

—  Courte  et  bonne  ! 

—  //  faut  rire.,,  rire,  et  toujours  rire! 

—  Les  flambards  flamberont  le  Choléra  ! 

—  Vive  l'amour! 

—  Vive  le  vin  ! 

—  Mais  viens-y  donc,  mauvais  fléau  ! 

Il  y  avait  réellement  tant  d'audacieuse  gaieté 
dans  cette  mascarade  que  le  plus  grand  nombre 
des  spectateurs,  au  moment  où  elle  défila  sur 
le  parvis  pour  se  rendre  chez  le  restaurateur 
où  le  diner  l'attendait,  applaudirent  à  plusieurs 

i». 
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reprises  ;  cette  sorte  d'admiration  qu'inspire 
toujours  le  courage ,  si  fou  ,  si  aveugle  qu'il 
soit,  parut  à  d'autres  spectateurs  (en  petit 
nombre,  il  est  vrai)  une  sorte  de  défi  jeté  au 
courroux  céleste;  aussi  accueillirent-ils  le  cor- 
tège par  des  murmures  irrités. 

Ce  spectacle  extraordinaire  et  les  diverses 
impressions  qu'il  causait  étaient  trop  en  dehors 
des  faits  habituels  pour  pouvoir  être  justement 
appréciés  :  l'on  ne  sait  en  vérité  si  cette  coura- 
geuse bravade  mérite  la  louange  ou  le  blâme. 

D'ailleurs,  l'apparition  de  ces  fléaux  qui,  de 
siècle  en  siècle,  déciment  les  populations,  a 
presque  toujours  été  accompagnée  d'une  sorte 
de  surexcitation  morale,  à  laquelle  n'échappait 
aucun  de  ceux  que  la  contagion  épargnait;  ver- 
tige fiévreux  et  étrange  qui  tantôt  met  en  jeu 
les  préjugés  les  plus  stupides,  les  passions  les 
plus  féroces,  tantôt  inspire,  au  contraire,  les 
dévouements  les  plus  magnifiques,  les  actions 
les  plus  courageuses,  exalte  enfin  chez  les  uns 
la  peur  de  la  mort  jusqu'aux  plus  folles  ter- 
reurs, tandis  que  chez  d'autres  le  dédain  de  la 
vie  se  manifeste  par  les  plus  audacieuses  bra- 
vades. 

Songeant  assez  peu  aux  louanges  ou  au 
blâme  qu'elle  pouvait  mériter ,  la  mascarade 
arriva  jusqu'à  la  porte  du  restaurateur,  et  y  fit 
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son  entrée  au  milieu  des  acclamations  univer- 
selles. 

Tout  semblait  d'accord  pour  compléter  cette 
bizarre  imagination  par  les  contrastes  les  plus 
singuliers... 

Ainsi ,  la  taverne  où  allait  avoir  lieu  cette 
surprenante  bacchanale  étant  justement  située 
non  loin  de  l'antique  cathédrale  et  du  sinistre 
hospice,  les  chœurs  religieux  delà  vieille  basi- 
lique, les  cris  des  mourants  et  les  chants  bachi- 
ques des  banquetants  devaient  se  couvrir  et 
s'entendre  tour  à  tour. 

Les  masques,  ayant  descendu  de  voiture  et 
de  cheval,  allèrent  prendre  place  au  repas  qui 
les  attendait. 

Les  acteurs  de  la  mascarade  sont  attablés 
dans  une  grande  salle  du  restaurant,  ils  sont 
joyeux ,  bruyants  ,  tapageurs  ;  cependant  leur 
gaieté  a  un  caractère  étrange... 

Quelquefois ,  les  plus  résolus  se  rappellent 
involontairement  que  c'est  leur  vie  qu'ils  jouent 
dans  celte  folle  et  audacieuse  lutte  contre  le 
fléau.  Cette  pensée  sinistre  est  rapide  comme 
le  frisson  fiévreux  qui  vous  glace  en  un  instant; 
aussi,  de  temps  à  autre,  de  brusques  silences, 
durant  à  peine  une  seconde  ,  trahissent  ces 
préoccupations    passagères  ,   bientôt  effacées 
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d'ailleurs  par  de  nouvelles  explosions  de  cris 
joyeux,  car  chacun  se  dit  :  «  Pas  de  faiblesse  ; 
mon  compagnon  ,  ma  maîtresse  me  regar- 
dent. » 

Et  chacun  rit  et  trinque  de  plus  belle,  tutoie 
son  voisin  et  boit  de  préférence  dans  le  verre 
de  sa  voisine. 

Couche-tout-Nu  avait  déposé  le  masque  et  la 
perruque  du  bonhomme  Choléra  ;  la  maigreur 
de  ses  traits  plombés,  leur  pâleur  maladive,  le 
sombre  éclat  de  ses  yeux  caves ,  accusaient  les 
progrès  incessants  de  la  maladie  lente  qui  con- 
sumait ce  malheureux,  arrivé,  par  les  excès, 
au  dernier  degré  de  l'épuisement  ;  quoiqu'il 
sentît  un  feu  sourd  dévorer  ses  entrailles ,  il 
cachait  ses  douleurs  sous  un  rire  factice  et  ner- 
veux. 

A  la  gauche  de  Jacques  était  Morok,  dont  la 
domination  fatale  allait  toujours  croissant,  et 
à  sa  droite  la  jeune  fille  déguisée  en  Folie  ;  on 
la  nommait  Mariette.  A  côté  de  celle-ci,  Nini- 
Moulin  se  prélassait  dans  son  majestueux  em- 
bonpoint et  feignait  souvent  de  chercher  sa 
serviette  sous  la  table  afin  de  serrer  les  genoux 
de  son  autre  voisine ,  mademoiselle  Modeste , 
qui  représentait  l'Amour. 

La  plupart  des  convives  s'étaient  groupés 
selon  leurs  goûts,  chacun  à  côté  de  sa  chacune, 
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et  les  célibataires  où  ils  avaient  pu.  On  était  au 
second  service;  l'excellence  des  vins,  la  bonne 
chère,  les  gais  propos,  l'étrangeté  même  de  la 
position,  avaient  exalté  singulièrement  les  es- 
prits, ainsi  que  Ton  pourra  s'en  convaincre  par 
les  incidents  extraordinaires  de  la  scène  sui- 
vante. 


XIV 
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Deux  ou  trois  fois,  un  des  garçons  du  restau- 
rant était  venu,  sans  que  les  convives  l'eussent 
remarqué,  parler  à  voix  basse  à  ses  camarades, 
en  leur  montrant  d'un  geste  expressif  le  plafond 
de  la  salle  du  festin  ;  mais  ses  camarades  n'a- 
vaient nullement  tenu  compte  de  ses  observa- 
tions ou  de  ses  craintes,  ne  voulant  pas  sans 
doute  déranger  les  convives,  dont  la  folle  gaieté 
semblait  aller  toujours  croissant. 

—  Qui  doutera  maintenant  de  la  supériorité 
de  notre  manière  de  traiter  cet  impertinent 
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choléra?  A-t-il  osé  atteindre  notre  bataillon 
sacré?  dit  un  magnifique  Turc-saltimbanque , 
l'un  des  porte-bannière  de  la  mascarade. 

—  Voiià  tout  le  mystère,  reprit  un  autre. 
C'est  bien  simple.  Éclatez  de  rire  au  nez  du 
bonhomme-fléau,  et  il  vous  tourne  aussitôt  les 
talons. 

—  Il  se  rend  justice  ,  car  c'est  joliment  bête 
ce  qu'il  fait,  ajouta  une  jolie  petite  pierrette, 
en  vidant  lestement  son  verre. 

—  Tu  as. raison,  Chouchoux,  c'est  bête  et 
archibête ,  reprit  le  pierrot  de  la  pierrette  ;  car 
enfin,  vous  êtes  là,  bien  tranquille,  jouissant  du 
bonheur  de  la  vie,  et  tout  d'un  coup,  après  une 
atroce  grimace,  vous  mourez...  Eh  bien  !  après? 
Comme  c'est  malin  !  comme  c'est  drôle!  Je  vous 
demande  un  peu  ce  que  ça  prouve? 

—  Ça  prouve  ,  reprit  un  illustre  peintre  ro- 
mantique déguisé  en  Romain  de  l'école  de 
David,  ça  prouve  que  le  choléra  est  un  pitoya- 
ble coloriste  ,  -car  sa  palette  n'a  qu'un  ton,  un 
mauvais  ton  verdâtre...  Evidemment  le  drôle 
a  étudié  chez  cet  assommant  Jacobus,  le  roi 
des  peintres  classiques,  fléau  d'une  autre  es- 
pèce... 

—  Pourtant,  maître,  ajouta  respectueusement 
un  élève  du  grand  peintre,  j'ai  vu  des  choléri- 
ques dont  les   convulsions  avaient  assez  de 
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tournure  etdont  l'agonie  ne  manquait  pas  de  chic  ! 

—  Messieurs,  s'écria  un  sculpteur  non  moins 
célèbre,  résumons  la  question.  Le  choléra  est 
un  détestable  coloriste,  mais  c'est  un  crâne  des- 
sinateur... il  vous  anatomise  la  charpente  d'une 
rude  façon  ;  tudieu  !  comme  il  vous  décharné  ! 
Auprès  de  lui  Michel-Ange  ne  serait  qu'un 
écolier. 

—  Accordé...,  cria-t-on  tout  d'une  voix.  Le 
choléra  peu  coloriste...  mais  crâne  dessinateur. 

—  Du  reste,  messieurs,  reprit  Nini-Moulin 
avec  une  gravité  comique ,  il  y  a  dans  ce  fléau 
une  polissonne  de  leçon  providentielle.,,  comme 
dirait  le  grand  Bossue  t.. . 

—  La  leçon  !  la  leçon  ! 

—  Oui,  messieurs...,  il  me  semble  entendre 
une  voix  d'en  haut  qui  nous  crie  :  «  Buvez  du 
meilleur,  videz  votre  bourse  et  embrassez  la 
femme  de  votre  prochain...  car  vos  heures  sont 
peut-être  comptées...  malheureux  !  » 

Ce  disant ,  le  Silène  orthodoxe  profita  d'un 
moment  de  distraction  de  mademoiselle  Mo- 
deste, sa  voisine,  pour  cueillir  sur  la  joue  fleurie 
de  X Amour  un  gros  et  bruyant  baiser. 

L'exemple  fut  contagieux  ,  un  frais  cliquetis 
de  baisers  vint  se  mêler  aux  éclats  de  rire. 

—  Tubîeu!  vertubleuî  ventredieu  !  s'écria  le 
grand  peintre  en  menaçant  gaiement   Nini- 
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Moulin,  vous  êtes  bien  heureux  que  ce  soit 
peut-être  demain  la  fin  du  monde;  sans  cela  je 
vous  chercherais  querelle  pour  avoir  embrassé 
Yslnioar  qui  est  mes  amours. 

—  C'est  ce  qui  vous  démontre,  ô  Rubens,  ô 
Raphaël  que  vous  êtes,  les  mille  avantages  du 
choléra  que  je  proclame  essentiellement  socia- 
ble et  caressant. 

—  Et  philanthrope,  donc!  dit  un  convive; 
grâce  à  lui  les  créanciers  soignent  la  santé  de 
leurs  débiteurs...  Ce  matin,  un  usurier,  qui 
s'intéresse  particulièrement  à  mon  existence, 
m'a  apporté  toutes  sortes  de  drogues  anticholé 
riques,  en  me  suppliant  de  m'en  servir. 

—  Et  moi  donc  !  dit  l'élève  du  grand  peintre, 
mon  tailleur  voulait  me  forcer  à  porter  une 
ceinture  de  flanelle  sur  la  peau ,  parce  que  je 
lui  dois  mille  écus;  à  cela,  je  lui  ai  répondu  : 
«  O  tailleur,  donnez-moi  quittance,  et  je  nien- 

flanelle,  pour  vous  conserver  ma  pratique, 
puisque  vous  y  tenez  tant!  >» 

—  O  choléra,  je  bois  à  toi,  reprit  Nini- 
Moulin  en  manière  d'invocation  grotesque  ;  tu 
n'es  pas  le  désespoir  ;  au  contraire ,  tu  symbo- 
lises l'espérance,  oui,  l'espérance.  Combien  de 
maris,  combien  de  femmes  ne  comptaient  que 
sur  un  numéro ,  hélas  trop  incertain  !  de  la 
loterie  du  veuvage  !  Tu  parais,  et  les  voilà  ra- 
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gaillardis  ;  grâce  à  toi,  ô  complaisant  fléau  !  ils 
voient  centupler  leurs  chances  de  liberté. 

—  Et  les  héritiers  donc  :  quelle  reconnais- 
sance! Un  refroidissement,  un  zest...  un  rien... 
et  crac ,  en  une  heure ,  voilà  un  oncle  ou  un 
collatéral  passé  à  l'état  de  bienfaiteur  vénéré. 

—  Et  les  gens  qui  ont  le  tic  d'en  vouloir  tou- 
jours aux  places  des  autres  !  quel  fameux  com- 
père ils  vont  trouver  dans  le  choléra  ! 

—  Et  comme  ça  va  rendre  vrais  bien  des 
serments  de  constance!  dit  sentimentalement 
mademoiselle  Modeste;  combien  de  gredins  ont 
juré  à  une  douce  et  faible  femme  de  l'aimer 
pour  la  vie,  et  qui  ne  s'attendaient  pas,  les  Bé- 
douins !  à  être  aussi  fidèles  à  leur  parole  ! 

—  Messieurs,  s'écria  Nini-Moulin,  puisque 
nous  voici  peut-être  à  la  veille  de  la  fin  du 
monde,  comme  dit  le  célèbre  peintre  que  voilà, 
je  propose  déjouer  au  monde  renversé  :  je  de- 
mande que  ces  dames  nous  agacent,  qu'elles 
nous  provoquent,  qu'elles  nous  lutinent,  qu'elles 
nous  dérobent  des  baisers,  qu'elles  prennent 
toutes  sortes  de  licences  avec  nous  ;  et  à  la  ri- 
gueur, ma  foi  tant  pis  ! ...  on  n'en  meurt  pas  ;  à 
la  rigueur,  je  demande  qu'elles  nous  insultent  ; 
oui ,  je  déclare  que  je  me  laisse  insulter  ,  que 
j'invite  à  m'insulter...  Ainsi  donc,  Y  Amour, 
vous  pouvez  me  favoriser  de  l'insulte  la  plus 
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grossière  que  l'on  puisse  faire  à  un  célibataire 
vertueux  et  pudibond ,  ajouta  l'écrivain  reli- 
gieux en  se  penchant  vers  mademoiselle  Mo- 
deste, quiîe  repoussa  en  riant  comme  une  folle. 

Une  hilarité  générale  accueillitla  proposition 
saugrenue  de  Nini-Moulin ,  et  l'orgie  prit  un 
nouvel  élan. 

Au  milieu  de  ce  tumulte  assourdissant,  le 
garçon  qui  était  déjà  entré  plusieurs  fois  pour 
parler  bas  et  d'un  air  inquiet  à  ses  camarades 
en  leur  montrant  le  plafond,  reparut,  la  figure 
pâle ,  altérée  ;  Rapprochant  de  celui  qui  rem- 
plissait les  fonctions  de  maître  d'hôtel,  il  lui  dit 
tout  bas  d'une  voix  émue  : 

—  Ils  viennent  d'arriver... 
-Qui? 

Vous  savez  bien...  pour  là-haut... 

Et  il  montra  le  plafond. 

—  Ah!...  dit  le  maître  d'hôtel  en  devenant 
soucieux,  et  où  sont-ils? 

—  Ils  viennent  de  monter  ;. . .  ils  y  sont  main- 
tenant, ajouta  le  garçon  en  secouant  la  tête  d'un 
air  effrayé  ;  ils  y  sont. 

—  Que  dit  le  patron? 

—  Il  est  désolé...  à  cause  de.. .(Et  le  gar- 
çon jeta  un  coup  d'œil  circulaire  sur  les  con- 
vives. )  Il  ne  sait  que  faire;...  il  m'envoie  vers 
vous... 
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■ —  Et  que  diable  veut-il  que  je  fasse..,  moi? 
dit  l'autre  en  s'essuyant  le  front  ;  il  fallait  s'y 
attendre,  il  n'y  a  pas  moyen  d'échapper  à  cela. 

—  Moi,  je  ne  reste  pas  ici,  ça  va  commencer. 

—  Tu  feras  aussi  bien ,  car  avec  ta  figure 
bouleversée  tu  attires  déjà  l'attention  ;  va-t'en, 
et  dis  au  patron  qu'il  faut  attendre  l'événe- 
ment. 

Cet  incident  passa  presque  inaperçu,  au  mi- 
lieu du  tumulte  croissant  du  joyeux  festin. 

Cependant ,  parmi  les  convives  ,  un  seul  ne 
riait  pas,  ne  buvait  pas;  c'était  Couche-tout-Nu  : 
l'œil  sombre,  fixe,  il  regardait  dans  le  vide; 
étranger  à  ce  qui  se  passait  autour  de  lui ,  le 
malheureux  songeait  à  la  reine  Bacchanal,  qui 
eût  été  si  brillante ,  si  gaie  dans  une  pareille 
saturnale.  Le  souvenir  de  cette  créature ,  qu'il 
aimait  toujours  d'un  amour  extravagant ,  était 
la  seule  pensée  qui  vînt  de  temps  à  autre  le  dis- 
traire de  son  abrutissement. 

Chose  bizarre ,  Jacques  n'avait  consenti  à 
faire  partie  de  cette  mascarade  que  parce  que 
cette  folle  journée  lui  rappelait  le  dernier  jour 
de  fête  passé  avec  Céphyse  :  ce  réveille-matin, 
ensuite  d'une  nuit  de  bal  masqué,  joyeux  repas 
au  milieu  duquel  la  reine  Bacchanal ,  par  un 
étrange  pressentiment,  avait  porté  ce  toast  lu- 
gubre à  propos  du  fléau,  qui,  disait-on,  se  rap- 
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prochai t  de  la  France.  Au  choléra!  avait  dit 
Céphyse.  Qu'il  épargne  ceux  qui  ont  envie  de 
vivre ,  et  qu'il  fasse  mourir  ensemble  ceux  qui  ne 
veulent  pas  se  quitter! 

A  ce  moment  même  ,  songeant  à  ces  tristes 
paroles,  Jacques  était  péniblement  absorbé. 
Morok ,  s'apercevant  de  sa  préoccupation ,  lui 
dit  tout  haut  : 

—  Ah  çà  !...  tu  ne  bois  plus,  Jacques?  Tu  as 
donc  assez  de  vin?  Est-ce  de  l'eau-de-vie  qu'il 
te  faut?...  je  vais  en  demander. 

—  Il  ne  me  faut  ni  vin  ni  eau-de-vie...,  ré- 
pondit   brusquement  Jacques. 

Et  il  retomba  dans  une  sombre  rêverie. 

—  Au  fait,  tu  as  raison,  reprit  Morok  d'un  ton 
sardonique  en  élevant  de  plus  en  plus  la  voix, 
tu  fais  bien  de  te  ménager;...  j'étais  fou  de 
parler  d'eau-de-vie  :...  par  le  temps  qui  court... 
il  y  aurait  autant  de  témérité  à  se  mettre  en 
face  d'une  bouteille  d'eau-de-vie  que  devant  la 
gueule  d'un  pistolet  chargé. 

En  entendant  mettre  en  doute  son  courage 
de  buveur,  Couche-tout-Nu  regarda  Morok  d'un 
air  irrité. 

—  Ainsi ,  c'est  par  poltronnerie  que  je  n'ose 
pas  boire  d'eau-de-vie?  s'écria  ce  malheureux, 
dont  l'intelligence,  à  demi  éteinte,  se  réveillait 
pour  défendre  ce  qu'il  appelait  sa  dignité;  c'est 
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par  poltronnerie  que  je  refuse  de  boire,  hein? 
Morok  ,  réponds  donc. 

—  Allons ,  mon  brave ,  lous  tant  que  nous 
sommes,  nous  avons  fait  aujourd'hui  nos  preu- 
ves, dit  un  des  convives  à  Jacques,  et  vous  sur- 
tout qui,  étant  un  peu  malade,  avez  eu  le 
courage  d'accepter  le  rôle  du  bonhomme  Cho- 
léra. 

—  Messieurs ,  reprit  Morok ,  voyant  l'atten- 
tion générale  fixée  sur  lui  et  sur  Couche-tout- 
Nu,  je  plaisantais,  car  si  le  camarade  (il  montra 
Jacques)  avait  eu  l'imprudence  d'accepter  mon 
offre,  il  aurait  été,  non  pas  intrépide,  mais  fou... 
Heureusement  il  a  la  sagesse  de  renoncer  à  cette 
forfanterie  si  dangereuse  à  cette  heure,  et  je... 

—  Garçon  !  dit  Couche-tout-Nu  en  interrom- 
pant Morok  avec  une  impatience  courroucée, 
deux  bouteilles  d'eau-de-vie...  et  deux  verres. 

—  Que  veux-tu  faire?  dit  Morok  en  feignant 
une  surprise  inquiète.  Pourquoi  ces  deux  bou- 
teilles d'eau-de-vie? 

—  Pour  un  duel..,,  dit  Jacques  d'un  ton 
froid  et  résolu. 

—  Un  duel  î  s'écria-t-on  avec  surprise. 

—  Oui...,  reprit  Jacques,  un  duel...  au  co- 
gnac;... tu  prétends  qu'il  y  a  autant  de  danger 
à  se  mettre  devant  une  bouteille  d'eau-de-vie 
que  devant  la  gueule  d'un  pistolet...  Prenons 
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chacun  une  bouteille  pleine  ;  Ton  verra  qui  de 
nous  deux  reculera. 

Cette  étrange  proposition  de  Couche-tout-Nu 
fut  accueillie  par  les  uns  avec  des  cris  de  joie, 
par  d'autres  avec  une  véritable  inquiétude. 

—  Bravo  !  les  champions  de  la  bouteille  ! 
criaient  ceux-ci. 

—  Non  !  non  !  il  y  aurait  trop  de  danger  dans 
une  pareille  lutte,  disaient  ceux-là. 

—  Ce  défi  par  le  temps  qui  court...  est  aussi 
sérieux  qu'un  duel...  à  mort,  ajoutait  un  autre. 

—  Tu  entends,  dit  Morok  avec  un  sourire 
diabolique,  tu  entends,  Jacques;...  vois  main- 
tenant si  tu  veux  reculer  devant  le  danger  ? 

A  ces  mots,  qui  lui  rappelaient  encore  le  péril 
auquel  il  allait  s'exposer,  Jacques  tressaillit, 
comme  si  une  idée  soudaine  lui  fût  venue  à 
l'esprit  :  il  redressa  fièrement  la  tôle,  ses  joues 
se  colorèrent  légèrement,  son  regard  éteint 
brilla  d'une  sorte  de  satisfaction  sinistre,  et  il 
s'écria  d'une  voix  ferme  : 

—  Mordieu  !  garçon,  es-tu  sourd?  est-ce  que 
je  ne  t'ai  pas  demandé  deux  bouteilles  d'eau-de- 
vie? 

—  Voilà,  monsieur,  dit  le  garçon  en  sortant, 
presque  effrayé  de  ce  qui  allait  se  passer  pen- 
dant cette  lutte  bachique. 

Néanmoins,  la  folle  et  périlleuse  résolution 
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de   Jacques  fut   applaudie]  par   la   majorité. 
Nini-Moulin  se  démenait  sur  sa  chaise,  trépi- 
gnait et  criait  à  tue-tête  : 

—  Bacchus  et  ma  soif  !  mon  verre  et  ma 
pinte!...  les  gosiers  sont  ouverts  !  cognac,  à  la 
rescousse!...  Largesse  !  largesse!... 

Et  il  embrassa  mademoiselle  Modeste,  en 
vrai  champion  de  tournoi,  ajoutant,  pour  excu- 
ser cette  liberté  : 

—  U  Amour,  vous  serez  la  reine  de  beauté... 
j'essaye  le  bonheur  du  vainqueur  !... 

—  Cognac,  à  la  rescousse  !  répéta-t-on  en 
chœur,  largesse  !... 

—  Messieurs,  ajouta  Nini-Moulin  avec  en- 
thousiasme, resterons-nous  indifférents  au  noble 
exemple  que  nous  donne  le  bonhomme  Choléra 
(  il  montra  Jacques)  ;  il  a  fièrement  dit  cognac. . . 
répondons-lui  glorieusement  punch!... 

—  Oui!  oui!  punch!... 

—  Punch,  à  la  rescousse!... 

—  Garçon!  cria  l'écrivain  religieux  d'une 
voix  de  stentor,  garçon  !  avez -vous  ici  une  bas- 
sine, un  chaudron,  une  cuve,  une  immensité 
quelconque...  afin  d'y  confectionner  un  punch 
monstre... 

—  Un  punch  babylonien  ! . . . 

—  Un  punch  lac!!... 

—  Un  punch  océan!!!... 
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Tel  fut  l'ambitieux  crescendo  qui  suivit  la 
proposition  de  Nini-Moulin. 

—  Monsieur,  répondit  le  garçon  d'un  air 
triomphant,  nous  avons  justement  une  marmite 
de  cuivre  tout  fraîchement  étamée  ;  elle  n'a  pas 
servi,  elle  tiendrait  au  moins  trente  bouteilles. 

—  Apportez  la  marmite  !...  dit  Nini-Moulin 
avec  majesté. 

—  Vive  la  marmite!  cria-t-on  en  chœur. 

—  Mettez  dedans  vingt  bouteilles  de  kirsch, 
six  pains  de  sucre,  douze  citrons,  une  livre  de 
cannelle,  et  feu. . .  feu  partout  ! . . .  feu  ! . . .  ajouta 
l'écrivain  religieux,  en  poussant  des  cris  inhu- 
mains. 

—  Oui ,  oui ,  feu  partout  !  répéta-t-on  en 
chœur. 

La  proposition  de  Nini-Moulin  donnait  un 
nouvel  élan  à  la  gaieté  générale  ;  les  propos  les 
plus  fous  se  croisaient  et  se  mêlaient  au  doux 
bruit  des  baisers  surpris  ou  donnés  sous  le  pré- 
texte que  l'on  n'aurait  peut-être  pas  de  lende- 
main, qu'il  fallait  se  résigner,  etc.,  etc. 

Soudain ,  au  milieu  de  l'un  de  ces  moments 
de  silence  qui  surviennent  parfois  parmi  les 
plus  grands  tumultes ,  on  entendit  plusieurs 
coups  sourds  et  mesurés  retentir  au-dessus  de 
la  salie  du  festin. 

Tout  le  monde  se  tut,  et  l'on  prêta  l'oreille... 
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XV 


Cognac,  à  la  rescousse  l 


Au  bout  de  quelques  secondes,  le  bruit  sin- 
gulier dont  les  convives  avaient  été  si  surpris 
retentit  de  nouveau,  mais  plus  fort  et  plus 
continu. 

—  Garçon  !  dit  un  convive,  quel  diable  de 
bruit  est-ce  là  ? 

Le  garçon ,  échangeant  avec  ses  camarades 
des  regards  inquiets  et  effarés,  répondit  en  bal- 
butiant : 

—  Monsieur...  c'est...  c'est... 

—  Eh  !  pardieu  !...  c'est  quelque  locataire 
malfaisant  et  bourru,  quelque  animal  ennemi 
de  la  joie,  qui  cogne  à  son  plancher  pour  nous 
dire  de  chanter  moins  haut...,  dit  Nini-Moulin. 

—  Alors,  règle  générale,  reprit  sentencieu- 
sement l'élève  du  grand  peintre ,  un  locataire 
ou  propriétaire  quelconque  demande-t-il  du  si- 
lence ,  la  tradition  veut  qu'on  lui  réponde  à 
l'instant  par  un  charivari  infernal,  destiné,  s'il 
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se  peut,  à  rendre  immédiatement  sourd  le  ré- 
clamant. Telles  sont  du  moins,  ajouta  modeste- 
ment le  rapin ,  telles  sont  du  moins  les  rela- 
tions étrangères  que  j'ai  toujours  vu  pratiquer 
entre  puissances  plafonilrophes. 

Ce  néologisme  un  peu  risqué  fut  accueilli 
par  des  rires  et  des  bravos  universels. 

Pendant  ce  tumulte ,  Morok  interrogea  un 
des  garçons ,  reçut  sa  réponse  et  s'écria  d'une 
voix  perçante  qui  domina  le  tapage  : 

—  Je  demande  la  parole. 

—  Accordé...  ,  cria-t-on  gaiement. 
Pendant  le  silence  qui  suivit  l'allocution  de 

Morok,  le  bruit  s'entendit  de  nouveau  :  il  était 
cette  fois  plus  précipité. 

—  Le  locataire  est  innocent,  dit  Morok  avec 
un  sourire  sinistre  ;  il  est  incapable  de  s'opposer 
en  rien  aux  élans  de  notre  joie. 

—  Alors,  pourquoi  frappe-t-il  là-haut  comme 
un  sourd?  dit  Nini-Moulin  en  vidant  son  verre. 

—  Comme  un  sourd  qui  a  perdu  son  bâton? 
ajouta  le  rapin. 

—  Ce  n'est  pas  le  locataire  qui  frappe,  dit 
Morok  de  sa  voix  tranchante  et  brève ,  c'est  sa 
bière  que  l'on  cloue... 

Un  brusque  et  morne  silence  suivit  ces  pa- 
roles. 

—  Sa  bière...  non...  je  me  trompe,  reprit 
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Morok,  c'est  leur  bière  qu'il  faut  dire...  car, 
le  temps  pressant ,  on  a  mis  l'enfant  avec  la 
mère  dans  le  même  cercueil. 

—  Une  femme!...  s'écria  la  Folie  en  s'adres- 
sant  au  garçon  ;  c'est  une  femme  qui  est  morte? 

—  Oui,  madame,  une  pauvre  jeune  femme 
de  vingt  ans,  répondit  tristement  le  garçon  ;  sa 
petite  fille  qu'elle  nourrissait  est  morte  un  peu 
après  elle  ;...  tout  cela  en  moins  de  deux  heu- 
res... Le  patron  est  bien  fâché  à  cause  du  trou- 
ble que  ça  peut  mettre  dans  votre  repas...  Mais 
il  ne  pouvait  pas  prévoir  ce  malheur,  car  hier 
matin  cette  jeune  femme  n'était  pas  du  tout  ma- 
lade; au  contraire,  elle  chantait  à  pleine  voix; 
il  n'y  avait  personne  de  plus  gai  qu'elle. 

A  ces  mots  on  eût  dit  qu'un  crêpe  funèbre 
s'étendait  tout  à  coup  sur  cette  scène  naguère 
si  joyeuse  ;  toutes  ces  faces  rubicondes  et  épa- 
nouies se  contristèrent  subitement  ;  personne 
n'eut  le  courage  de  plaisanter  sur  cette  mère 
et  son  enfant  que  l'on  clouait  dans  le  même 
cercueil. 

Le  silence  devint  si  profond  que  l'on  enten- 
dait quelques  respirations  oppressées  par  la 
terreur;  les  derniers  coups  de  marteau  sem- 
blèrent douloureusement  retentir  dans  tous  les 
cœurs  ;  on  eût  dit  que  tant  de  sentiments  tris- 
tes et  pénibles ,  jusqu'alors  refoulés  ,  allaient 
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remplacer  cette  animation ,  cette  gaieté ,  plus 
factices  que  sincères. 

Le  moment  était  décisif.  Il  fallait  à  l'instant 
même  frapper  un  grand  coup,  remonter  l'esprit 
des  convives  qui  commençaient  à  se  démorali- 
ser; car  plusieurs  jolies  figures  roses  pâlissaient 
déjà ,  quelques  oreilles  écarlates  devenaient 
subitement  blanches;  celles  de  Nini-Moulin 
étaient  du  nombre. 

Couche-tout-Nu ,  au  contraire  ,  redoublait 
d'audace  et  d'entrain  ;  redressant  sa  taille  voû- 
tée par  l'épuisement,  le  visage  légèrement  co- 
loré, il  s'écria  : 

—  Eh  bien,  garçon!  et  ces  bouteilles  d'eau- 
de-vie?  mordieu  !  et  ce  punch?  Par  le  diable  ! 
est-ce  donc  aux  morts  à  faire  trembler  les 
vivants  ? 

—  Il  a  raison,  arrière  la  tristesse!  oui,  oui, 
le  punch  !  crièrent  plusieurs  convives  qui  sen- 
taient le  besoin  de  se  rassurer. 

—  En  avant  le  punch  ! . . . 

—  Nargue  le  chagrin  ! . . . 

—  Vive  la  joie  ! 

—  Messieurs,  voilà  le  punch,  dit  un  garçon 
en  ouvrant  la  porte. 

A  la  vue  du  flamboyant  breuvage  qui  devait 
ranimer  les  esprits  affaiblis ,  des  bravos  fréné- 
tiques se  firent  entendre. 


COGNAC,   A    LA    RESCOUSSE  !  241 

Le  soleil  venait  de  se  coucher;  le  salon  de 
cent  couverts,  où  se  donnait  le  festin,  était  pro- 
fond, les  fenêtres  rares ,  étroites  et  à  demi  voi- 
lées de  rideaux  de  cotonnade  rouge  ;  et  quoi- 
qu'il ne  fit  pas  encore  nuit ,  la  partie  la  plus 
reculée  de  cette  vaste  salle  était  presque  plon- 
gée dans  l'obscurité  ;  deux  garçons  apportèrent 
le  punch  monstre  ,  au  moyen  d'une  barre  de 
fer  passée  dans  l'anse  d'une  immense  bassine 
de  cuivre,  brillante  comme  de  l'or  et  couronnée 
de  flammes  aux  couleurs  changeantes.  Le  brû- 
lant breuvage  fut  placé  sur  la  table,  à  la  grande 
joie  des  convives,  qui  commençaient  à  oublier 
leurs  alarmes  passées. 

—  Maintenant,  dit  Couche- tout-Nu  à  Morok 
d'un  ton  de  défi,  en  attendant  que  le  punch  ait 
brûlé...  en  avant  notre  duel  ;  la  galerie  jugera. 

Puis  montrant  à  son  adversaire  les  deux  bou- 
teilles d'eau-de-vie  apportées  par  le  garçon, 
Jacques  ajouta  : 

—  Choisis  les  armes. 

—  Choisis  toi-même,  répondit  Morok. 

—  Eh  bien!...  voilà  ta  fiole...  et  ton  verre... 
Nini-Moulin  jugera  les  coups. 

—  Je  ne  refuse  pas  d'être  juge  du  champ 
clos ,  répondit  l'écrivain  religieux  ;  seulement 
je  dois  vous  prévenir  que  vous  jouez  gros  jeu, 
mon  camarade...  et  que,  dans  ce  temps-ci... 

7.  21 
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comme  Ta  dit  un  de  ces  messieurs,  s'introduire 
le  goulot  d'une  bouteille  d'eau-de-vie  entre  les 
dents  est  peut-être  encore  plus  dangereux  que 
de  s'y  insinuer  le  canon  d'un  pistolet  chargé, 
et.... 

—  Commandez  le  feu...  mon  vieux,  dit  Jac- 
ques en  interrompant  Nini-Moulin ,  ou  je  le 
commande  moi-même. 

—  Puisque  vous  le  voulez...  soit. 

—  Le  premier  qui  renonce  est  vaincu ',  dit 
Jacques. 

—  C'est  convenu,  répondit  Morok. 

—  Allons,  messieurs,  attention...  et  jugeons 
les  coups,  c'est  le  cas  de  le  dire,  reprit  Nini- 
Moulin  ;  mais  voyons  d'abord  si  les  bouteilles 
sont  pareilles  ;...  avant  tout  l'égalité  des  armes. 

Pendant  ces  préparatifs ,  un  profond  silence 
régnait  dans  la  salle. 

Le  moral  de  la  plupart  des  assistants,  un  mo- 
ment remonté  par  l'arrivée  du  punch ,  retom- 
bait de  nouveau  sous  le  poids  de  tristes  préoc- 
cupations, on  pressentait  vaguement  le  danger 
du  défi  porté  par  Morok  à  Jacques.  Cette  im- 
pression, jointe  aux  sinistres  pensées  éveillées 
par  l'incident  du  cercueil ,  assombrissait  plus 
ou  moins  les  physionomies.  Cependant  plusieurs 
convives  faisaient  encore  bonne  contenance  ; 
mais  leur  gaieté  paraissait  forcée. 
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Certaines  circonstances  données,  les  plus  pe- 
tites choses  ont  souvent  des  effets  assez  puis- 
sants. 

Nous  l'avons  dit,  après  le  coucher  du  soleil, 
l'obscurité  avait  envahi  une  partie  de  cette 
grande  salle  ;  aussi  les  convives  placés  à  son 
extrémité  la  plus  reculée  ne  furent  bientôt  plus 
éclairés  que  par  la  clarté  du  punch  qui  flam- 
bait toujours.  Cette  flamme  spiritueuse,  on  le 
sait,  jette  sur  les  visages  une  teinte  livide... 
bleuâtre;  c'était  donc  un  spectacle  étrange, 
presque  effrayant,  que  de  voir,  selon  qu'ils 
étaient  plus  éloignés  des  fenêtres  ,  un  grand 
nombre  de  convives  seulement  éclairés  par  ces 
reflets  fantastiques. 

Le  peintre,  plus  frappé  que  personne  de  cet 
effet  de  coloris,  s'écria  : 

—  Regardons-nous  donc ,  nous  autres  du 
bout  de  la  table ,  on  dirait  que  nous  festoyons 
entre  cholériques,  tant  nous  voilà  verdelets  et 
bleuets. 

Cette  plaisanterie  fut  médiocrement  goûtée. 
Heureusement  la  voix  retentissante  de  Nini- 
Moulin,  qui  réclamait  l'attention,  vint  un  mo- 
ment distraire  l'assemblée. 

—  Le  champ  clos  est  ouvert ,  cria  l'écrivain 
religieux  ,  plus  sincèrement  inquiet  et  effrayé 
qu'il  ne  le  laissait  paraître. 
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—  Ètes-vous  prêts,  braves  champions  ?  ajoutâ- 
t-il. 

—  Nous  sommes  prêts ,  dirent  Morok  et 
Jacques. 

—  Joue...  feu...,  cria  Nini-Moulin  en  frap- 
pant dans  ses  mains. 

Les  deux  buveurs  vidèrent  chacun  d'un  trait 
un  verre  ordinaire  rempli  d'eau-de-vie. 

Morok  ne  sourcilla  pas  ;  sa  face  de  marbre 
resta  impassible  ;  il  replaça  dune  main  ferme 
son  verre  sur  la  table. 

Mais  Jacques ,  en  déposant  son  verre,  ne  put 
cacher  un  léger  tremblement  convulsif  causé 
par  une  souffrance  intérieure. 

—  Voici  qui  est  bravement  bu...,  cria  Nini- 
Moulin  ;  avaler  d'un  seul  trait  le  quart  d'une 
bouteille  d'eau-de-vie,  c'est  triomphant  !.. .  Per- 
sonne ici  ne  serait  capable  d'une  telle  prouesse., 
et  si  vous  m'en  croyez,  dignes  champions,  vous 
en  resterez  là. 

— -  Commandez  le  feu . . . ,  reprit  intrépidement 
Couche-tout-Nu. 

Et  de  sa  main  fiévreuse  et  agitée,  il  saisit  la 
bouteille;...  mais  soudain,  au  lieu  de  verser 
dans  son  verre,  il  dit  à  Morok  : 

~  Bah  !  plus  de  verre...  à  la  régalade...  c'est 
plus  crâne...  oseras-tu? 

Pour  toute  réponse  Morok  porta  le  goulot  de 
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la  bouteille  à  ses  lèvres  en  haussant  les  épaules. 

Jacques  se  liàta  de  l'imiter. 

Le  verre  jaunâtre,  mince  et  transparent  des 
bouteilles  permettait  de  parfaitement  suivre  la 
diminution  progressive  du  liquide. 

Le  visage  pétrifié  de  Morok  et  la  pâle  et  mai- 
gre figure  de  Jacques,  déjà  sillonnée  de  grosses 
gouttes  de  sueur  froide,  étaient  alors,  ainsi  que 
les  traits  des  autres  convives ,  éclairés  par  la 
lueur  bleuâtre  du  punch  ;  tous  les  yeux  étaient 
attachés  sur  Morok  et  sur  Jacques  avec  cette 
curiosité  barbare  qu'inspirent  involontaire- 
ment les  spectacles  cruels. 

Jacques  buvait  en  tenant  la  bouteille  de  sa 
main  gauche  ;  soudain ,  il  ferma  et  serra  les 
doigts  de  la  main  droite  par  un  mouvement  de 
crispation  involontaire  ;  ses  cheveux  se  collè- 
rent à  son  front  glacé,  et  pendant  une  seconde 
sa  physionomie  révéla  une  douleur  aiguë  ; 
pourtant  il  continua  de  boire  ;  seulement,  ayant 
toujours  ses  lèvres  attachées  au  goulot  de  la 
bouteille,  il  l'abaissa  un  instant  comme  s'il  eût 
voulu  reprendre  haleine. 

Jacques  rencontra  le  regard  sardonique  de 
Morok  qui  continuait  de  boire  avec  son  im- 
passibilité accoutumée. 

Croyant  lire  l'expression  d'un  triomphe  in- 
sultant dans  le  coup  d'oeil  de  Morok ,  Jacques 

21. 
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releva  brusquement  le  coude  et  but  encore  avi- 
dement quelques  gorgées... 

Ses  forces  étaient  à  bout,  un  feu  inextingui- 
ble lui  dévorait  la  poitrine ,  la  souffrance  était 
trop  atroce;...  il  ne  put  y  résister  ;...  sa  tête  se 
renversa...  ses  mâchoires  se  serrèrent  convul- 
sivement, il  brisa  le  goulot  de  la  bouteille  en- 
tre ses  dents,  son  cou  se  roidit...  des  soubre- 
sauts spasmodiqu  es  tordirent  ses  membres,  et  il 
perdit  presque  connaissance. 

—  Jacques...  mon  garçon...  ce  n'est  rien, 
s'écria  Morok  ,  dont  le  regard  féroce  étincelait 
d'une  joie  diabolique. 

Puis,  remettant  sa  bouteille  sur  la  table,  il 
se  leva  pour  venir  en  aide  à  Nini-Moulin  qui 
tachait  en  vain  de  contenir  Couche-tout-Nu. 

Cette  crise  subite  n'offrait  aucun  symptôme 
de  choléra  ;  cependant ,  une  terreur  subite 
s'empara  des  assistants,  une  des  femmes  eut 
une  violente  attaque  de  nerfs,  une  autre  s'éva- 
nouit en  poussant  des  cris  perçants. 

Nini-Moulin,  laissant  Jacques  aux  mains  de 
Morok,  courait  à  la  porte  pour  demander  du 
secours,  lorsque  cette  porte  s'ouvrit  soudaine- 
ment. 

L'écrivain  religieux  recula  stupéfait,  à  la  vue 
du  personnage  inattendu  qui  s'offrit  à  sesyeux. 
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XVI 


{Souvenirs* 


La  personne  devant  laquelle  Nini-Moulin  s'é- 
tait arrêté  avec  un  si  grand  étonnement  était 
la  reine  Bacchanal. 

Hâve,  le  teint  pâle,  les  cheveux  en  désordre, 
les  joues  creuses ,  les  yeux  renfoncés ,  vêtue 
presque  de  haillons  ,  cette  brillante  et  joyeuse 
héroïne  de  tant  de  folles  orgies  n'était  plus  que 
l'ombre  d'elle-même.  La  misère ,  la  douleur, 
avaient  flétri  ces  traits,  autrefois  charmants. 

A  peine  entrée  dans  la  salle,  Céphyse  s'ar- 
rêta; son  regard  sombre  et  inquiet  tachait  de 
pénétrer  à  travers  la  demi-obscurité  de  la  salle, 
afin  d'y  trouver  celui  qu'elle  cherchait...  Sou- 
dain la  jeune  fille  tressaillit  et  poussa  un  grand 
cri... 

Elle  venait  d'apercevoir,  de  l'autre  côté  de  la 
longue  table ,  à  la  clarté  bleuâtre  du  punch , 
Jacques ,  dont  Morok  et  un  des  convives  pou- 
vaient à  peine  contenir  les  mouvements  con- 
vulsifs. 
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A  cette  vue,  Céphyse,  dans  un  premier  mou- 
vement d'effroi,  emportée  par  son  affection, 
fit  ce  qu'autrefois  elle  avait  si  souvent  fait 
dans  l'ivresse  de  la  joie  et  du  plaisir.  Agile  et 
preste,  au  lieu  de  perdre  à  un  long  détour 
un  temps  précieux,  elle  sauta  sur  la  table, 
passa  légèrement  à  travers  les  bouteilles,  les 
assiettes,  et  d'un  bond  fut  auprès  de  Couche- 
tout-Nu. 

—  Jacques,  s'écria -t-elle  sans  remarquer 
encore  le  dompteur  de  bêtes  et  en  se  jetant  au 
cou  de  son  amant,  Jacques!  c'est  moi...  Cé- 
physe... 

Cette  voix  si  connue,  ce  cri  déchirant  parti 
de  l'àme,  parut  être  entendu  de  Couche-tout- 
Nu  ;  il  tourna  machinalement  la  tête  du  côté  de 
la  reine  Bacchanal,  sans  ouvrir  les  yeux,  et 
poussa  un  profond  soupir  ;  bientôt  ses  membres 
roidis  s'assouplirent,  un  léger  tremblement 
remplaça  les  convulsions,  et  au  bout  de  quel- 
ques instants,  ses  lourdes  paupières,  pénible- 
ment relevées,  laissèrent  voir  son  regard  vague 
et  éteint. 

Muets  et  surpris ,  les  spectateurs  de  cette 
scène  éprouvaient  une  curiosité  inquiète. 

Céphyse,  agenouillée  devant  son  amant,  cou 
vrait  ses  mains  de  larmes ,  de  baisers ,  et  s'é- 
criait d'une  voix  entrecoupée  de  sanglots  : 
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—  Jacques...  c'est  moi...  Céphyse...  Je  te 
retrouve...  Ce  n'est  pas  ma  faute  si  je  t'ai  aban- 
donné... Pardonne-moi... 

—  Malheureuse  !  s'écria  Morok  irrité  de  cette 
rencontre  peut-être  funeste  à  ses  projets,  vous 
voulez  donc  le  tuer;...  dans  l'état  où  il  se 
trouve,  ce  saisissement  lui  sera  fatal;...  reti- 
rez-vous. 

Et  il  prit  rudement  Céphyse  par  le  bras,  pen- 
dant que  Jacques,  semblant  sortir  d'un  rêve 
pénible,  commençait  à  distinguer  ce  qui  se  pas- 
sait autour  de  lui. 

—  Vous...  c'est  vous  !  s'écria  la  reine  Bac- 
chanal  avec  stupeur,  en  reconnaissant  Morok, 
vous  qui  m'avez  séparée  de  Jacques... 

Elle  s'interrompit,  car  le  regard  voilé  de 
Couche-tout-Nu,  s'arrêtant  sur  elle,  avait  paru 
se  ranimer. 

—  Céphyse...  c'est  toi?...  murmura  Jacques. 

—  Oui,  c'est  moi...,  ajouta-t-elle  d'une  voix 
profondément  émue,  c'est  moi...  je  viens...  je 
vais  te  dire... 

Elle  ne  put  continuer,  joignit  ses  deux  mains 
avec  force,  et  sur  son  visage  pâle,  défait,  inondé 
de  larmes ,  on  put  lire  l'étonnement  désespéré 
que  lui  causait  l'altération  mortelle  des  traits 
de  Jacques. 

Il  comprit  la  cause  de  cette  surprise,  en  con- 
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templant  à  son  tour  la   figure  souffrante  et 
amaigrie  de  Céphyse  ;  il  lui  dit  : 

—  Pauvre  fille...  tu  as  donc  eu  aussi  bien  du 
chagrin...  bien  de  la  misère...  je  ne  te  recon- 
naissais pas...  non  plus...  moi. 

—  Oui,  dit  Céphyse,  bien  du  cha'grin...  bien 
de  la  misère...  et  pis  que  de  la  misère,  ajoutâ- 
t-elle en  frémissant,  pendant  qu'une  vive  rou- 
geur colorait  ses  traits  pâles. 

—  Pis  que  la  misère  !...  dit  Jacques  étonné. 

—  Mais  c'est  toi...  c'est  toi...  qui  as  souf- 
fert..., se  hâta  de  dire  Céphyse  sans  répondre 
à  son  amant. 

—  Moi...  tout  à  l'heure,  j'étais  en  train  d'en 
finir...  Tu  m'as  appelé...  Je  suis  revenu  pour 
un  instant,  car...  ce  que  je  ressens  là  (et  il 
mit  sa  main  à  sa  poitrine)  ne  pardonne  pas. 
Mais  c'est  égal,...  maintenant...  je  t'ai  vue...  je 
mourrai  content. 

—  Tu  ne  mourras  pas,...  Jacques...  Me 
voici... 

—  Écoute,  ma  fille...  j'aurais  là...  vois-tu... 
dans  l'estomac...  un  boisseau  de  charbons  ar- 
dents, que  ça  ne  me  brûlerait  pas  davantage... 
Voilà  plus  d'un  mois  que  je  me  sens  consumer 
à  petit  feu.  Du  reste ,  c'est  monsieur...  (  et  d'un 
signe  de  tête  il  désigna  Morok  ) ,  c'est  ce  cher 
ami...  qui  s'est  toujours  chargé   d'attiser  le 


SOUVENIRS.  551 

feu...  Après  ça...  je  ne  regrette  pas  la  vie... 
J'ai  perdu  l'habitude  du  travail  et  pris  celle... 
de  l'orgie...  Je  finirais  par  être  un  mauvais 
gueux  ;  j'aime  mieux  laisser  mon  ami  s'amuser 
à  m'allumer  un  brasier  dans  la  poitrine...  De- 
puis ce  que  je  viens  de  boire  tout  à  l'heure,  je 
suis  sûr  que  ça  y  flambe  comme  le  punch  que 
voilà... 

—  Tu  es  un  fou  et  un  ingrat ,  dit  Morok  en 
haussant  les  épaules,  tu  as  tendu  ton  verre,  et 
j'ai  versé...  Eh!  pardieu .  !  nous  trinquerons  en- 
core longtemps  et  souvent  ensemble. 

Depuis  quelques  moments  Céphyse  ne  quit- 
tait pas  Morok  du  regard. 

—  Je  dis  que  depuis  longtemps  tu  souffles  le 
feu,  où  j'aurai  brûlé  ma  peau,  reprit  Jacques 
d'une  voix  faible  en  s'adressant  à  Morok,  pour 
que  l'on  ne  pense  pas  que  je  meurs  du  cho- 
léra... On  croirait  que  j'ai  eu  peur  de  mon  rôle. 
Ça  n'est  donc  pas  un  reproche  que  je  te  fais , 
mon  tendre  ami,  ajouta-t-il  avec  un  sourire 
sardonique;  tu  as  gaiement  creusé  ma  fosse... 
Quelquefois,  il  est  vrai...  voyant  ce  grand 
trou  noir  où  j'allais  tomber  ,  je  reculais  d'un 
pas...  Mais  toi,  tendre  ami,  tu  me  poussais  ru- 
dement sur  la  pente  en  me  disant  :  «  Va  donc... 
farceur...  va  donc...  »  Et  j'allais,  oui...  et  me 
voici  arrivé... 
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Ce  disant,  Couche-tout-Nu  éclata  d'an  rire 
strident  qui  glaça  l'auditoire ,  de  plus  en  plus 
ému  de  cette  scène. 

—  Mon  garçon,  dit  froidement  Morok,  écoute- 
moi,  suis  mon  conseil  et... 

—  Merci...  je  les  connais,  tes  conseils,...  et, 
au  lieu  de  t'écouter...  j'aime  mieux  parlera 
ma  pauvre  Céphyse;...  avant  de  descendre  chez 
les  taupes,  je  lui  dirai...  ce  que  j'ai  sur  le  cœur. 

—  Jacques,  tais-toi,  tu  ne  sais  pas  le  mal  que 
tu  me  fais,  reprit  Céphyse,  je  te  dis  que  tu  ne 
mourras  pas. 

—  Alors,  ma  brave  Céphyse...  c'est  à  toi  que 
je  devrai  mon  salut,  dit  Jacques  d'un  ton  grave 
et  pénétré  qui  surprit  profondément  les  spec- 
tateurs. Oui,  reprit  Couche-tout-Nu  ,  lorsque, 
revenu  à  moi...  je  t'ai  vue  si  pauvrement  vê- 
tue... j'ai  senti  quelque  chose  de  bon  au  cœur  ; 
sais-tu  pourquoi?...  c'est  que  je  me  suis  dit  : 
«  Pauvre  fille!...  elle  m'a  tenu  courageusement 
parole ,  elle  a  mieux  aimé  travailler,  souffrir, 
se  priver...  que  de  prendre  un  autre  amant  qui 
lui  aurait  donné...  ce  que  je  lui  ai  donné, 
moi...  tant  que  je  l'ai  pu;...  »  et  cette  pensée- 
là,  vois-tu...  Céphyse,  m'a  rafraîchi  l'àme... 
j'en  avais  besoin...  car  je  brûlais...  et  je  brûle 
encore,  ajouta-t-il  les  poings  crispés  par  la 
douleur;  enfin,  j'ai  été  heureux,  ça  m'a  fait  du 
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bien,  aussi...  merci...  ma  brave  et  bonne  Cé- 
physe  ;...  oui,  tu  as  été  bonne  et  brave;...  tu 
as  eu  raison...  car  je  n'ai  jamais  aimé  que  toi 
au  monde...  et  si,  dans  mon  abrutissement, 
j'avais  une  pensée  qui  me  sortît  un  peu  de  la 
fange.. .  qui  me  fît  regretter  de  n'être  pas  meil- 
leur... cette  pensée-là  me  venait  toujours  à 
propos  de  toi...  Merci  donc  ,  ma  pauvre  amie, 
dit  Jacques  dont  les  yeux  ardents  et  secs  de- 
vinrent humides,  merci  encore  ! 

Et  il  tendit  sa  main  déjà  froide  à  Céphyse. 

—  Si  je  meurs...  je  mourrai  content...  si  je 
vis...  je  vivrai  heureux  aussi  ;...  ta  main...  ma 
brave  Céphyse,  ta  main...  tu  as  agi  en  honnête 
et  loyale  créature... 

Au  lieu  de  prendre  la  main  que  Jacques  lui 
tendait,  Céphyse,  toujours  agenouillée,  courba 
la  tête  et  n'osa  pas  lever  les  yeux  sur  son  amant. 

—  Tu  ne  me  réponds  pas ,  dit  celui-ci  en  se 
penchant  vers  la  jeune  fille  ;  tu  ne  prends  pas 
ma  main...  pourquoi  cela? 

La  malheureuse  créature  ne  répondit  que  par 
des  sanglots  étouffés;  écrasée  de  honte,  elle  se 
tenait  dans  une  attitude  si  humble,  si  sup- 
pliante ,  que  son  front  touchait  presque  les 
pieds  de  son  amant. 

Jacques,  stupéfait  du  silence  et  de  la  con- 
duite de  la  reine  Bacchanal ,  la  regardait  avec 
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une  surprise  croissante  ;  soudain ,  les  traits  de 
plus  en  plus  altérés,  les  lèvres  tremblantes,  il 
dit  presque  en  balbutiant  : 

—  Céphyse...  je  te  connais...  si  tu  ne  prends 
pas  ma  main...  c'est  que... 

Puis,  la  voix  lui  manquant,  il  ajouta  sour- 
dement, après  un  instant  de  silence  : 

—  Quand ,  il  y  a  six  semaines  ,  on  m'a  em- 
mené en  prison ,  tu  m'as  dit  :  «  Jacques ,  je  te 
le  jure  sur  ma  vie...  je  travaillerai,  je  vivrai 
s'il  le  faut  dans  une  misère  horrible...  mais  je 
vivrai  honnête. . .  »  Voilà  ce  que  tu  m'as  promis. . . 
Maintenant,  je  le  sais,  tu  n'as  jamais  menti... 
dis-moi  que  tu  as  tenu  ta  parole...  et  je  te  croi- 
rai... 

Céphyse  ne  répondit  que  par  un  sanglot  dé- 
chirant en  serrant  les  genoux  de  Jacques  con- 
tre sa  poitrine  haletante. 

Contradiction  bizarre  et  plus  commune  qu'on 
ne  le  pense...  cet  homme,  abruti  par  l'ivresse 
et  par  la  débauche,  cet  homme  qui,  depuis  sa 
sortie  de  prison,  avait,  d'orgie  en  orgie,  bruta- 
lement cédé  à  toutes  les  meurtrières  incitations 
de  Morok,  cet  homme  ressentait  pourtant  un 
coup  affreux  en  apprenant ,  par  le  muet  aveu 
de  Céphyse,  l'infidélité  de  cette  créature  qu'il 
avait  aimée  malgré  la  dégradation  dont  elle  ne 
s'était  pas  d'ailleurs  cachée. 
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Le  premier  mouvement  de  Jacques  fut  terri- 
ble ;  malgré  son  accablement  et  sa  faiblesse,  il 
parvint  à  se  lever  debout  ;  alors,  le  visage  con- 
tracté par  la  rage  et  par  le  désespoir,  il  saisit 
un  couteau  avant  qu'on  eût  pu  s'y  opposer,  et 
le  leva  sur  Céphyse. 

Mais  au  moment  de  la  frapper,  reculant  de- 
vant un  meurtre,  il  jeta  le  couteau  loin  de  lui, 
et  retomba  défaillant  sur  son  siège,  la  figure 
cachée  entre  ses  deux  mains. 

Au  cri  de  Nini-Moulin  qui  s'était ,  tardive- 
ment, précipité  sur  Jacques  pour  lui  enlever  le 
couteau,  Céphyse  releva  la  tête  ;  le  douloureux 
abattement  de  Couche-tout-Nu  lui  brisa  le  cœur; 
elle  se  releva,  et  se  jetant  à  son  cou ,  malgré  sa 
résistance ,  elle  s'écria  d'une  voix  entrecoupée 
de  sanglots  : 

—  Jacques...  si  tu  savais...  mon  Dieu!...  si 
tu  savais...  écoute...  ne  me  condamne  pas  sans 
m'entendre. . .  je  vais  te  dire  tout. . .  je  te  le  jure, 
tout...  sans  mentir...  cet  homme  (elle  montra 
Morok)  n'osera  pas  nier...  il  est  venu...  il  m'a 
dit  :  «  Ayez  le  courage  de...  >» 

—  Je  ne  te  fais  pas  de  reproches...  je  n'en  ai 
pas  le  droit...  laisse-moi  mourir  en  repos... 
je...  ne  demande  plus  que  ça...  maintenant, 
dit  Jacques  d'une  voix  de  plus  en  plus  affaiblie 
en  repoussant  Céphyse. 
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Puis  il  ajouta  avec  un  sourire  navrant  et 
amer  : 

—  Heureusement...  j'ai  mon  compte;...  je 
savais...  bien...  ce  que  je  faisais...  en  accep- 
tant... le  duel...  au  cognac... 

—  Non...  tu  ne  mourras  pas,  et  tu  m'enten- 
dras, s'écria  Céphyse  d'un  air  égaré,  tu  m'en- 
tendras... et  tout  le  monde  aussi  m'entendra;... 
on  verra...  si  c'est  de  ma  faute.  N'est-ce  pas... 
messieurs...  si  je  mérite  pitié...  vous  prierez 
Jacques  de  me  pardonner?...  car  enfin...  si, 
poussée  par  la  misère...  ne  trouvant  pas  de 
travail,  j'ai  été  forcée  de  me  vendre...  non 
pour  du  luxe,  vous  voyez  mes  haillons...  mais 
pour  avoir  du  pain  et  procurer  un  abri  à  ma 
pauvre  sœur  malade...  mourante,  et  encore 
plus  misérable  que  moi...  il  y  aurait  pourtant 
à  cause  de  cela  de  quoi  avoir  pitié  de  moi... 
car  on  dirait  que  c'est  pour  son  plaisir  qu'on 
se  vend  !  s'écria  la  malheureuse  avec  un  éclat 
de  rire  effrayant. 

Puis  elle  ajouta  d'une  voix  basse  avec  un 
frémissement  d'horreur  : 

—  Oh!  si  tu  savais...  Jacques...  cela  est  si 
infâme ,  si  horrible ,  vois-tu  ,  de  se  vendre 
ainsi...  que  j'ai  mieux  aimé  la  mort  que  de  re- 
commencer une  seconde  fois.  J'allais  me  tuer... 
quand  j'ai  appris  que  tu  étais  ici. 
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Puis,  voyant  Jacques  qui,  sans  lui  répondre, 
secouait  tristement  la  tête  en  s'affaissant  sur 
lui-même ,  quoique  soutenu  par  Nini-Moulin , 
Céphyse  s'écria,  en  joignant  vers  lui  ses  mains 
suppliantes  : 

—  Jacques!  un  mot,  un  seul  mot  de  pitié... 
de  pardon  ! 

—  Messieurs,  de  grâce,  chassez  cette  femme, 
s'écria  Morok  ,  sa  vue  cause  une  émotion  trop 
pénible  à  mon  ami. 

—  Voyons ,  ma  chère  enfant ,  soyez  raison- 
nable, dirent  plusieurs  convives  profondément 
émus  en  tâchant  d'entraîner  Céphyse  ;  laissez- 
le...  venez  avec  nous  ,  il  n'y  a  pas  de  danger 
pour  lui... 

—  Messieurs,  oh  !  messieurs,  s'écria  la  misé- 
rable créature  en  fondant  en  larmes  et  en  le- 
vant des  mains  suppliantes,  écoutez-moi,  lais- 
sez-moi vous  dire...  je  ferai  ce  que  vous 
voudrez...  je  m'en  irai;...  mais,  au  nom  du 
ciel,  envoyez  chercher  des  secours,  ne  le  lais- 
sez pas  mourir  ainsi.  Mais  regardez  donc... 
mon  Dieu  !  il  souffre  des  douleurs  atroces;... 
ses  convulsions  sont  horribles. 

—  Elle  a  raison,  dit  un  des  convives  en  cou- 
rant vers  la  porte,  il  faudrait  envoyer  chercher 
un  médecin. 

—  On  ne  trouvera  pas  de  médecins  mainte- 
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nant ,  dit  un  autre,  ils  sont  trop  occupés. 

—  Faisons  mieux  que  cela ,  reprit  un  troi- 
sième, l'Hôtel-Dieu  est  en  face,  transportons-y 
ce  pauvre  garçon  ;  on  lui  donnera  les  premiers 
secours;  une  rallonge  de  la  table  servira  de 
brancard  et  la  nappe  servira  de  drap. 

—  Oui,  oui,  c'est  cela,  dirent  plusieurs  voix, 
transportons-le  et  quittons  la  maison. 

Jacques,  corrodé  par  i'eau-de-vie,  bouleversé 
par  son  entrevue  avec  Céphyse ,  était  retombé 
dans  une  violente  crise  nerveuse. 

C'était  l'agonie  de  ce  malheureux...  Il  fallut 
l'attacher  au  moyen  des  longs  bouts  de  la 
nappe,  afin  de  l'étendre  sur  la  rallonge  qui  de- 
vait servir  de  brancard ,  et  que  deux  des  con- 
vives s'empressèrent  d'emporter. 

On  céda  aux  supplications  de  Céphyse ,  qui 
avait  demandé .  comme  grâce  dernière ,  d'ac- 
compagner Jacques  jusqu'à  l'hospice. 

Lorsque  ce  sinistre  convoi  quitta  la  grande 
salle  du  restaurateur,  ce  fut  un  sauve-qui-peut 
général  parmi  les  convives  ;  hommes  et  femmes 
s'empressaient  de  s'envelopper  de  leurs  man- 
teaux afin  de  cacher  leurs  costumes.  Les  voi- 
tures, que  l'on  avait  demandées  en assezgrand 
nombre  pour  le  retour  de  la  mascarade,  se 
trouvaient  heureusement  déjà  arrivées.  Le  défi 
avait  été  jusqu'au  bout.  L'audacieuse  bravade 
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accomplie,  on  pouvait  donc  se  retirer  avec  les 
honneurs  de  la  guerre.  Au  moment  où  une  par- 
tie des  assistants  se  trouvaient  encore  dans  la 
salle,  une  clameur  d'abord  lointaine,  mais  qui 
bientôt  se  rapprocha,  éclata  sur  le  parvis 
Notre-Dame  avec  une  furie  incroyable. 

Jacques  avait  été  descendu  jusqu'à  la  porte 
extérieure  de  la  taverne  ;  Morok  et  Nini-Moulin, 
tachant  de  se  frayer  un  passage  à  travers  la 
foule  afin  d'arriver  jusqu'à  l'Hôtel -Dieu ,  pré- 
cédaient le  brancard  improvisé. 

Bientôt  un  violent  reflux  de  la  foule  les  força 
de  s'arrêter,  et  un  redoublement  de  clameurs 
sauvages  retentit  à  l'autre  extrémité  de  la  place, 
à  l'angle  de  l'église. 

—  Qu'y  a-t-il  donc?  demanda  Nini-Moulin 
à  un  homme  à  figure  ignoble  qui  sautait  de- 
vant lui.  Quels  sont  ces  cris? 

—  C'est  encore  un  empoisonneur  que  l'on 
écharpe  comme  celui  dont  on  vient  de  jeter  le 
corps  à  l'eau...,  reprit  l'homme.  Si  vous  vou- 
lez jouir,  suivez -moi,  ajouta-t-il,  et  jouez  des 
coudes...  sans  cela  nous  arriverons  trop  tard... 

A  peine  ce  misérable  avait- il  prononcé  ces 
mots,  qu'un  cri  affreux  retentit  au-dessus  du 
bruissement  de  la  foule  que  traversaient  à 
grand'peine  les  porteurs  du  brancard  de  Cou- 
che-tout-Nu ,  précédé  de  Morok.  Céphyse  avait 
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jeté  cette  clameur  déchirante...  Jacques,  l'un 
des  sept  héritiers  de  la  famille  Rennepont,  ve- 
nait d'expirer  entre  ses  bras... 

Rapprochement  fatal...  Au  moment  même  de 
l'exclamation  désespérée  de  Céphyse ,  qui  an- 
nonçait la  mort  de  Jacques...  un  autre  cri  s'é- 
leva de  l'endroit  du  parvis  Notre-Dame  où  l'on 
mettait  à  mort  un  empoisonneur... 

Ce  cri  lointain  ,  suppliant ,  et  tout  palpitant 
d'une  horrible  épouvante,  comme  le  dernier 
appel  d'un  homme  qui  se  débat  sous  les  coups 
de  ses  meurtriers,  vint  glacer  Morok  au  milieu 
de  son  exécrable  triomphe. 

—  Enfer  !  s'écria  cet  habile  assassin  qui  avait 
pris  pour  a  raies  homicides ,  mais  légales ,  l'ivresse 
et  l'orgie,  enfer  î...  c'est  la  voix  de  l'abbé  d'Ai- 
grigny  que  l'on  massacre  ! 


XVII 

L'empoisonneur» 

Quelques  lignes  rétrospectives  sont  néces- 
saires pour  arriver  au  récit  des  événements 
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relatifs  au  père  d'Aigrigny,  dont  le  cri  de  dé- 
tresse avait  si  vivement  impressionné  Morok, 
au  moment  même  où  Jacques  Rennepont  venait 
de  mourir. 

Les  scènes  que  nous  allons  dépeindre  sont 
atroces...  S'il  nous  était  permis  d'espérer  qu'el- 
les eussent  jamais  leur  enseignement,  cet  ef- 
frayant tableau  tendrait,  par  l'horreur  même 
qu'il  inspirera  peut-être,  à  prévenir  ces  excès 
d'une  monstrueuse  barbarie  auxquels  se  porte 
parfois  la  multitude  ignorante  et  aveugle , 
lorsque,  imbue  des  erreurs  les  plus  funestes, 
elle  se  laisse  égarer  par  des  meneurs  d'une 
férocité  stupide. 

Nous  l'avons  dit,  les  bruits  les  plus  absurdes, 
les  plus  alarmants,  circulaient  dans  Paris; 
non-seulement  on  parlait  de  l'empoisonnement 
des  malades  et  des  fontaines  publiques,  mais 
on  disait  encore  que  des  misérables  avaient  été 
surpris  jetant  de  l'arsenic  dans  les  brocs  que 
les  marchands  de  vins  conservent  ordinaire- 
ment tout  prêts  et  tout  remplis  sur  leurs  comp- 
toirs. 

Goliath  devait  venir  retrouver  Morok  après 
avoir  rempli  un  message  auprès  du  père  d'Ai- 
grigny, qui  l'attendait  dans  une  maison  de  la 
place  de  l'Archevêché. 

Goliath  était  entré  chez   un  marchand  de 
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vins  de  la  rue  de  la  Calandre,  pour  se  rafraî- 
chir ;  après  avoir  bu  deux  verres  de  vin,  il  les 
paya. 

Pendant  que  la  cabaretière  cherchait  la  mon- 
naie qu'elle  devait  lui  rendre,  Goliath  appuya 
machinalement  et  très-innocemment  sa  main 
sur  l'orifice  d'un  broc  placé  à  sa  portée. 

La  grande  taille  de  cet  homme,  sa  figure 
repoussante ,  sa  physionomie  sauvage ,  avaient 
déjà  inquiété  la  cabaretière ,  prévenue  et  alar- 
mée par  la  rumeur  publique  au  sujet  des  em- 
poisonneurs ;  mais  lorsqu'elle  vit  Goliath  poser 
sa  main  sur  l'orifice  de  l'un  de  ses  brocs , 
effrayée ,  elle  s'écria  : 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  vous  venez  de  jeter  quel- 
que chose  dans  ce  broc  ! 

A  ces  mots  prononcés  très-haut  avec  un  ac- 
cent de  frayeur,  deux  ou  trois  buveurs  attablés 
dans  le  cabaret  se  levèrent  brusquement ,  cou- 
rurent au  comptoir,  et  l'un  d'eux  s'écria  étour- 
diment  : 

—  C'est  un  empoisonneur  ! 

Goliath  ,  ignorant  les  bruits  sinistres  répan- 
dus dans  le  quartier ,  ne  comprit  pas  d'abord 
ce  dont  on  l'accusait.  Les  buveurs  élevèrent  de 
plus  en  plus  la  voix  en  l'interpellant  ;  lui,  con- 
fiant dans  sa  force,  haussa  les  épaules  avec 
dédain  et  demanda  grossièrement  la  monnaie 
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que  la  marchande,  pâle  et  épouvantée,  ne  son- 
geait pas  à  lui  rendre... 

—  Brigand!...  s'écria  l'un  des  buveurs  avec 
tant  de  violence  que  plusieurs  passants  s'arrê- 
tèrent ,  on  te  rendra  ta  monnaie  quand  tu  au- 
ras dit  ce  que  tu  as  jeté  dans  ce  broc  ! 

—  Comment?  il  a  jeté  quelque  chose  dans 
un  broc?  dit  un  passant. 

—  C'est  peut-être  un  empoisonneur,  reprit 
un  autre. 

—  11  faudrait  alors  l'arrêter...,  ajouta  un  troi- 
sième. 

—  Oui ,  oui ,  dirent  les  buveurs ,  honnêtes 
gens  peut-être,  mais  subissant  l'influence  de  la 
panique  générale  ;  oui,  il  faut  l'arrêter...  on  l'a 
surpris  jetant  du  poison  dans  l'un  des  brocs  du 
comptoir. 

Ces  mots  :  c'est  un  empoisonneur  !  circulèrent 
aussitôtdanslegroupe  qui,  d'abord  formédetrois 
ou  quatre  personnes  ,  grossissait  à  chaque  in- 
stant à  la  porte  du  marchand  de  vins  ;  de  sour- 
des et  menaçantes  clameurs  commencèrent  à 
s'élever  ;  le  buveur  accusateur,  voyant  ainsi  ses 
craintes  partagées  et  presque  justifiées,  crut 
faire  acte  de  bon  et  courageux  citoyen ,  en 
prenant  Goliath  au  collet  et  lui  disant  : 

—  Viens  t'expliquer  au  corps  de  garde,  bri- 
gand ! 
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Le  géant,  déjà  fort  irrité  des  injures  dont  il 
ignorait  le  véritable  sens,  fut  exaspéré  par  cette 
brusque  attaque  ;  cédant  à  sa  brutalité  natu- 
relle, il  renvers&son  adversaire  sur  le  comptoir 
et  l'assomma  à  coups  de  poing. 

Pendant  cette  collision ,  plusieurs  bouteilles 
et  deux  ou  trois  carreaux  furent  brisés  avec 
fracas ,  tandis  que  la  cabaretière ,  de  plus  en 
plus  effrayée,  criait  de  toutes  ses  forces  : 

—  Au  secours  ! ...  à  l'empoisonneur  ! ...  à  l'as- 
sassin ! ...  à  la  garde  ! . . . 

Au  bruit  retentissant  des  vitres  cassées ,  à 
ces  cris  de  détresse,  les  passants  ,  attroupés, 
dont  un  grand  nombre  croyaient  aux  empoison- 
neurs ,  se  précipitèrent  dans  la  boutique  pour 
aider  les  buveurs  à  s'emparer  de  Goliath.  Grâce 
à  sa  force  herculéenne,  celui-ci,  après  quel- 
ques moments  de  lutte  contre  sept  ou  huit  per- 
sonnes ,  terrassa  deux  des  assaillants  les  plus 
furieux ,  écarta  les  autres ,  se  rapprocha  du 
comptoir,  et,  prenant  un  élan  vigoureux,  se 
rua ,  le  front  baissé  comme  un  taureau  de 
combat,  sur  la  foule  qui  obstruait  la  porte; 
puis ,  achevant  cette  trouée  en  s'aidant  de  ses 
énormes  épaules  et  de  ses  bras  d'athlète ,  il 
se  fraya  un  passage  à  travers  l'attroupement, 
et  prit  sa  course  à  toutes  jambes  du  côté  du 
parvis  Notre-Dame  ,  ses  vêtements  déchirés, 
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la  tète  nue  et   la  figure  pâle   et  courroucée. 
Aussitôt  un  grand  nombre  des  personnes  qui 
composaient  l'attroupement  se  mirent  à  la  pour- 
suite de  Goliath,  et  cent  voix  crièrent  : 

—  Arrêtez...  arrêtez  l'empoisonneur  ! 
Entendant  ces  cris,  voyant  accourir  un  homme 

à  l'air  sinistre  et  égaré,  un  garçon  boucher  qui 
passait  et  portait  sur  sa  tête  une  grande  manne 
vide  jeta  ce  panier  entre  les  jambes  de  Goliath  ; 
celui-ci ,  surpris  par  cet  obstacle  ,  fit  un  faux 
pas  et  tomba...  le  garçon  boucher,  croyant  faire 
une  action  aussi  héroïque  que  s'il  se  fût  jeté  à 
la  rencontre  d'un  chien  enragé,  se  précipita 
sur  Goliath  et  se  roula  avec  lui  sur  le  pavé  en 
criant  : 

—  Au  secours  !  c'est  un  empoisonneur. . .  Au 
secours  ! 

Cette  scène  se  passait  à  peu  de  distance  de  la 
cathédrale,  mais  assez  loin  de  la  foule  qui  se 
pressait  à  la  porte  de  Motel-Dieu,  et  de  la  mai- 
son du  restaurateur  où  était  entrée  la  mascarade 
du  Choléra  (ceci  avait  lieu  à  la  tombée  du  jour); 
aux  cris  perçants  du  boucher,  plusieurs  grou- 
pes, à  la  tête  desquels  se  trouvaient  Ciboule  et 
le  carrier ,  coururent  vers  le  lieu  de  la  lutte , 
pendant  que  les  passants  qui  poursuivaient  le 
prétendu  empoisonneur  depuis  la  rue  de  la  Ca- 
landre, arrivaient  de  leur  côté  sur  le  parvis. 

7.  23 
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A  l'aspectde  cette  foule  menaçante  qui  venait 
à  lui,  Goliath,  tout  en  continuant  de  se  défen- 
dre contre  le  garçon  boucher  qui  le  combattait 
avec  la  ténacité  d'un  bouledogue,  sentit  qu'il  était 
perdu,  s'il  ne  se  débarrassait  d'abord  de  cet  ad- 
versaire; d'un  coup  de  poing  furieux,  il  cassa 
la  mâchoire  du  boucher,  qui  à  ce  moment  avait 
le  dessus,  parvint  à  se  dégager  de  ses  étreintes, 
se  releva,  et  encore  étourdi  fit  quelques  pas  en 
avant. 

Soudain  il  s'arrêta. 
Il  se  voyait  cerné. 

Derrière  lui  s'élevaient  les  murailles  de  la 
cathédrale  ;  à  droite,  à  gauche,  en  face  de  lu?, 
accourait  une  multitude  hostile. 

Les  cris  de  douleur  atroces  poussés  par  le 
boucher  que  l'on  venait  de  relever  tout  san- 
glant augmentaient  encore  le  courroux  popu- 
laire. 

Il  y  eut  pour  Goliath  un  moment  terrible... 
ce  fut  celui  où,  seul  encore,  au  milieu  d'un  es- 
pace qui  se  rétrécissait  de  seconde  en  seconde, 
il  vit  de  toute  part  des  ennemis  courroucés  se 
précipitant  vers  lui  en  poussant  des  cris  de 
mort. 

Ainsi  qu'un  sanglier  tourne  une  ou  deux  fois 
sur  lui-même  avant  de  se  décider  à  faire  tête  à 
la  meute  acharnée,  Goliath,  hébété  par  la  ter- 
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reur,  fit  çà  et  là  quelques  pas  brusques,  indé- 
cis ;  puis  renonçant  à  une  fuite  impossible, 
l'instinct  lui  disant  qu'il  n'avait  à  attendre  ni 
merci  ni  pitié  d'une  foule  en  proie  à  une  fureur 
aveugle  et  sourde,  fureur  d'autant  plus  impi- 
toyable qu'elle  se  croit  légitime,  Goliath  vou- 
lut du  moins  vendre  chèrement  sa  vie  ;  il  cher- 
cha son  couteau  dans  sa  poche  ;  ne  l'y  trouvant 
pas,  il  s'arc-bouta  sur  sa  jambe  gauche  dans 
une  pose  athlétique,  tendit  en  avant  et  à  demi 
dépliés  ses  deux  bras  musculeux,  durs  et  roides 
comme  deux  barres  de  fer,  et  de  pied  ferme  il 
attendit  vaillamment  le  choc. 

La  première  personne  qui  arriva  auprès  de 
Goliath  fut  Ciboule. 

La  mégère  essoufflée,  au  lieu  de  se  précipi- 
ter sur  lui,  s'arrêta,  se  baissa,  prit  un  des  gros 
sabots  qu'elle  portait  et  le  lança  à  la  tête  du 
géant  avec  tant  de  vigueur ,  tant  d'adresse , 
qu'elle  l'atteignit  en  plein  dans  l'œil,  qui,  san- 
glant, sortit  à  demi  de  l'orbite. 

Goliath  porta  les  deux  mains  à  son  visage  en 
poussant  un  cri  de  douleur  atroce. 

—  Je  l'ai  fait  loucher,  dit  Ciboule  en  écla- 
tant de  rire. 

Goliath,  rendu  furieux  par  la  souffrance,  au 
lieu  d'attendre  les  premiers  coups  que  l'on  hé- 
sitait encore  à  lui  porter,  tant  son  apparence 
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de  force  herculéenne  imposait  aux  assaillants 
(le  carrier,  adversaire  digne  de  lui,  ayant  été 
repoussé  par  un  mouvement  de  la  foule),  Go- 
liath, dans  sa  rage,  se  précipita  sur  le  groupe 
qui  se  trouvait  à  sa  portée. 

Une  pareille  lutte  était  trop  inégale  pour  du- 
rer longtemps  ;  mais  le  désespoir  doublant  les 
forces  du  géant,  le  combat  fut  un  moment  ter- 
rible. 

Le  malheureux  ne  tomba  pas  tout  d'abord... 
Pendant  quelques  secondes,  disparaissant  pres- 
que entièrement  sous  un  essaim  d'assaillants 
acharnés,  on  vit  tantôt  un  de  ses  bras  d'Hercule 
se  lever  dans  le  vide  et  retomber  en  martelant 
des  crânes  et  des  visages,  tantôt  sa  tête  énorme, 
livide  et  sanglante ,  était  renversée  en  arrière 
par  un  combattant  cramponné  à  sa  chevelure 
crépue.  Çà  et  là  les  brusques  écarts,  les  violen- 
tes oscillations  de  la  foule  témoignaient  de  l'in- 
croyable énergie  de  la  défense  de  Goliath. 
Pourtant  le  carrier  étant  parvenu  à  le  joindre, 
Goliath  fut  renversé. 

Une  longue  clameur  de  joie  féroce  annonça 
cette  chute,  car,  en  pareille  circonstance,  tom- 
ber... c'est  mourir. 

Aussi  mille  voix  haletantes  et  courroucées 
répétèrent  ce  cri  : 

—  Mort  à  l'empoisonneur  ! 
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Alors  commença  une  de  ces  scènes  de  mas- 
sacre et  de  torture  dignes  des  cannibales,  hor- 
ribles excès,  d'autant  plus  incroyables  qu'ils 
ont  toujours  pour  témoins  passifs,  ou  même 
pour  complices,  des  gens  souvent  honnêtes, 
humains,  mais  qui,  égarés  par  des  croyances 
ou  par  des  préjugés  stupides,  se  laissent  en- 
traîner à  toutes  sortes  de  barbaries ,  croyant 
accomplir  un  acte  d'inexorable  justice. 

Ainsi  que  cela  arrive ,  la  vue  du  sang  qui 
coulait  à  flot  des  plaies  de  Goliath  enivra  ses 
assaillants,  redoubla  leur  rage. 

Cent  bras  s'appesantirent  sur  ce  misérable; 
on  le  foula  aux  pieds  ;  on  lui  écrasa  le  visage  ; 
on  lui  défonça  la  poitrine.  Çà  et  là,  au  milieu 
de  ces  cris  furieux  :  «  A  mort  l'empoisonneur  !  » 
on  entendait  de  grands  coups  sourds  suivis  de 
gémissements  étouffés  :  c'était  une  effroyable 
curée  ;  chacun,  cédant  à  un  vertige  sanguinaire, 
voulait  frapper  son  coup,  arracher  son  lambeau 
de  chair  ;  des  femmes. . .  oui,  jusqu'à  des  femmes, 
jusqu'à  des  mères...  s'acharnèrent  avec  rage 
sur  ce  corps  mutilé. 

Il  y  eut  un  moment  de  terreur  épouvan- 
table. 

Goliath,  le  visage  meurtri,  souillé  de  boue, 
ses  vêtements  en  lambeaux,  la  poitrine  nue... 
rouge...  ouverte...  Goliath ,  profitant  d'un  in- 

23. 
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stant  de  lassitude  de  ses  bourreaux  qui  le 
croyaient  achevé,  parvint,  par  un  de  ces  sou- 
bresauts convulsifs  fréquents  dans  Fagonie,  à 
se  dresser  sur  ses  jambes  pendant  quelques  se- 
condes; alors  aveuglé  par  ses  blessures,  agi- 
tant ses  bras  dans  le  vide  comme  pour  parer 
des  coups  qu'on  ne  lui  portait  pas,  il  murmura 
ces  mots  qui  sortirent  de  sa  bouche  avec  des 
Ilots  de  sang  : 

—  Grâce...  je  n'ai  pas  empoisonné...  grâce  ! 
Cette  sorte  de  résurrection  produisit  un  effet 

si  saisissant  sur  la  fouie,  qu'un  instant  elle  se 
recula  avec  effroi  ;  les  clameurs  cessèrent ,  on 
laissa  un  peu  d'espace  autour  de  la  victime  ;... 
quelques  cœurs  commençaient  même  à  s'api- 
toyer, lorsque  le  carrier,  voyant  Goliath,  aveu- 
glé par  le  sang,  étendre  devant  lut  ses  mains 
ça  et  là,  fit  une  allusion  féroce  à  un  jeu  connu 
et  s'écria  : 

—  Casse-cou  ! 

Puis,  d'un  violent  coup  de  pied  dans  le  ven- 
tre ,  il  renversa  de  nouveau  la  victime  dont  la 
tète  rebondit  deux  fois  sur  le  pavé... 

Au  moment  où  le  géant  tomba,  une  voix  dans 
la  foule  s'écria  : 

—  C'est  Goliath!...  Arrêtez!...  ce  malheu- 
reux est  innocent. 

Et  lé  père  d'Aigrigny,  c'était  lui ,  cédant  à 
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un  sentiment  généreux,  fît  de  violents  efforts 
pour  arriver  au  premier  rang  des  acteurs  de 
cette  scène,  y  parvint ,  et  alors,  pale,  indigné, 
menaçant,  il  s'écria  : 

—  Vous  êtes  des  lâches,  des  assassins  !  Cet 
homme  est  innocent,  je  le  connais...  vous  ré- 
pondrez de  sa  vie... 

Une  grande  rumeur  accueillit  ces  paroles 
véhémentes  du  père  d'Aigrigny. 

—  Tu  connais  cet  empoisonneur  !  s'écria  le 
carrier  en  saisissant  le  jésuite  au  collet.  Tu  es 
peut-être  aussi  un  empoisonneur. 

—  Misérable  !  s'écria  le  père  d'Aigrigny  en 
tachant  d'échapper  aux  étreintes  du  carrier; 
tu  oses  porter  la  main  sur  moi? 

— Oui . .  .j'ose  tout,  moi. . . ,  répondit  le  carrier. 

—  11  le  connaît...  ça  doit  être  un  empoison- 
neur... comme  l'autre,  criait-on  déjà  dans  la 
foule  qui  se  pressait  autour  des  deux  adversai- 
res, pendant  que  Goliath,  qui,  dans  sa  chute, 
s'était  ouvert  le  crâne,  faisait  entendre  un  raie 
agonisant. 

A  un  brusque  mouvement  du  père  d'Aigrigny 
qui  s'était  débarrassé  du  carrier,  un  assez 
grand  flacon  de  cristal,  très-épais,  d'une  forme 
particulière  et  rempli  d'une  liqueur  verdàtre, 
tomba  de  sa  poche  et  roula  près  du  corps  de 
Goliath. 
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A  la  vue  de  ce  flacon,  plusieurs  voix  s'écriè- 
rent : 

—  C'estdu  poison...  voyez-vous!  il  a  du  poi- 
son sur  lui... 

A  cette  accusation,  les  cris  redoublèrent,  et 
Ton  commença  de  serrer  l'abbé  d'Aigrigny  de  si 
près,  qu'il  s'écria  : 

—  Ne  me  touchez  pas. . .  ne  m'approchez 
pas. . . 

—  Si  c'est  un  empoisonneur ,  dit  une  voix , 
pas  plus  de  grâce  pour  lui  que  pour  l'autre. 

—  Moi...  un  empoisonneur!  s'écria  l'abbé , 
frappé  de  stupeur. 

Ciboule  s'était  précipitée  sur  le  flacon;  le 
carrier  le  saisit,  le  déboucha,  et  dit  au  père  d'Ai- 
grigny, en  le  lui  tendant  : 

—  Et  ça?  qu'est-ce  que  c'est? 

—  Cela  n'est  pas  du  poison!...  s'écria  le 
père  d'Aigrigny. 

—  Alors...  bois-le...,  repartit  le  carrier. 

—  Oui. . .  oui. . .  qu'il  le  boive  !  cria  la 
foule. 

—  Jamais  !  reprit  le  père  d'Aigrigny  avec 
épouvante. 

Et  il  se  recula  en  repoussant  vivement  le  fla- 
con delà  main. 

—  Voyez-vous!  c'est  du  poison...  il  n'ose 
pas  boire!  cria-t-on. 
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Et  déjà  serré  de  toutes  parts,  1  e  père  d'Aigrigny 
trébuchait  sur  le  corps  de  Goliath. 

—  Mes  amis,  s'écria  le  jésuite,  qui,  sans  être 
empoisonneur,  se  trouvait  dans  une  terrible  al- 
ternative, car  son  flacon  renfermait  des  sels 
préservatifs  d'une  grande  force,  aussi  dangereux 
à  boire  que  du  poison ,  mes  braves  amis ,  vous 
vous  méprenez;  au  nom  de  Notre-Seigneur, 
je  vous  jure  que... 

—  Si  ce  n'est  pas  du  poison...  bois  donc! 
reprit  le  carrier  en  présentant  de  nouveau  le 
flacon  au  jésuite. 

—  Si  tu  ne  bois  pas ,  à  mort  !  comme  ton  ca- 
marade, puisque,  comme  lui ,  tu  empoisonnes 
le  peuple. 

—  Oui...  à  mort!...  à  mort!... 

—  Mais,  malheureux  !  s'écria  le  père  d'Aigri- 
gny les  cheveux  hérissés  de  terreur,  vous  vou- 
lez donc  m'assassiner  ? 

—  Et  tous  ceux  que  toi  et  ton  camarade  vous 
avez  empoisonnés,  brigands? 

—  Mais  cela  n'est  pas  vrai...  et... 

—  Bois  ,  alors...,  répéta  l'inflexible  carrier  , 
une  dernière  fois...  décide-toi. 

—  Boire...  cela,  mais  c'est  la  mort...1!  s'écria 
le  père  d'Aigrigny. 

1  Le  fait  est   historique  :  un  homme  a  été  massacré 
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—  Ah!  voyez-vous  le  brigand!  répondit  la 
foule  en  se  resserrant  davantage,  il  avoue...  il 
avoue... 

—  Il  s'est  trahi  ! 

—  Il  Ta  dit  :  Boire  ça...  c'est  la  mort  ! 

—  Mais  écoutez-moi  donc  !...  s'écria  l'abbé 
en  joignant  les  mains,  ce  flacon...  c'est... 

Des  cris  furieux  interrompirent  le  père  d'Ai- 
grigny. 

—  Ciboule  !  achève  celui-là  !  cria  le  carrier 
en  poussant  du  pied  Goliath  ;  moi,  je  vais  com- 
mencer celui-ci  ! 

Et  il  saisit  le  père  d'Aigrigny  à  la  gorge. 

A  ces  mots  deux  groupes  se  formèrent. 

L'un,  conduit  par  Ciboule,  acheva  Goliath  à 
coups  de  pied ,  à  coups  de  pierres,  à  coups 
de  sabot  ;  bientôt  le  corps  ne  fut  plus  qu'une 
chose  horrible,  mutilée,  sans  nom,  sans  forme, 
une  masse  inerte  pétrie  de  boue  et  de  chairs 
broyées. 

Ciboule  donna  son  tartan,  on  le  noua  à  l'un 
des  pieds  disloqués  du  cadavre,  et  on  le  traîna 
ainsi  jusqu'au  parapet  du  quai. 


parce  qu'on  a  trouvé  sur  lui  un  flacon  rempli  d'ammo- 
niaque. Sur  son  refus  de  le  boire,  la  populace,  persuadée 
que  le  flacon  était  rempli  de  poison ,  déchira  ce  malheu- 
reux. 
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Et  là,  au  milieu  des  cris  d'une  joie  féroce, 
on  précipita  ces  débris  sanglants  dans  la  ri- 
vière... 

Maintenant,  ne  frémit-on  pas  en  songeant 
que,  dans  un  temps  d'émotion  populaire,  il 
suffit  d'un  mot,  d'un  seul  mot  dit  imprudem- 
ment par  un  homme  honnête,  et  même  sans 
haine,  pour  provoquer  un  si  effroyable  meurtre? 

—  C'est  peut-être  tin  empoisonneur!... 

Voilà  ce  qu'avait  dit  le  buveur  du  cabaret  de 
la  rue  de  la  Calandre..,  rien  de  plus...  et  Go- 
liath avait  été  impitoyablement  massacré... 

Que  d'impérieuses  raisons  pour  faire  péné- 
trer l'instruction,  les  lumières,  dans  les  derniè- 
res profondeurs  des  masses...  et  mettre  ainsi 
bien  des  malheureux  à  même  de  se  défendre 
de  tant  de  préjugés  stupides,  de  tant  de  su- 
perstitions funestes,  de  tant  de  fanatismes  im- 
placables!... Comment  demander  le  calme,  la 
réflexion,  l'empire  de  soi-même,  le  sentiment 
de  la  justice,  à  des  êtres  abandonnés,  que 
l'ignorance  abrutit,  que  la  misère  déprave, 
que  les  souffrances  courroucent,  et  dont  la 
société  ne  s'occupe  que  lorsqu'il  s'agit  de  les 
enchaîner  au  bagne  ou  de  les  garrotter  pour  le 
bourreau  ? 

Le  cri  terrible  dont  Morok  avait  été  épou- 
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vanté  était  celui  que  poussa  le  père  (TAigrigny 
lorsque  le  carrier  appesantit  sur  lui  sa  main 
formidable,  disant  à  Ciboule,  en  lui  montrant 
Goliath  expirant  : 

—  Achève  celui-ci...  je  vais  commencer  ce- 
lui-là. 
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LE  CHOLÉRA. 


lia  cathédrale* 


La  nuit  était  presque  entièrement  venue, 
lorsque  le  cadavre  mutilé  de  Goliath  fut  pré- 
cipité dans  la  rivière. 

Les  oscillations  de  la  foule  avaient  refoulé 
jusque  dans  la  rue  qui  longe  le  côté  gauche  de 
la  cathédrale  le  groupe  au  pouvoir  duquel  res- 
tait le  père  d'Aigrigny  qui,  parvenu  à  se  déga- 
ger de  la  puissante  étreinte  du  carrier,  mais 
toujours  pressé  par  la  multitude  qui  l'enserrait, 
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en  criant  :  Mort  à  l'empoisonneur  !  reculait  pas 
à  pas ,  tâchant  de  parer  les  coups  qu'on  lui  por- 
tait. A  force  de  présence  d'esprit,  d'adresse,  de 
courage ,  retrouvant  dans  ce  moment  critique 
son  ancienne  énergie  militaire  ,  il  avait  pu 
jusqu'alors  résister  et  demeurer  debout;  sa- 
chant, par  l'exemple  de  Goliath,  que  tomber, 
c'était  mourir. 

Quoiqu'il  espérât  peu  d'être  utilement  en- 
tendu, l'abbé  appelait  de  toutes  ses  forces  à 
l'aide,  au  secours...  Cédant  le  terrain  pied  à 
pied,  manœuvrant  de  façon  à  se  rapprocher  de 
l'un  des  murs  latéraux  de  l'église,  il  parvint 
enfin  à  s'acculer  dans  une  encoignure  formée 
par  la  saillie  d'un  pilastre  et  tout  près  de  la 
baie  d'une  petite  porte. 

Cette  position  était  assez  favorable  ;  le  père 
d'Aigrigny,  adossé  au  mur,  se  trouvait  ainsi  à 
l'abri  d'une  partie  des  attaques.  Mais  le  carrier, 
voulant  lui  ôter  cette  dernière  chance  de  salut, 
se  précipita  sur  lui ,  afin  de  le  saisir  et  de  l'en- 
traîner au  milieu  du  cercle,  où  il  eût  été  foulé 
aux  pieds  ;  la  terreur  de  la  mort  donnant  au 
père  d'Aigrigny  une  force  extraordinaire,  il 
put  encore  repousser  rudement  le  carrier  et  res- 
ter comme  incrusté  dans  l'angle  où  il  s'était 
réfugié. 

La  résistance  de  la  victime  redoubla  la  rage 
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des  assaillants  ;  les  cris  de  mort  retentirent  avec 
une  nouvelle  violence. 

Le  carrier  se  jeta  de  nouveau  sur  le  père 
d'Aigrigny  en  disant  : 

—  A  moi,  les  amis!..  Celui-là  dure  trop;... 
finissons-le... 

Le  père  d'Aigrigny  se  vit  perdu.... 

Ses  forces  étaient  à  bout ,  il  se  sentit  défail- 
lir... ses  jambes  tremblèrent...  un  nuage  passa 
devant  sa  vue ,  les  hurlements  de  ces  furieux 
commençaient  à  arriver  presque  voilés  à  son 
oreille.  Le  contre-coup  de  plusieurs  violentes 
contusions ,  reçues  pendant  la  lutte  à  la  tête , 
et  surtout  à  la  poitrine,  se  faisait  déjà  ressen- 
tir... Deux  ou  trois  fois  une  écume  sanglante 
vint  aux  lèvres  de  l'abbé;  sa  position  était 
désespérée. 

—  Mourir  assommé  par  ces  brutes,  après 
avoir  tant  de  fois ,  à  la  guerre ,  échappé  à  la 
mort! 

Telle  était  la  pensée  dupèred'Aigrigny,  lors- 
que le  carrier  s'élança  sur  lui. 

Soudain,  et  au  moment  où  l'abbé,  cédant  à 
l'instinct  de  sa  conservation,  appelait  une  der- 
nière fois  au  secours  d'une  voix  déchirante,  la 
porte  à  laquelle  il  s'adossait,  s'ouvrit  derrière 
lui;...  une  main  ferme  le  saisit  et  l'attira  vive- 
ment dans  l'église. 
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Grâce  à  ce  mouvement  exécuté  avec  la  rapi- 
dité de  Féclair,  le  carrier,  lancé  en  avant  pour 
saisir  le  père  d'Aigrigny,  ne  put  retenir  son 
élan,  et  se  trouva  face  à  face  avec  le  person- 
nage qui  venait,  pour  ainsi  dire,  de  se  substi- 
tuer à  la  victime. 

Le  carrier  s'arrêta  court,  puis  recula  deux 
pas,  stupéfait  comme  la  foule  de  cette  brusque 
apparition,  et,  comme  la  foule,  frappé  d'un  va- 
gue sentiment  d'admiration  et  de  respect  à  la 
vue  de  celui  qui  venait  de  secourir  si  miracu- 
leusement le  père  d'Aigrigny. 

Celui-là  était  Gabriel... 

Le  jeune  missionnaire  restait  debout  au  seuil 
de  la  porte... 

Sa  longue  soutane  noire  se  dessinait  sur  les 
profondeurs  à  demi  lumineuses  de  la  cathé- 
drale ,  tandis  que  son  adorable  figure  d'ar- 
change, encadrée  de  longs  cheveux  blonds, 
pale,  émue  de  commisération  et  de  douleur, 
était  doucement  éclairée  par  les  dernières  lueurs 
du  crépuscule. 

Cette  physionomie  resplendissait  d'unebeauté 
si  divine ,  elle  exprimait  une  compassion  si  tou- 
chante et  si  tendre ,  que  la  foule  se  sentit  re- 
muée lorsque  Gabriel,  ses  grands  yeux  bleus 
humides  de  larmes,  les  mains  suppliantes,  s'é- 
cria d'une  voix  sonore  et  palpitante  : 
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— Grâce. . .  mes  frères  !. .  Soyez  humains. . . 
soyez  justes. 

Revenu  de  son  premier  mouvement  de  sur- 
prise et  de  son  émotion  involontaire,  le  carrier 
fit  un  pas  vers  Gabriel  et  s'écria  : 

—  Pas  de  grâce  pour  l'empoisonneur  !  il  nous 
le  faut...  qu'on  nous  le  rende...  ou  nous  allons 
le  prendre. 

—  Y  songez-vous,  mes  frères?...  répondit 
Gabriel,  dans  cette  église...  un  lieu  sacré...  un 
lieu  de  refuge. . .  pour  tout  ce  qui  est  persécuté  ! . . . 

—  Nous  empoignerons  notre  empoisonneur 
jusque  sur  l'autel,  répondit  brutalement  le  car- 
rier; ainsi  rendez-le-nous. 

—  Mes  frères,  écoutez-moi...,  dit  Gabriel  en 
tendant  les  bras  vers  lui. 

—  A  bas  la  calotte!  cria  le  carrier.  L'empoi- 
sonneur se  cache  dans  l'église...  entrons  dans 
l'église. 

—  Oui...  oui...,  cria  la  foule,  entraînée  de 
nouveau  par  la  violence  de  ce  misérable,  à  bas 
la  calotte!... 

—  Ils  s'entendent. 

—  A  bas  les  calottins  ! 

—  Entrons  là  comme  à  l'Archevêché  !... 

—  Comme  à  Saint-Germain-l'Auxerrois  !... 

—  Qu'est-ce  que  cela  nous  fait  à  nous ,  une 
église?... 
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—  Si  les  calottins  défendent  les  empoison- 
neurs... à  l'eau  les  calottins  ! 

—  Oui!  oui!... 

—  Et  je  vas  vous  montrer  le  chemin,  moi  ! 
Ce  disant,  le  carrier,  suivi  de  Ciboule  et  d'un 

bon  nombre  d'hommes  déterminés ,  fit  un  pas 
vers  Gabriel. 

Le  missionnaire,  voyant  depuis  quelques  se- 
condes le  courroux  de  la  foule  se  ranimer,  avait 
prévu  ce  mouvement;  se  rejetant  brusquement 
dans  l'église,  il  parvint,  malgré  les  efforts  des 
assaillants,  à  maintenir  la  porte  presque  fermée 
et  à  la  barricader  de  son  mieux  au  moyen  d'une 
barre  de  bois  qu'il  appuya  d'un  bout  sur  les 
dalles  et  de  l'autre  sous  la  saillie  d'un  des  ais 
transversaux  ;  grâce  à  cette  espèce  d'arc-bou- 
tant,  la  porte  pouvait  résister  quelques  minutes. 

Gabriel ,  tout  en  défendant  ainsi  l'entrée  , 
criait  au  père  d'Aigrigny  : 

—  Fuyez,  mon  père...  fuyez  par  la  sacristie; 
les  autres  issues  sont  fermées... 

Le  jésuite,  anéanti,  couvert  de  contusions, 
inondé  d'une  sueur  froide,  sentant  les  forces 
lui  manquer  tout  à  fait,  et  se  croyant  enfin  en 
sûreté,  s'était  jeté  sur  une  chaise,  à  demi  éva- 
noui. 

A  la  voix  de  Gabriel,  l'abbé  se  leva  pénible- 
ment ,  et  d'un  pas  chancelant  et  hâté  il  tâcha  de 
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gagner  le  chœur,  séparé  par  une  grille  du  reste 
de  l'église. 

—  Vite ,  mon  père  !  ajouta  Gabriel  avec  effroi 
en  maintenant  de  toutes  ses  forces  la  porte  vi- 
goureusement assiégée,  hâtez -vous!. . .  Mon 
Dieu  !  hâtez- vous  !...  Dans  quelques  minutes... 
il  sera  trop  tard . . . 

Puis  le  missionnaire  ajouta  avec  désespoir  : 

—  Et  être  seul...  seul  pour  arrêter  Pinvasion 
de  ces  insensés... 

Il  était  seul ,  en  effet. 

Au  premier  bruit  de  l'attaque,  trois  ou  qua- 
tre sacristains  et  autres  employés  de  la  fabrique 
se  trouvaient  dans  l'église  ;  mais  ces  gens,  épou- 
vantés, se  rappelant  le  sac  de  l'Archevêché  et 
de  Saint-Germain-l'Auxerrois,  avaient  aussitôt 
pris  la  fuite  ;  les  uns  se  réfugièrent  et  se  cachè- 
rent dans  les  orgues ,  où  ils  montèrent  rapide- 
ment; les  autres  se  sauvèrent  par  la  sacristie, 
dont  ils  fermèrent  les  portes  en  dedans,  enle- 
vant ainsi  tout  moyen  de  retraite  à  Gabriel  et 
au  père  d'Aigrigny. 

Ce  dernier,  courbé  en  deux  par  la  douleur, 
écoutant  les  pressantes  paroles  du  missionnaire, 
s'aidant  des  chaises  qu'il  rencontrait  sur  son 
passage,  faisait  de  vains  efforts  pour  atteindre 
la  grille  du  chœur...  Au  bout  de  quelques  pas, 
vaincu  par  l'émotion,  par  la  souffrance,  il  chan- 


8  LÀ   CATHÉDRALE. 

cela,  s'affaissa  sur  lui-même,  tomba  sur  les  dal- 
les, et  ses  sens  l'abandonnèrent. 

A  ce  moment  même,  Gabriel,  malgré  l'éner- 
gie incroyable  que  lui  inspirait  le  désir  de  sau- 
ver le  père  d'Aigrigny,  sentit  la  porte  s'ébranler 
enfin  sous  une  formidable  secousse  et  prête  à 
céder. 

Tournant  alors  la  tête  pour  s'assurer  que  le 
jésuite  avait  au  moins  pu  quitter  l'église,  Ga- 
briel, à  sa  grande  épouvante,  le  vit  étendu  sans 
mouvement  à  quelques  pas  du  chœur... 

Abandonner  la  porte  à  demi  brisée,  courir  au 
père  d'Aigrigny,  le  soulever  et  le  traîner  en  de- 
dans de  la  grille  du  chœur...  ce  fut  pour  Ga- 
briel une  action  aussi  rapide  que  la  pensée,  car 
il  refermait  la  grille  à  l'instant  même  où  le  car- 
rier et  sa  bande,  après  avoir  défoncé  la  porte, 
se  précipitaient  dans  l'église. 

Debout,  et  en  dehors  du  chœur,  les  bras  croi- 
sés sur  sa  poitrine,  Gabriel  attendit,  calme  et 
intrépide,  cette  foule  encore  exaspérée  par  une 
résistance  inattendue. 

La  porte  enfoncée,  les  assaillants  firent  une 
violente  irruption  ;  mais  à  peine  eurent-ils  mis 
le  pied  dans  l'église,  qu'il  se  passa  une  scène 
étrange. 

La  nuit  était  venue... 

Quelques  lampes  d'argent  jetaient  seules  une 
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pâle  clarté  au  milieu  du  sanctuaire,  dont  les 
bas  côtés  disparaissaient  noyés  dans  l'ombre. 

A  leur  brusque  entrée  dans  cette  immense 
cathédrale,  sombre,  silencieuse  et  déserte,  les 
plus  audacieux  restèrent  interdits,  presque 
craintifs,  devant  la  grandeur  imposante  de 
cette  solitude  de  pierre. 

Les  cris ,  les  menaces  expirèrent  aux  lèvres 
de  ces  furieux.  On  eût  dit  qu'ils  redoutaient 
d'éveiller  les  échos  de  ces  voûtes  énormes...  de 
ces  voûtes  noires ,  d'où  suintait  une  humidité 
sépulcrale,  qui  glaça  leurs  fronts  enflammés  de 
colère,  et  tomba  sur  leurs  épaules  comme  une 
froide  chape  de  plomb. 

La  tradition  religieuse,  la  routine,  les  habi- 
tudes ou  les  souvenirs  d'enfance ,  ont  tant 
d'action  sur  certains  hommes  ,  qu'à  peine  en- 
trés ,  plusieurs  compagnons  du  carrier  se  dé- 
couvrirent respectueusement ,  inclinèrent  leur 
tète  nue ,  et  marchèrent  avec  précaution ,  afin 
d'amortir  le  bruit  de  leurs  pas  sur  les  dalles 
sonores. 

Puis  ils  échangèrent  quelques  mots  d'une 
voix  basse  et  craintive. 

D'autres  cherchant  timidement  des  yeux  à 
une  hauteur  incommensurable  les  derniers  ar- 
ceaux de  ce  vaisseau  gigantesque  alors  perdus 
dans  l'obscurité,  sesentaient  presque  effrayés  de 
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se  voir  si  petits ,  au  milieu  de  cette  immensité 
remplie  de  ténèbres. . . 

Mais,  à  la  première  plaisanterie  du  carrier, 
qui  rompit  ce  respectueux  silence,  cette  émo- 
tion passa  bientôt. 

—  Ah  çà,  mille  tonnerres!  s'écria-t-il,  est-ce 
que  nous  prenons  haleine  pour  chanter  vêpres? 
S'il  y  avait  du  vin  dans  le  bénitier,  à  la  bonne 
heure. 

Quelques  éclats  de  rire  sauvages  accueillirent 
ces  paroles. 

—  Pendant  ce  temps-là,  le  brigand  nous 
échappe,  dit  l'un. 

—  Et  nous  sommes  volés ,  reprit  Ciboule. 

—  On  dirait  qu'il  y  a  des  poltrons  ici,  et 
qu'ils  ont  peur  des  sacristains ,  ajouta  le  car- 
rier. 

—  Jamais...,  cria-t-on  en  chœur,  jamais;  on 
ne  craint  personne. 

—  En  avant!... 

—  Oui...  oui...  en  avant!  cria-t-on  de  toutes 
parts. 

Et  l'animation,  un  moment  calmée,  redoubla 
au  milieu  d'un  nouveau  tumulte. 

Quelques  instants  après,  les  yeux  des  assail- 
lants, habitués  à  cette  pénombre,  distinguè- 
rent ,  au  milieu  de  la  pâle  auréole  de  lumière 
projetée  par  une  lampe  d'argent,  la  figure  impo- 
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santé  de  Gabriel ,  debout  en  dehors  de  la  grille 
du  chœur. 

'  —  L'empoisonneur  est  ici  caché  dans  un  coin, 
cria  le  carrier.  Il  faut  forcer  ce  curé  à  nous  le 
rendre,  le  brigand... 

—  Il  en  répond. 

—  C'est  lui  qui  Ta  fait  se  sauver  dans  l'église. 

—  Il  payera  pour  tous  les  deux ,  si  on  ne  trouve 
pas  l'autre. 

A  mesure  que  s'effaçait  la  première  impres- 
sion de  respect  involontairement  ressentie  par 
la  foule,  les  voix  s'élevaient  davantage  et  les 
visages  devenaient  d'autant  plus  farouches, 
d'autant  plus  menaçants,  que  chacun  avait 
honte  d'un  moment  d'hésitation  et  de  faiblesse. 

—  Oui ,  oui  !  s'écrièrent  plusieurs  voix  trem- 
blantes de  colère,  il  nous  faut  la  vie  de  l'un  ou 
la  vie  de  l'autre. 

—  Ou  de  tous  les  deux... 

—  Tant  pis,  pourquoi  ce  calotiin  veut-il  nous 
empêcher  d'écharper  notre  empoisonneur  ? 

—  A  mort  !  à  mort  ! 

A  cette  explosion  de  cris  féroces  qui  retentit 
d'une  façon  effrayante  au  milieu  des  gigantes- 
ques arceaux  de  la  cathédrale,  la  foule  ivre  de 
rage  se  précipita  vers  la  grille  du  chœur,  à  la 
porte  duquel  se  tenait  Gabriel. 

Le  jeune  missionnaire,  qui,  mis  en  croix  par 
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les  sauvages  des  Montagnes  Rocheuses  ,  priait 
encore  le  Seigneur  de  pardonner  à  ses  bour- 
reaux, avait  trop  de  courage  dans  le  cœur,  trop 
de  charité  dans  l'àme  pour  ne  pas  risquer  mille 
fois  sa  vie  afin  de  sauver  le  père  d'Aigrigny... 
cet  homme  qui  l'avait  trompé  avec  une  si  lâche 
et  si  cruelle  hypocrisie. 


II 


lies  meurtriers. 


Le  carrier ,  suivi  de  sa  bande,  courant  vers 
Gabriel,  qui  avait  fait  quelques  pas  de  plus  en 
avant  de  la  grille  du  chœur,  s'écria  les  yeux 
étincelants  de  rage  : 

—  Où  est  l'empoisonneur?  Il  nous  le  faut... 

—  Et  qui  vous  a  dit  qu'il  fût  empoisonneur, 
mes  frères?  reprit  Gabriel  de  sa  voix  pénétrante 
et  sonore.  Un  empoisonneur!...  et  où  sont  les 
preuves?.,  les  témoins?...  les  victimes?... 

— Assez  !  Nous  ne  sommes  pasici  à  confesse. . . , 
répondit  brutalement  le  carrier  en  s'avançant 
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d'un  air  menaçant.  Rendez-nous  notre  homme  ; 
il  faut  qu'il  y  passe...  sinon  vous  payerez  pour 
lui... 

—  Oui!...  oui!...  crièrent  plusieurs  voix. 

—  Ils  s'entendent... 

—  11  nous  faut  l'un  ou  l'autre! 

—  Eh  bien  !  me  voici ,  dit  Gabriel  en  relevant 
la  tête  et  s'avançant  avec  un  calme  rempli  de 
résignation  et  de  majesté.  Moi  ou  lui ,  ajouta- 
t-il,  que  vous  importe?  Vous  voulez  du  sang  : 
prenez  le  mien ,  et  je  vous  pardonnerai ,  mes 
frères,  car  un  funeste  délire  trouble  votre 
raison. 

Ces  paroles  de  Gabriel ,  son  courage,  la  no- 
blesse de  son  attitude,  la  beauté  de  ses  traits, 
avaient  impressionné  quelques  assaillants,  lors- 
que soudain  une  voix  s'écria  : 

—  Eh!  les  amis!...  l'empoisonneur  est  là... 
derrière...  la  grille... 

—  Où  ça?...  où  ça?  cria-t-on. 

—  Tenez...  là...  voyez-vous...  étendu  sur  le 
carreau... 

A  ces  mots,  les  gens  de  cette  bande  qui  jus- 
que-là s'étaient  à  peu  près  tenus  en  niasse  com- 
pacte dans  l'espèce  de  couloir  qui  sépare  les 
deux  côtés  de  la  nef  où  sont  rangées  les  chai- 
ses ,  ces  gens  se  dispersèrent  de  tous  côtés , 
afin  de  courir  à  la  grille  du  chœur,  dernière 

8.  2 
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et  seule  barrière   qui  défendît  le  père  d'Ai- 
grigny. 

Pendant  cette  manœuvre,  le  carrier,  Ciboule 
et  d'autres  s'avancèrent  droit  vers  Gabriel ,  en 
criant  avec  une  joie  féroce  : 

—  Cette  fois,  nous  le  tenons...  A  mort  l'em- 
poisonneur ! 

Pour  sauver  le  père  d'Aigrigny,  Gabriel  se 
fût  laissé  massacrer  à  la  porte  de  la  grille; 
maisplus  loin,  cette  grille,  hautede  quatre  pieds 
au  plus ,  allait  être  en  un  instant  abattue  ou 
escaladée. 

Le  missionnaire  perdit  tout  espoir  d'arracher 
le  jésuite  à  une  mort  affreuse...  Pourtant  il 
s'écria  : 

—  Arrêtez!...  pauvres  insensés... 

Et  il  se  jeta  au-devant  de  la  foule  en  étendant 
les  mains  vers  elle. 

Son  cri,  son  geste,  sa  physionomie,  exprimè- 
rent une  autorité  à  la  fois  si  tendre  et  si  frater- 
nelle, qu'il  y  eut  un  moment  d'hésitation  dans 
la  foule;  mais  à  cette  hésitation  succédèrent 
bientôt  ces  cris  de  plus  en  plus  furieux  : 

—  A  mort  !  à  mort  ! 

—  Vous  voulez  sa  mort?...  dit  Gabriel  en 
pâlissant  encore. 

—  Oui  !...  oui  !... 

—  Eh  bien!  qu'il  meure...,  s'écria  le  mission- 
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naire  saisi  d'une  inspiration  subite,  oui,  qu'il 
meure  à  l'instant. 

Ces  mots  du  jeune  prêtre  frappèrent  la  foule 
de  stupeur. 

Pendant  quelques  secondes,  ces  hommes, 
muets,  immobiles,  et  pour  ainsi  dire  paralysés, 
regardèrent  Gabriel  avec  une  surprise  ébahie. 

—  Cet  homme  est  coupable,  dites-vous,  re- 
prit le  jeune  missionnaire  d'une  voix  tremblante 
d'émotion,  vous  l'avez  jugé,  sans  preuves ,  sans 
témoins  ;  qu'importe?. . .  il  mourra...  Vous  lui 
reprochez  d'être  un  empoisonneur;...  et  ses 
victimes  ?  où  sont-elles?  Vous  l'ignorez. . .  Qu'im- 
porte? il  est  condamné...  Sa  défense,  ce  droit 
sacré  de  tout  accusé...  vous  refusez  de  l'enten- 
dre ;...  qu'importe  encore?.,  son  arrêt  est  pro- 
noncé. Vous  êtes  à  la  fois  accusateurs,  juges  et 
bourreaux...  Soit  !...  vous  n'avez  jamais  vu  cet 
infortuné  ,  il  ne  vous  a  fait  aucun  mal ,  vous 
ne  savez  s'il  en  a  fait  à  quelqu'un...  et  devant 
les  hommes,  vous  prenez  la  terrible  responsa- 
bilité de  sa  mort...  vous  entendez  bien...  de 
sa  mort.  Qu'il  en  soit  donc  ainsi ,  votre  con- 
science vous  absoudra;...  je  le  veux  croire...  Le 
condamné  mourra;  il  va  mourir  ;  la  sainteté  de 
la  maison  de  Dieu  ne  le  sauvera  pas... 

—Non...  non...,  crièrent  plusieurs  voix  avec 
acharnement. 
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—  Non...,  reprit  Gabriel  avec  une  chaleur 
croissante,  non,  vous  voulez  répandre  le  sang, 
et  vous  le  répandrez  jusque  dans  le  temple  du 
Seigneur...  C'est,  dites-vous,  votre  droit... 
Vous  faites  acte  de  terrible  justice...  Mais  alors 
pourquoi  tant  de  bras  robustes  pour  achever 
cet  homme  expirant?  Pourquoi  ces  cris?  ces 
fureurs?  ces  violences?  Est-ce  donc  ainsi  que 
s'exercent  les  jugements  du  peuple,  du  peuple 
équitable  et  fort?  Non,  non,  lorsque,  sûr  de  son 
droit,  il  frappe  son  ennemi...  il  le  frappe  avec 
le  calme  du  juge  qui,  en  son  âme  et  conscience, 
rend  un  arrêt...  Non,  le  peuple  équitable  et  fort 
ne  frappe  pas  en  aveugle,  en  furieux,  en  pous- 
sant des  cris  de  rage  comme  s'il  voulait  s'é- 
tourdir sur  quelque  lâche  et  horrible  assassi- 
nat. . .  Non,  ce  n'est  pas  ainsi  que  doit  s'accomplir 
le  redoutable  droit  que  vous  voulez  exercer  à 
cette  heure...  car  vous  le  voulez... 

—  Oui ,  nous  le  voulons ,  s'écrièrent  le  car- 
rier, Ciboule,  et  plusieurs  des  plus  impitoya- 
bles ,  tandis  qu'un  grand  nombre  restaient 
muets ,  frappés  des  paroles  de  Gabriel ,  qui 
venaient  de  leur  peindre,  sous  de  si  vives 
couleurs,  l'acte  affreux  qu'ils  voulaient  com- 
mettre. 

—  Oui ,  reprit  donc  le  carrier  ,  c'est  notre 
droit;  nous  voulons  tuer  l'empoisonneur... 
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Ce  disant,  le  misérable,  l'œil  sanglant,  la  joue 
enflammée ,  s'avança  à  la  tête  d'un  groupe  ré- 
solu, et,  marchant  en  avant,  il  fit  un  geste 
comme  s'il  eût  voulu  repousser  et  écarter  de 
son  passage  Gabriel ,  debout  et  toujours  en 
avant  de  la  grille. 

Mais  au  lieu  de  résister  au  bandit,  le  mission- 
naire fit  vivement  deux  pas  à  sa  rencontre,  le 
prit  par  le  bras ,  et  lui  dit  d'une  voix  ferme  : 

— -  Venez... 

Et  entraînant  pour  ainsi  dire  à  sa  suite  le 
carrier  stupéfait,  que  ses  compagnons  abasour- 
dis par  ce  nouvel  incident  n'osèrent  suivre  tout 
d'abord...  Gabriel  parcourut  rapidement  l'es- 
pace qui  le  séparait  du  chœur,  en  ouvrit  la 
grille,  et  amenant  le  carrier,  qu'il  tenait  tou- 
jours par  le  bras,  jusqu'au  corps  du  père  d'Ai- 
grigny  étendu  sur  les  dalles ,  il  s'écria  : 

—  Voici  la  victime;...  elle  est  condamnée... 
frappez-la!... 

—  Moi!  s'écria  le  carrier  en  hésitant,  moi... 
tout  seul... 

—  Oh  !  reprit  Gabriel  avec  amertume,  il  n'y 
a  aucun  danger,  vous  l'achèverez  facilement  ;... 
voyez...  il  est  anéanti  par  la  souffrance...  il  lui 
reste  à  peine  un  souffle  de  vie...  il  ne  fera  au- 
cune résistance...  Ne  craignez  rien! 

Le  carrier  restait  immobile,  pendant  que  la 

2. 
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foule,  étrangement  impressionnée  par  cet  inci- 
dent, se  rapprochait  peu  à  peu  de  la  grille, 
sans  oser  la  franchir. 

—  Frappez  donc  !  reprit  Gabriel  en  s'adres- 
sant  au  carrier,  et  lui  montrant  la  foule  d'un  geste 
solennel,  voici  les  juges...  et  vous  êtes  le  bour- 
reau... 

—  Non,  s'écria  le  carrier  en  se  reculant  et 
détournant  les  yeux,  je  ne  suis  pas  le  bour- 
reau... moi  ! 

La  foule  resta  muette...  Pendant  quelques 
secondes  ,  pas  un  mot ,  pas  un  cri ,  ne  troubla 
le  silence  de  l'imposante  cathédrale. 

Dans  un  cas  désespéré,  Gabriel  avait  agi  avec 
une  profonde  connaissance  du  cœur  humain. 

Lorsque  la  multitude,  égarée  par  une  rage 
aveugle,  se  rue  sur  une  victime  en  poussant 
des  clameurs  féroces,  et  que  chacun  frappe  son 
coup ,  cette  espèce  d'épouvantable  meurtre  en 
commun  semble  à  tous  moins  horrible,  parce 
que  tous  en  partagent  la  solidarité;...  puis  les 
cris ,  la  vue  du  sang,  la  défense  désespérée  de 
l'homme  que  l'on  massacre  finissent  par  causer 
une  sorte  d'ivresse  féroce.  Mais  que,  parmi  ces 
fous  furieux  qui  ont  trempé  dans  cet  homicide, 
on  en  prenne  un ,  qu'on  le  mette  seul  en  face  d'une 
victime  incapable  de  se  défendre,  et  qu'on  lui 
dise  :  Frappe  !  presque  jamais  il  n'osera  frapper. 
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Il  en  était  ainsi  du  carrier;  ce  misérable 
tremblait  à  l'idée  d'un  meurtre  commis  par  lui 
seul  et  de  sang-froid. 

La  scène  précédente  s'était  passée  très-rapi- 
dement ;  parmi  les  compagnons  du  carrier  les 
plus  rapprochés  de  la  grille,  quelques-uns  ne 
comprirent  pas  une  impression  qu'ils  eussent 
ressentie  comme  cet  homme  indomptable,  si 
comme  à  lui  on  leur  avait  dit  :  Faites  l'office 
du  bourreau. 

Plusieurs  hommes  de  sa  bande  murmurèrent 
donc  en  le  blâmant  hautement  de  sa  faiblesse. 

—  Il  n'ose  pas  achever  l'empoisonneur,  di- 
sait l'un. 

—  Le  lâche  ! 

—  Il  a  peur. 

—  Il  recule. 

Entendant  ces  rumeurs  ,  le  carrier  courut  à 
la  grille,  l'ouvrit  toute  grande,  et  montrant  du 
geste  le  corps  du  père  d'Aigrigny,  il  s'écria  : 

—  S'il  y  en  a  un  plus  hardi  que  moi ,  qu'il 
aille  l'achever...  qu'il  fasse  le  bourreau... 
voyons... 

A  cette  proposition,  les  murmures  cessèrent. 

Un  silence  profond  régna  de  nouveau  dans  la 
cathédrale  ;  toutes  ces  physionomies,  naguère 
irritées ,  devinrent  mornes ,  confuses ,  presque 
effrayées;  cette  foule  égarée  commençait  sur- 
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tout  à  comprendre  la  lâcheté  féroce  de  l'acte 
qu'elle  voulait  commettre. 

Personne  n'osait  plus  aller  frapper  isolément 
cet  homme  expirant. 

Tout  à  coup,  le  père  d'Aigrigny  poussa  une 
sorte  de  râle  d'agonie,  sa  tète  et  l'un  de  ses  bras 
se  relevèrent  par  un  mouvement  convulsif, 
puis  retombèrent  aussitôt  sur  la  dalle  comme 
s'il  eût  expiré. 

Gabriel  poussa  un  cri  d'angoisse  et  se  jeta 
à  genoux  auprès  du  père  d'Aigrigny  en  disant  : 

—  Grand  Dieu  !  il  est  mort.... 
Singulière  mobilité  de  la  foule  si  impression- 
nable pour  le  mal  comme  pour  le  bien. 

Au  cri  déchirant  de  Gabriel ,  ces  gens , 
qui  un  instant  auparavant  demandaient  à 
grands  cris  le  massacre  de  cet  homme,  se  senti- 
rent presque  apitoyés. 

Ces  mots  :  Il  est  mort!  circulèrent  à  voix 
basse  dans  la  foule,  avec  un  léger  frémissement, 
pendant  que  Gabriel  soulevait  d'une  main  la 
tête  appesantie  du  père  d'Aigrigny,  et,  de  l'au- 
tre, cherchait  son  pouls  à  travers  son  épidémie 
glacé. 

—  M.  le  curé,  dit  le  carrier  en  se  penchant 
vers  Gabriel,  vraiment,  est-ce  qu'il  n'y  a  plus 
de  ressource?... 

La  réponse  de  Gabriel  fut  attendue  avec 
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anxiété,  au  milieu  d'un  silence  profond  ;  à  peine 
si  Ton  osait  échanger  quelques  paroles  à.  voix 
basse. 

—  Soyez  béni,  mon  Dieu  !  s'écria  tout  à  coup 
Gabriel,  son  cœur  bat... 

—  Son  cœur  bat...,  répéta  le  carrier,  en  re- 
tournant la  tête  vers  la  foule  pour  lui  apprendre 
cette  bonne  nouvelle. 

—  Ah!  son  cœur  bat,  redit  tout  bas  la 
foule. 

—  Il  y  a  de  l'espoir...  nous  pourrons  le  sau- 
ver..., ajouta  Gabriel  avec  une  expression  de 
banheur  indicible. 

—  Nous  pourrons  le  sauver ,  répéta  machi- 
nalement le  carrier. 

—  On  pourra  le  sauver...,  murmura  douce- 
ment la  foule. 

—  Vite  ,  vite ,  reprit  Gabriel  en  s'adressant 
au  carrier,  aidez-moi,  mon  frère  ;  transportons- 
le  dans  une  maison  voisine;...  on  lui  donnera 
là  les  premiers  soins... 

Le  carrier  obéit  avec  empressement  ;  pen- 
dant que  le  missionnaire  soulevait  le  père  d'Ai- 
grigny  par -dessous  les  bras,  le  carrier  prit 
par  les  jambes  ce  corps  presque  inanimé;  à 
eux  deux  ils  le  transportèrent  en  dehors  du 
chœur. 

A  la  vue  du  redoutable  carrier,  aidant  le 
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jeune  prêtre  à  secourir  cet  homme  qu'elle  pour- 
suivait naguère  de  cris  de  mort,  la  multitude 
éprouva  un  soudain  revirement  de  pitié.  Ces 
hommes,  subissant  la  pénétrante  influence  de 
la  parole  et  de  l'exemple  de  Gabriel ,  se  senti- 
rent attendris  :  ce  fut  alors  à  qui  offrirait  ses 
services. 

—  M.  le  curé,  il  sera  mieux  sur  une  chaise 
que  l'on  porterait  à  bras ,  dit  Ciboule. 

—  Voulez-vous  que  j'aille  chercher  un  bran- 
card à  l'Hôtel-Dieu?  reprit  un  autre. 

—  M.  le  curé,  j'vas  vous  remplacer.  Ce  corps 
est  trop  lourd  pour  vous. 

—  Ne  vous  donnez  pas  la  peine ,  dit  un 
homme  vigoureux  en  s'approchant  respectueu- 
sement du  missionnaire,  je  le  porterai  bien, 
moi. 

—  Si  je  filais  chercher  une  voiture,  M.  le 
curé,  dit  un  affreux  gamin  en  ôtant  sa  calotte 
grecque. 

—  Tu  as  raison,  dit  le  carrier,  cours  vite, 
moutard. 

—  Mais,  avant,  demande  donc  à  M.  le  curé 
s'il  veut  que  tu  ailles  chercher  une  voiture,  dit 
Ciboule  en  arrêtant  l'impatient  messager. 

—  C'est  juste,  reprit  un  des  assistants ,  nous 
sommes  ici  dans  une  église,  c'est  M.  le  curé  qui 
commande.  Il  est  chez  lui. 
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—  Oui!  oui!  allez  vite,  mon  enfant,  dit  Ga- 
briel à  l'obligeant  gamin. 

Pendant  que  celui  -  ci  perçait  la  foule ,  une 
voix  dit  : 

—  J'ai  une  petite  bouteille  d'osier  avec  de 
l'eau-de-vie  dedans,  ça  peut-il  servir? 

—  Sans  doute,  répondit  vivement  Gabriel; 
donnez,  donnez. . .  on  frottera  les  tempes  du  ma- 
lade avec  ce  spiritueux,  et  on  le  lui  fera  res- 
pirer. . . 

—  Passez  la  bouteille...,  cria  Ciboule,  et  sur- 
tout ne  mettez  pas  le  nez  dedans... 

La  bouteille,  passant  de  mains  en  mains  avec 
précaution,  parvint  intacte  jusqu'à  Gabriel. 

En  attendant  l'arrivée  de  la  voiture,  le  père 
d'Aigrigny  avait  été  momentanément  assis  sur 
une  chaise  ;  pendant  que  plusieurs  hommes  de 
bonne  volontésoutenaientsoigneusementi'abhé, 
le  missionnaire  lui  faisait  aspirer  un  peu  d'eau- 
de-vie;  au  bout  de  quelques  minutes,  ce  spiri- 
tueux agit  assez  puissamment  sur  le  jésuite;  il 
fit  quelques  légers  mouvements ,  et  un  profond 
soupir  souleva  sa  poitrine  oppressée. 

—  Il  est  sauvé...  il  vivra',  s'écria  Gabriel 
d'une  voix  triomphante,  il  vivra...  mes  frères. 

—  Ah!  tant  mieux!...  dirent  plusieurs  voix. 

—  Oh  !  oui ,  tant  mieux  !  mes  frères ,  reprit 
Gabriel,  car  au  lieu  d'être  accablés  par  les  re- 
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mords  d'un  crime,  vous  vous  souviendrez  d'une 
action  charitable  et  juste....  Remercions  Dieu 
de  ce  qu'il  a  changé  votre  fureur  aveugle  en  un 
sentiment  de  compassion!  Invoquons-le...  pour 
que  vous-mêmes  et  tous  ceux  que  vous  aimez 
tendrement  ne  courent  jamais  l'affreux  danger 
auquel  cet  infortuné  vient  d'échapper...  0  mes 
frères,  ajouta  Gabriel  en  montrant  le  Christ 
avec  une  émotion  touchante  et  rendue  plus 
communicative  encore  par  l'expression  de  sa 
figure  angélique,  ornes  frères,  n'oublions  ja- 
mais que  celui  qui  est  mort  sur  cette  croix  pour 
la  défense  des  opprimés,  obscur  enfant  du  peu- 
ple comme  nous,  a  dit  ces  tendres  paroles  ,  si 
douces  au  cœur  :  Jimons-nous  les  uns  les  au- 
tres... Ne  les  oublions  jamais!  aimons-nous, 
mes  frères  !  secourons-nous ,  et  nous  autres , 
pauvres  gens ,  nous  en  deviendrons  meilleurs , 
plus  heureux  et  plus  justes  !  Aimons-nous  ! .  . . 
aimons-nous,  mes  frères,  et  prosternons-nous 
devant  le  Christ,  ce  Dieu  de  tout  ce  qui  est  op- 
primé, faible  et  souffrant  en  ce  monde  ! 

Ce  disant,  Gabriel  s'agenouilla. 

Tous  l'imitèrent  respectueusement ,  tant  sa 
parole  simple,  convaincue,  était  puissante. 

A  ce  moment,  un  singulier  incident  vint  ajou- 
ter à  la  grandeur  de  cette  scène  : 

Nous  l'avons  dit,  peu  d'instants  avant  que  la 
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bande  du  carrier  eût  fait  irruption  dans  l'église, 
plusieurs  personnes  qui  s'y  trouvaient  avaient 
prisla  fuite;  deux  d'entre  elles  s'étaient  réfugiées 
dans  l'orgue,  et,  de  cet  abri ,  avaient  assisté, 
invisibles  ,  à  la  scène  précédente.  L'une  de  ces 
personnes  était  un  jeune  homme  chargé  de  l'en- 
tretien des  orgues ,  assez  bon  musicien  pour  en 
jouer;  profondément  ému  du  dénoûment  ines- 
péré de  cet  événement  d'abord  si  tragique,  cé- 
dant enfin  à  une  inspiration  d'artiste,  ce  jeune 
homme,  au  moment  où  il  vit  le  peuple  s'age- 
nouiller comme  Gabriel ,  ne  put  s'empêcher  de 
se  mettre  au  clavier. 

Alors ,  une  sorte  d'harmonieux  soupir,  d'a- 
bord presque  insensible  ,  sembla  s'exhaler  du 
sein  de  l'immense  cathédrale ,  comme  une 
aspiration  divine  ;  puis  ,  aussi  suave ,  aussi 
aérienne,  que  la  vapeur  embaumée  de  l'encens, 
elle  monta  et  Répandit  jusqu'aux  voûtes  sono- 
res ;  peu  à  peu ,  ces  faibles  et  doux  accords , 
quoique  toujours  voilés  ,  se  changèrent  en  une 
mélodie  d'un  charme  indéfinissable ,  à  la  fois 
religieux,  mélancolique  et  tendre,  qui  s'élevait 
au  ciel  comme  un  chant  ineffable  de  reconnais- 
sance et  d'amour. 

Ces  accords  avaient  d'abord  été  si  faibles ,  si 
voilés,  que  la  multitude  agenouillée  s'était, 
sans  surprise,  peu  à  peu  abandonnée  à  l'irrésis- 
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tible  influence  de  cette  harmonie  enchante- 
resse. 

Alors  bien  des  yeux,  jusque-là  secs  et  farou- 
ches, se  mouillèrent  de  larmes;...  bien  des 
cœurs  endurcis  battirent  doucement,  en  se 
rappelant  ces  mots  prononcés  par  Gabriel  avec 
un  accent  si  tendre  :  aimons-nous  les  uns  les 
autres. 

Ce  fut  à  ce  moment  que  le  père  d'Aigrigny 
revint  à  lui...  et  ouvrit  les  yeux. 

Il  se  crut  sous  l'impression  d'un  rêve... 

Il  avait  perdu  le  sens  à  la  vue  d'une  populace 
en  furie,  qui,  l'injure  et  le  blasphème  aux  lè- 
vres, le  poursuivait  de  cris  de  mort  jusque 
dans  le  saint  temple.  Le  jésuite  rouvrait  les 
yeux...  et  à  la  pale  clarté  des  lampes  du  sanc- 
tuaire, aux  sons  religieux  de  l'orgue,  il  voyait 
cette  foule  naguère  si  menaçante,  si  implacable, 
alors  agenouillée,  silencieuse,  émue,  recueillie, 
et  courbant  humblement  le  front  devant  la  ma- 
jesté du  saint  lieu. 

Quelques  minutes  après ,  Gabriel ,  porté  pres- 
que en  triomphe  sur  les  bras  de  la  foule,  mon- 
tait dans  la  voiture  au  fond  de  laquelle  était 
étendu  le  père  d'Aigrigny,  qui  avait  peu  à  peu 
complètement  repris  ses  esprits. 

Cette  voiture,  d'après  l'ordre  du  jésuite,  s'ar- 


LA    PROMENADE.  27 

rêta  devant  la  porte  d'une  maison  de  la  rue  de 
Vaugirard  ;  il  eut  la  force  et  le  courage  d'entrer 
seul  dans  cette  demeure,  où  Gabriel  ne  fut  pas 
introduit  et  où  nous  conduirons  le  lecteur. 


m 


lia  promenade* 


A  l'extrémité  de  la  rue  de  Vaugirard ,  on 
voyait  alors  un  mur  fort  élevé,  seulement  percé 
dans  toute  sa  longueur  par  une  petite  porte  à 
guichet.  Cette  porte  ouverte,  on  traversait  une 
cour,  entourée  de  grilles  doublées  de  panneaux 
de  persiennes ,  qui  empêchaient  de  voir  à  tra- 
vers l'intervalle  des  barreaux  ;  l'on  entrait  en- 
suite dans  un  vaste  et  beau  jardin,  symétri- 
quement planté ,  au  fond  duquel  s'élevait  un 
bâtiment  à  deux  étages  d'un  aspect  parfaitement 
confortable,  et  construit  sans  luxe ,  mais  avec 
une  simplicité  cossue  (que  l'on  excuse  cette  vul- 
garité) ,  signe  évident  de  l'opulence  discrète. 
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Peu  de  jours  s'étaient  passés  depuis  que  le 
père  d'Aigrigny  avait  été  si  courageusement 
arraché  par  Gabriel  à  la  fureur  populaire.  Trois 
ecclésiastiques  portant  des  robes  noires,  des 
rabats  blancs  et  des  bonnets  carrés ,  se  prome- 
naient dans  le  jardin  d'un  pas  lent  et  mesuré  ; 
le  plus  jeune  de  ces  trois  prêtres  semblait 
avoir  environ  trente  ans  ;  sa  figure  était  pâle, 
creuse,  et  empreinte  d'une  certaine  rudesse 
ascétique  ;  ses  deux  compagnons ,  âgés  de  cin- 
quante à  soixante  ans,  avaient,  au  contraire, 
une  physionomie  à  la  fois  béate  et  rusée  ;  leurs 
joues  luisaient  au  soleil,  vermeilles  et  rebon- 
dies ,  tandis  que  leurs  trois  mentons ,  grasse- 
ment étages,  descendaient  mollement  jusque 
sur  la  fine  batiste  de  leurs  rabats.  Selon  les  rè- 
gles de  leur  ordre  (  ils  appartenaient  à  la  société 
de  Jésus) ,  qui  leur  défend  de  se  promener  seu- 
lement deux  ensemble,  ces  trois  congréganistes 
ne  se  quittaient  pas  d'une  seconde. 

—  Je  crains  bien,  disait  l'un  d'eux  en  conti- 
nuant une  conversation  commencée  et  parlant 
d'unepersonne  absente,  je  crains  bien  que  la  con- 
tinuelle agitation  à  laquelle  le  révérend  père  a  été 
en  proie  depuis  que  le  choléra  l'a  frappé,  n'ait 
usé  ses  forces...  et  causé  la  dangereuse  rechute 
qui  aujourd'hui  fait  craindre  pour  ses  jours. 

—  Jamais ,  dit-on ,  reprit  l'autre  révérend 
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père,  on  n'a  vu  d'inquiétudes  et  d'angoisses  pa- 
reilles aux  siennes. 

— 'Aussi,  dit  amèrement  le  plus  jeune  prêtre, 
est-il  pénible  de  penser  que  Sa  Révérence  le 
père  Rodin  a  été  un  sujet  de  scandale  en  raison 
de  ses  refus  obstinés  de  faire  avant-hier  une 
confession  publique,  lorsque  son  état  parut  si 
désespéré,  qu'entre  deux  accès  de  son  délire  on 
crut  devoir  lui  proposer  les  derniers  sacre- 
ments. 

—  Sa  Révérence  a  prétendu  n'être  pas  aussi 
mal  qu'on  le  supposait,  reprit  un  des  pères,  et 
qu'il  accomplirait  ses  derniers  devoirs  lorsqu'il 
en  sentirait  la  nécessité. 

—  Le  fait  est  que  depuis  dix  jours  qu'on  Fa 
amené  ici  mourant...  sa  vie  n'a  été,  pour  ainsi 
dire ,  qu'une  longue  et  douloureuse  agonie  ;  et 
pourtant  il  vit  encore. 

—  Moi ,  je  l'ai  veillé  pendant  les  trois  pre- 
miers jours  de  sa  maladie,  arec  M.  Rousseiet, 
l'élève  du  docteur  Baleinier,  reprit  le  plus  jeune 
père  ;  il  n'a  presque  pas  eu  un  moment  de  con- 
naissance, et  lorsque  le  Seigneur  lui  accordait 
quelques  instants  lucides ,  il  les  employait  en 
emportements  détestables  contre  le  sort  qui  le 
clouait  sur  son  lit. 

—  On  affirme,  reprit  l'autre  révérend  père, 
que  le  père  Rodin  aurait  répondu  à  monsei- 

3. 
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gneur  le  cardinal  Malipieri ,  qui  était  venu  ren- 
gager à  faire  une  fin  exemplaire ,  digne  d'un 
fils  de  Loyola,  notre  saint  fondateur  (  à  ces 
mots  les  trois  jésuites  s'inclinèrent  simultané- 
ment comme  s'ils  eussent  été  mus  par  un  même 
ressort),  on  affirme,  dis-je,  que  le  père  Rodin 
aurait  répondu  à  Son  Éminence  :  Je  n'ai  pas 
besoin  de  me  confesser  publiquement.  Je  veux 

VIVRE  ET  JE  VIVRAI. 

—  Je  n'ai  pas  été  témoin  de  cela;. . .  mais  si 
le  père  Rodin  a  osé  prononcer  de  telles  paro- 
les..., dit  vivement  le  jeune  père  d'un  air  indi- 
gné, c'est  un... 

Puis  la  réflexion  lui  venant  sans  doute  à  pro- 
pos, il  jeta  un  regard  oblique  sur  ses  deux 
compagnons  muets ,  impassibles  ,  et  il  ajouta  : 

—  C'est  un  grand  malheur  pour  son  àme;... 
mais  je  suis  certain  que  l'on  a  calomnié  Sa  Ré- 
vérence. 

—  C'est  aussi  seulement  comme  un  bruit  ca- 
lomnieux que  je  rapportais  ces  paroles,  dit  l'au- 
tre prêtre  en  échangeant  un  regard  avec  son 
compagnon. 

Un  assez  long  silence  suivit  cet  entretien. 

En  conversant  ainsi,  les  trois  congréganistes 
avaient  parcouru  une  longue  allée  aboutissant 
à  un  quinconce. 

Au  milieu  de  ce  rond-point  d'où  rayonnaient 
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d'autres  avenues ,  on  voyait  une  grande  table 
ronde  en  pierre;  un  homme,  aussi  vêtu  du  cos- 
tume ecclésiastique,  était  agenouillé  sur  celte 
table;  on  lui  avait  attaché  sur  le  dos  et  sur  la 
poitrine  deux  grands  écriteaux. 

L'un  portait  ces  mots  écrits  en  grosses  let- 
tres : 

INSOUMIS. 

L'autre  : 

CHARNEL. 

Le  révérend  père  qui  subissait  selon  la  règle,  à 
l'heure  de  la  promenade,  cette  niaise  et  humi- 
liante punition  d'écolier,  était  un  homme  de 
quarante  ans,  à  la  carrure  d'Hercule,  au  cou  de 
taureau,  aux  cheveux  noirs  et  crépus,  au  visage 
basané;  quoique,  selon  l'usage,  il  tint  constam- 
ment et  humblement  les  yeux  baissés ,  on  de- 
vinait ,  à  la  rude  et  fréquente  contraction  de 
ses  gros  sourcils ,  que  son  ressentiment  inté- 
rieur était  peu  d'accord  avec  son  apparente  ré- 
signation, surtout  lorsqu'il  voyait  s'approcher 
de  lui  les  révérends  pères  qui  en  assez  grand 
nombre  et  toujours  trois  par  trois  ou  isolément 
se  promenaient  dans  les  allées  aboutissant  au 
rond-point  où  il  était  exposé. 

Lorsqu'ils  passèrent  devant  ce  vigoureux  pé- 
nitent, les  trois  révérends  pères  dont  nous 
avons  parlé,  obéissant  à  un  mouvement  d'une 
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régularité,  d'un  ensemble  admirables,  levèrent 
simultanément  les  yeux  au  ciel  comme  pour  lui 
demander  pardon  de  l'abomination  et  de  la  dé- 
solation dont  un  des  leurs  était  cause  ;  puis , 
d'un  second  regard  non  moins  mécanique  que 
le  premier,  ils  foudroyèrent  toujours  simulta- 
nément le  pauvre  diable  aux  écriteaux,  robuste 
gaillard  qui  semblait  réunir  tous  les  droits  pos- 
sibles à  se  montrer  insoumis  et  charnel  ;  après 
quoi,  poussant  comme  un  seul  homme  trois 
profonds  soupirs  d'indignation  sainte  d'une  in- 
tonation exactement  pareille ,  les  révérends 
pères  recommencèrent  leur  promenade  avec 
une  précision  automatique. 

Parmi  les  autres  révérends  pères  qui  se  pro- 
menaient aussi  dans  le  jardin,  on  apercevait  çà 
et  là  plusieurs  laïques ,  et  voici  pourquoi  : 

Les  révérends  pères  possédaient  une  maison 
voisine,  séparée  seulement  de  la  leur  par  une 
charmille;  dans  cette  maison,  bon  nombre  de 
dévots  venaient .  à  certaines  époques,  se  mettre 
en  pension  afin  de  faire  ce  qu'ils  appellent  dans 
leur  jargon  des  retraites. 

C'était  charmant  ;  on  trouvait  ainsi  réunis 
l'agrément  d'une  succulente  cuisine  et  l'agré- 
ment d'une  charmante  petite  chapelle,  nouvelle 
et  heureuse  combinaison  du  confessionnal  et  du 
logement  garni,  de  la  table  d'hôte  et  du  sermon. 


LA   PROMENADE.  53 

Précieuse  imagination  que  cette  sainte  hôtel- 
lerie où  les  aliments  corporels  et  spirituels 
étaient  aussi  appétissants  que  délicatement  choi- 
sis et  servis ,  où  l'on  se  restaurait  l'àme  et  le 
corps  à  tant  par  tête,  où  l'on  pouvait  faire  gras 
le  vendredi  en  toute  sécurité  de  conscience 
moyennant  une  dispense  de  Rome,  pieusement 
portée  sur  la  carte  à  payer,  immédiatement 
après  le  café  etl'eau-de-vie.  Aussi  disons-le  à  la 
louange  de  la  profonde  habileté  financière  des 
révérends  pères  et  à  leur  insinuante  dextérité, 
la  pratique  abondait. 

Et  comment  n'aurait-elle  pas  abondé?  le  gi- 
bier était  faisandé  avec  tant  d  a-propos,  la  route 
du  paradis  si  facile,  la  marée  si  fraîche,  la  rude 
voie  du  salut  si  bien  déblayée  d'épines  et  si 
gentiment  sablée  de  sable  couleur  de  rose, 
les  primeurs  si  abondantes,  les  pénitences  si 
légères,  sans  compter  les  excellents  saucis- 
sons d'Italie  et  les  indulgences  du  saint-père 
qui  arrivaient  directement  de  Rome  ,  et  de 
première  main ,  et  de  premier  choix  ,  s'il  vous 
plaît. 

Quelles  tables  d'hôtes  auraient  pu  affronter 
une  pareille  concurrence?  On  trouvait  dans 
cette  calme,  grasse  et  opulente  retraite  tant 
d'accommodements  avec  le  ciel  !  Pour  bon  nom- 
bre de  gens  à  la  fois  riches  et  dévots,  crain- 
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tifs  et  douillets,  qui,  tout  en  ayant  une  peur 
atroce  des  cornes  du  diable,  ne  peuvent  cepen- 
dant renoncer  à  une  foule  de  péchés  mignons 
fort  délectables,  la  direction  complaisante  et  la 
morale  élastique  des  révérends  pères  était  inap- 
préciable. 

En  effet,  quelle  profonde  reconnaissance  un 
vieillard  corrompu,  personnel  et  poltron  ne  de- 
vait-il pas  avoir  pour  ces  prêtres  qui  l'assuraient 
contre  les  coups  de  fourche  de  Belzébuth,  et 
lui  garantissaient  les  béatitudes  éternelles ,  le 
tout  sans  lui  demander  le  sacrifice  d'un  seul 
des  goûts  vicieux,  des  appétits  dépravés,  ou  des 
sentiments  de  hideux  égoïsme  dont  il  s'était 
fait  une  si  douce  habitude  !  Aussi  comment  ré- 
compenser ces  confesseurs  si  gaillardement  in- 
dulgents ,  ces  guides  spirituels  d'une  complai- 
sance si  égrillarde?  Hélas!  mon  Dieu,  cela  se 
paye  tout  benoîtement  par  l'abandon  futur  de 
beaux  et  bons  immeubles,  de  brillants  écus 
bien  trébuchants,  le  tout  au  détriment  des  hé- 
ritiers du  sang ,  souvent  pauvres ,  honnêtes , 
laborieux,  et  ainsi  pieusement  dépouillés  par 
les  révérends  pères. 

Un  des  vieux  religieux  dont  nous  avons  parlé, 
faisant  allusion  à  la  présence  des  laïques  dans 
le  jardin  de  la  maison,  et  voulant  rompre  sans 
doute  un  silence  devenu  assez  embarrassant, 
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dit  au  jeune  religieux  d'une  figure  sombre  et 
fanatique  : 

—  L'avant-dernier  pensionnaire,  que  Ton  a 
amené  blessé  dans  notre  maison  de  retraite, 
continue  sans  doute  de  se  montrer  aussi  sauvage, 
car  je  ne  le  vois  pas  avec  nos  autres  pension- 
naires. 

—  Peut-être,  dit  l'autre  religieux,  préfère-t-il 
se  promener  seul  dans  le  jardin  du  bâtiment 
neuf. 

—  Je  ne  crois  pas  que  cet  homme ,  depuis 
qu'il  habite  notre  maison  de  retraite,  soit  même 
descendu  dans  le  petit  parterre  contigu  au  pa- 
villon isolé  qu'il  occupe  au  fond  de  l'établisse- 
ment ;  le  père  d'Aigrigny ,  qui  seul  communi- 
quait avec  lui ,  se  plaignait  dernièrement  de 
la  sombre  apathie  de  ce  pensionnaire...  que 
l'on  n'a  pas  encore  vu  une  seule  fois  à  la  cha- 
pelle, ajouta  sévèrement  le  jeune  père. 

—  Peut-être  n'est-il  pas  en  état  de  s'y  rendre, 
reprit  un  des  révérends  pères. 

—  Sans  doute,  répondit  l'autre,  car  j'ai  en- 
tendu dire  au  docteur  Baleinier  que  l'exercice 
eût  été  fort  salutaire  à  ce  pensionnaire  encore 
convalescent,  mais  qu'il  se  refusait  obstiné- 
ment à  sortir  de  sa  chambre. 

—  On  peut  toujours  se  faire  porter  à  la  cha- 
pelle, dit  le  jeune  père  d'une  voix  brève  et  dure. 
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Puis  restant  dès  lors  silencieux  ,  il  con- 
tinua de  marcher  à  côté  de  ses  deux  compa- 
gnons ,  qui  continuèrent  l'entretien  suivant  : 

—  Vous  ne  connaissez  pas  le  nom  de  ce  pen- 
sionnaire? 

—  Depuis  quinze  jours  que  je  le  sais  ici ,  je 
ne  l'ai  jamais  entendu  appeler  autrement  que 
le  Monsieur  du  'pavillon, 

—  Un  de  nos  servants ,  qui  est  attaché  à  sa 
personne,  et  qui  ne  le  nomme  pas  autrement , 
m'a  dit  que  c'était  un  homme  d'une  extrême 
douceur ,  paraissant  affecté  d'un  profond  cha- 
grin; il  ne  parle  presque  jamais;  souvent  il 
passe  des  heures  entières  le  front  entre  ses 
deux  mains  ;  du  reste ,  il  paraît  se  plaire  assez 
dans  la  maison  ;  mais ,  chose  étrange,  il  pré- 
fère au  jour  une  demi-obscurité;  et,  par  une 
autre  singularité,  la  lueur  du  feu  lui  cause  un 
malaise  tellement  insupportable,  que,  malgré  le 
froid  des  dernières  journées  de  mars  ,  il  n'a  pas 
souffert  que  l'on  allumât  du  feu  dans  sa  cham- 
bre. 

—  C'est  peut-être  un  maniaque. 

—  Non,  le  servant  me  disait  au  contraire  que 
le  Monsieur  du  pavillon  était  d'une  raison  par- 
faite, mais  que  la  clarté  du  feu  lui  rappelait 
probablement  quelque  pénible  souvenir. 

—  Le  père  d'Aigrigny  doit  être  mieux  que 
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personne  instruit  de  ce  qui  regarde  le  Mon- 
sieur du  'pavillon,  puisque  tel  est  son  nom,  car 
il  passe  presque  chaque  jour  en  longues  confé- 
rences avec  lui. 

—  Le  père  d'Aigrigny  a,  du  moins  depuis 
trois  jours  ,  interrompu  ces  conférences ,  car  il 
n'est  pas  sorti  de  sa  chambre,...  depuis  que 
l'autre  soir  on  Fa  ramené  en  fiacre,  gravement 
indisposé,  dit-on. 

—  C'est  juste  ;  mais  j'en  reviens  à  ce  que  di- 
sait tout  à  l'heure  notre  cher  frère,  reprit  l'au- 
tre en  montrant  du  regard  le  jeune  père  qui 
marchait  les  yeux  baissés ,  semblant  compter 
les  grains  de  sable  de  l'allée.  Il  est  singulier 
que  ce  convalescent,  cet  inconnu  n'ait  pas 
encore  paru  à  la  chapelle...  Nos  autres  pen- 
sionnaires viennent  surtout  ici  pour  faire  des 
retraites  dans  un  redoublement  de  ferveur 
religieuse...  Comment  le  Monsieur  du  pavillon 
ne  partage-t-il  pas  ce  zèle? 

—  Alors  pourquoi  a-t-il  choisi  pour  séjour 
notre  maison  plutôt  qu'une  autre? 

—  Peut-être  est-ce  une  conversion;  peut- 
être  est-il  venu  ici  pour  s'instruire  dans  notre 
sainte  religion. 

Et  la  promenade  continua  entre  ces  trois  prê- 
tres. 

A  entendre  cette  conversation  vide,  puérile 
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et  remplie  de  caquetages  sur  des  tiers  (d'ail- 
leurs personnages  importants  de  cette  histoire), 
on  aurait  pris  ces  trois  révérends  pères  pour 
des  hommes  médiocres  ou  vulgaires  et  l'on  se 
serait  gravement  trompé;  chacun,  selon  le  rôle 
qu'il  était  appelé  à  jouer  dans  la  troupe  dé- 
vote, possédait  quelque  rare  et  excellent  mé- 
rite, toujours  accompagné  de  cet  esprit  auda- 
cieux et  insinuant,  opiniâtre  et  madré,  flexible 
et  dissimulé,  particulier  à  la  majorité  des  mem- 
bres de  la  société.  Mais  grâce  à  l'obligation  de 
mutuel  espionnage  imposée  à  chacun,  grâce  à  la 
haineuse  défiance  qui  en  résultait  et  au  milieu 
de  laquelle  vivaient  ces  prêtres ,  ils  n'échan- 
geaient jamais  entre  eux  que  des  banalités 
insaisissables  à  la  délation,  réservant  toutes  les 
ressources,  toutes  les  facultés  de  leur  esprit 
pour  exécuter  passivement  la  volonté  du  chef, 
joignant  alors ,  dans  l'accomplissement  des  or- 
dres qu'ils  en  recevaient,  l'obéissance  la  plus 
absolue ,  la  plus  aveugle  quant  au  fond  ,  et  la 
dextérité  la  plus  inventive,  la  plus  diabolique, 
quant  à  la  forme. 

Ainsi ,  l'on  nombrerait  difficilement  les  riches 
successions ,  les  dons  opulents  que  les  deux  ré- 
vérends pères ,  à  figures  si  débonnaires  et  si 
fleuries,  avaient  fait  entrer  dans  le  sac  toujours 
ouvert,  toujours  béant,  toujours  aspirant,  de  la 
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congrégation,  employant,  pour  exécuter  ces 
prodigieux  tours  de  gibecière ,  opérés  sur  des 
esprits  faibles,  sur  des  malades  et  sur  des  mou- 
rants ,  tantôt  la  benoîte  séduction,  la  ruse  pate- 
line, les  promesses  de  bonnes  petites  places 
dans  le  paradis,  etc.,  etc.,  tantôt  la  calomnie, 
les  menaces  et  l'épouvante. 

Le  plus  jeune  des  trois  révérends  pères,  pré- 
cieusement doué  d'une  figure  pâle  et  décharnée, 
d'un  regard  sombre  et  fanatique,  d'un  ton  acerbe 
et  intolérant ,  était  une  manière  de  prospectus 
ascétique ,  une  sorte  d'échantillon  vivant ,  que 
la  compagnie  lançait  en  avant  dans  certaines 
circonstances  ,  lorsqu'il  lui  fallait  persuader 
à  des  simples  que  rien  n'était  plus  rude ,  plus 
austère  que  les  fils  de  Loyola,  etqu'à  force  d'abs- 
tinences et  de  mortifications  ils  devenaient 
osseux  et  diaphanes  comme  des  anachorètes, 
créance  que  les  pères  à  larges  panses  et  à  joues 
rebondies  auraient  difficilement  propagée;  en 
un  mot ,  comme  dans  toute  troupe  de  vieux  co- 
médiens, on  tâchait,  autant  que  possible,  que 
chaque  rôle  eût  le  physique  de  l'emploi. 

En  devisant  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  les 
révérends  pères  étaient  arrivés  auprès  d'un  bâ- 
timent contigu  à  l'habitation  principale  et  dis- 
posé en  manière  de  magasin  ;  on  communiquait 
dans  cet  endroit  par  une  entrée  particulière 
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qu'un  mur  assez  élevé  rendait  invisible  ;  à  tra- 
vers une  fenêtre  ouverte  et  grillée  on  entendait 
le  tintement  métallique  d'un  maniement  d'écus 
presque  continuel;  tantôt  ils  semblaient  ruis- 
seler comme  si  on  les  eût  vidés  d'un  sac  sur  une 
table,  tantôt  ils  rendaient  ce  bruit  sec  des  piles 
que  l'on  entasse. 

Dans  ce  bâtiment  se  trouvait  la  caisse  com- 
merciale où  l'on  venait  acquitter  le  prix  des 
livres,  des  gravures,  des  chapelets,  etc.,  fa- 
briqués par  la  congrégation  et  répandus  à  pro- 
fusion en  France  par  la  complicité  de  l'Église , 
livres  presque  toujours  stupides,  insolents, 
licencieux  1 ,  ou  menteurs ,  ouvrages  détesta- 
bles dans  lesquels  tout  ce  qu'il  y  a  de  beau,  de 
grand,  d'illustre,  dans  la  glorieuse  histoire  de 
notre  république  immortelle,  est  travesti  ou  in- 
sulté en  langage  des  halles.  Quant  aux  gravu- 
res représentant  les  miracles  modernes ,  elles 
étaient  annotées  avec  une  effronterie  burlesque 
qui  dépasse  de  beaucoup  les  affiches  les  plus 
bouffonnes  des  saltimbanques  de  la  foire. 

Après  avoir  complaisamment  écouté  le  bruis- 


1  Pour  ne  citer  qu'un  de  ces  livres,  nous  indiquerons 
un  opuscule  vendu  dans  le  mois  de  Marie  et  où  se  trou- 
vent les  détails  les  plus  révoltants  sur  les  couches  de  la 
Vierge.  Ce  livre  est  destiné  aux  jeunes  filles. 
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sèment  métallique  d'écus,  un  des  révérends 
pères  dit  en  souriant  : 

—  Et  c'est  seulement  aujourd'hui  jour  de 
petite  recette.  Le  père  économe  disait  derniè- 
rement que  les  bénéfices  du  premier  trimestre 
avaient  été  de  quatre-vingt-trois  mille  francs. 

—  Du  moins,  dit  àprement  le  jeune  père,  ce 
sera  autant  de  ressources  et  de  moyens  de  mal 
faire  enlevés  à  l'impiété. 

—  Les  impies  auront  beau  se  révolter ,  les 
gens  religieux  sont  avec  nous,  reprit  l'autre 
révérend  père  ;  il  n'y  a  qu'à  voir ,  malgré  les 
préoccupations  que  donne  le  choléra ,  comme 
les  numéros  de  notre  pieuse  loterie  sont  rapi- 
dement enlevés...  Et  chaque  jour  on  nous  ap- 
porte de  nouveaux  lots...  Hier,  la  récolte  a  été 
bonne  :  1°  une  petite  copie  de  la  Vénus  Calli- 
pyge  en  marbre  blanc  (un  autre  don  eût  été 
plus  modeste;  mais  la  fin  justifie  les  moyens)  ; 
2°  un  morceau  de  la  corde  qui  a  servi  à  garrot- 
ter sur  Téchafaud  cet  infâme  Robespierre,  et  à 
laquelle  on  voit  encore  un  peu  de  son  sang  mau- 
dit; 5°  une  dent  canine  de  saint  Fructueux, 
enchâssée  dans  un  petit  reliquaire  d'or  ;  4°  une 
boîte  à  rouge  du  temps  de  la  régence ,  en  ma- 
gnifique laque  du  Coromandel ,  ornée  de  perles 
fines. 

—  Ce  matin ,  reprit  l'autre  prêtre,  on  a  ap- 

L 
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porté  un  admirable  lot.  Figurez-vous,  mes  chers 
pères,  un  magnifique  poignard  à  manche  de 
vermeil;  la  lame,  très-large,  est  creuse,  et  au 
moyen  d'un  mécanisme  vraiment  miraculeux, 
dès  que  la  lame  est  plongée  dans  le  corps ,  la 
force  même  du  coup  fait  sortir  plusieurs  petites 
lames  transversales  très-aiguës  qui ,  pénétrant 
dans  les  chairs,  empêchent  complètement  d'en 
retirer  la  mère  lame,  si  Ton  peut  s'exprimer 
ainsi;  je  ne  crois  pas  qu'on  puisse  imaginer 
une  arme  plus  meurtrière;  la  gaîne  est  en  ve- 
lours superbement  orné  de  plaques  de  vermeil 
ciselé. 

—  Oh  !  oh  !  dit  l'autre  prêtre,  voici  un  lot  qui 
sera  fort  envié. 

—  Je  le  crois  bien,  répondit  le  révérend  père  ; 
aussi  on  le  met ,  avec  la  Vénus  et  la  boîte  à 
rouge,  parmi  les  gros  lots  du  tirage  de  la 
Vierge. 

—  Que  voulez-vous  dire?  reprit  l'autre  avec 
étonnement,  quel  est  le  tirage  de  la  Vierge? 

—  Comment,  vous  ignorez... 

—  Parfaitement... 

—  C'est  une  charmante  invention  de  la  mère 
Sainte-Perpétue.  Figurez-vous,  mon  cher  père, 
que  les  gros  lots  seront  tirés  par  une  petite 
figure  de  la  Vierge  à  ressort  que  l'on  montera 
sous  sa  robe  avec  une  clef  de  montre  ;  cela  lui 
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donnera  un  mouvement  circulaire  de  quelques 
instants,  de  sorte  que  le  numéro  sur  lequel 
s'arrêtera  la  sainte  mère  du  Sauveur  sera  le 
gagnant  *. 

—  Ah  !  c'est  vraimant  charmant!  dit  l'autre 
père,  l'idée  est  remplie  d'à-propos...  j'ignorais 
ce  détail...  Mais  savez-vous  combien  coûtera 
l'ostensoir  dont  cette  loterie  est  destinée  à  payer 
les  frais? 

—  Le  père  procureur  m'a  dit  que  l'ostensoir, 
y  compris  les  pierreries,  ne  reviendrait  pas  à 
moins  de  trente-cinq  mille  francs...  sans  comp- 
ter le  vieux  que  l'on  a  repris  seulement  pour  le 
poids  de  l'or...  évalué,  je  crois,  à  neuf  mille 
francs. 

—  La  loterie  doit  rapporter  quarante  mille 
francs  ;  nous  sommes  en  mesure ,  reprit  l'autre 
révérend  père.  Au  moins  notre  chapelle  ne  sera 
pas  éclipsée  par  le  luxe  insolent  de  celle  de 
messieurs  les  lazaristes. 

1  Cette  ingénieuse  parodie  du  procédé  de  la  roulette  et 
du  biribi,  appliquée  à  un  simulacre  de  la  Vierge,  a  eu 
lieu  pour  le  tirage  d'une  loterie  religieuse,  il  y  a  six  se- 
maines, dans  un  couvent  de  femmes.  Pour  les  croyants, 
ceci  doit  être  monstrueusement  sacrilège  ;  pour  les  indif- 
férents, c'est  d'un  ridicule  déplorable,  car  de  toutes  les 
traditions,  celle  de  Marie  est  une  des  plus  touchantes  et 
des  plus  respectables. 
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—  Ce  sont  eux  au  contraire  qui  maintenant 
nous  envieront,  car  leur  bel  ostensoir  d'or  mas- 
sif ,  dont  ils  étaient  si  fiers,  ne  vaut  pas  la  moi- 
tié de  celui  que  notre  loterie  nous  donnera , 
puisque  le  nôtre  est  non-seulement  plus  grand, 
mais  encore  couvert  de  pierres  précieuses. 

Cette  intéressante  conversation  fut  malheu- 
reusement interrompue.  Cela  était  si  touchant  ! 
Ces  prêtres  d'une  religion  toute  de  pauvreté  et 
d'humilité,  de  modestie  et  de  charité,  recou- 
rant aux  jeux  de  hasard  prohibés  par  la  loi ,  et 
tendant  la  main  au  public  pour  parer  leurs  au- 
tels avec  un  luxe  révoltant,  pendant  que  des 
milliers  de  leurs  frères  meurent  de  faim  et  de 
misère,  à  la  porte  de  leurs  éblouissantes  cha- 
pelles, misérables  rivalités  de  reliques  qui  n'ont 
pas  d'autre  cause  qu'un  vulgaire  et  bas  senti- 
ment d'envie;  on  ne  lutte  pas  à  qui  secourra 
plus  de  pauvres,  mais  à  qui  étalera  plus  de  ri- 
chesses sur  la  table  de  l'autel T . 


1  Ces  lignes  étaient  écrites,  lorsqu'il  est  venu  à  notre 
connaissance  sinon  un  fait,  du  moins  une  espérance  dont 
nous  nous  réjouissons  avec  tous  les  gens  de  cœur.  Il 
s'agit  de  la  loterie  destinée  à  la  reconstruction  de  l'orgue 
de  Saint-Eustache,  loterie  qui,  à  cette  heure,  occupe  tout 
Paris,  et  dont  un  ignoble  agiotage  s'est  emparé. 

Une  personne  parfaitement  informée  nous  assure  que 
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L'une  des  portes  de  la  grille  du  jardin  s'ou- 
vrit, et  l'un  des  trois  révérends  pères  dit,  à  la 
vue  d'un  nouveau  personnage  qui  entrait  : 

—  Ah  !  voici  Son  Éminence  le  cardinal  Mali- 
pieri  qui  vient  visiter  le  père  Rodin. 

—  Puisse  cette  visite  de  Son  Éminence,  dit  le 
jeune  père  d'un  air  rogue,  être  plus  profitable 
au  père  Rodin  que  la  dernière  ! 

En  effet ,  le  cardinal  Malipieri  passa  dans  le 
fond  du  jardin  ,  se  rendant  à  l'appartement  oc- 
cupé par  Rodin. 

M.  l'archevêque  de  Paris,  ému  d'un  scrupule  profondé- 
ment chrétien,  et  auquel  nous  lui  demandons  la  permis- 
sion de  nous  associer  sincèrement,  a  engagé  M.  le  curé 
de  Saint-Eustache  à  donner  une  destination  noblement 
utile,  généreuse  et  charitable,  à  la  somme  énorme  pro- 
venant de  cette  loterie,  somme  montant  à  deux  cent 
cinquante  mille  francs,  et  primitivement  destinée  à  l'é- 
dification d'un  nouvel  orgue  pour  la  paroisse  de  Saint- 
Eustache. 

Si  nous  sommes  bien  renseigné ,  voici  quel  serait  le 
projet  de  M.  l'archevêque  : 

Les  deux  cent  cinquante  mille  francs  placés  en  rentes 
sur  l'Etat  offriraient  un  revenu  annuel  de  dix  mille  francs 
environ.  Avec  une  rente  de  dix  mille  francs,  on  peut 
chaque  année  secourir  très-efficacement  au  moins  vingt 
ou  trente  familles  malheureuses,  en  leur  accordant  à  cha- 
cune de  trois  à  cinq  cents  francs;  or,  d'après  les  inten- 
tions de  M.  l'archevêque,  le  curé  de  Saint-Eustache  s'en- 
tendrait avec  le  maire  et  les  membres  du   bureau  de 


40  LA   PROMENADE. 

charité  de  son  arrondissement  quant  à  la  juste  et  légitime 
répartition  de  ces  secours  inespérés. 

Lors  du  tirage  de  la  loterie,  une  sorte  de  bill  d'indem- 
nité, relatif  à  ce  changement  dans  la  destination  des  fonds, 
serait  demandé  à  l'assemblée  par  M.  le  curé  de  Saint- 
Eustache,  avec  la  chaleureuse  éloquence  qui  ne  lui  fait 
jamais  défaut,  et  qui  certainement  n'aura  jamais  été  inspi- 
rée par  un  sentiment  plus  chrétien. 

Nul  doute  que  la  majorité  des  donataires  et  des  souscrip- 
teurs ne  consente  à  cette  mesure  avec  joie,  nous  dirions 
même  avec  reconnaissance,  lorsque  M.  le  curé,  d'une 
voix  émue  et  surtout  convaincue,  leur  aura  peint  l'inef- 
fable bonheur  qu'ils  éprouveront  en  pensant  qu'au  lieu 
d'avoir  contribué  à  la  futile  édification  d'une  superfluité 
si  coûteuse  et  au  moins  inconvenante  dans  l'église  de 
l'un  des  plus  pauvres  quartiers  de  Paris,  où  pullulent 
tant  d'affreuses  misères,  ils  ont  assuré  désormais  et  pour 
toujours  des  secours  annuels  à  un  grand  nombre  d'infor- 
tunes intéressantes  ;  car,  seulement  en  dix  années,  trois 
ou  quatre  cents  familles  peuvent  être  arrachées  à  une  mi- 
sère quelquefois  désespérée. 

Nous  applaudissons  vivement  à  cette  sage  et  charitable 
détermination  de  M.  l'archevêque  de  Paris,  à  laquelle 
M.  le  curé  de  Saint-Eustache  est  si  digne  de  s'associer  ; 
nous  pensons  comme  eux  que  les  bénédictions  des  familles 
secourues  par  cette  intelligente  aumône  seront  pour  Dieu 
un  concert  plus  agréable  que  les  sons  d'une  serinette 
colossale,  coûtât-elle  deux  cent  cinquante  mille  francs. 

Il  est  inutile  d'ajouter  qu'une  indemnité  sera  proba- 
blement accordée  aux  ouvriers  qui  devaient  travailler  à 
l'orgue,  et  qui  d'ailleurs  n'eussent  nécessairement  pas 
chômé  dans  le  cas  où  la  loterie  en  question  n'aurait  pas 
été  imaginée. 
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IV 


lie   malade. 


Le  cardinal  Malipieri,  que  Ton  a  vu  assister 
à  l'espèce  de  concile  tenu  chez  la  princesse  de 
Saint-Dizier,  et  qui  se  rendait  alors  à  l'apparte- 
ment occupé  par  Rodin,  était  vêtu  en  laïque  et 
enveloppé  d'une  ample  douillette  de  satin  puce, 
exhalant  une  forte  odeur  de  camphre,  car  le 
prélat  s'était  entouré  de  tous  les  préservatifs 
anticholériques  imaginables. 

Arrivé  à  l'un  des  paliers  du  second  étage  de 
la  maison, le  cardinal  frappa  à  une  porte  grise; 
personne  ne  lui  répondant,  il  l'ouvrit,  et,  en 
homme  qui  connaissait  parfaitement  les  êtres, 
il  traversa  une  espèce  d'antichambre  et  se 
trouva  dans  une  pièce  où  était  dressé  un  lit  de 
sangle  ;  sur  une  table  de  bois  noir  à  casiers  on 
voyait  plusieurs  fioles  ayant  contenu  des  médi- 
caments. 

La  physionomie  du  prélat  semblait  inquiète, 
morose  ;  son  teint  était  toujours  jaunâtre  et 
bilieux  ;  le   cercle  brun  qui  cernait  ses  yeux 
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noirs  et  louches  paraissait  encore  plus  char- 
bonné  que  de  coutume. 

S'arrêtant  un  instant,  il  regarda  autour  de 
lui  presque  avec  crainte,  et  à  plusieurs  re- 
prises aspira  fortement  la  senteur  d'un  flacon 
anticholérique  ;  puis,  se  voyant  seul,  il  s'ap- 
procha d'une  glace  placée  sur  la  cheminée,  et, 
à  plusieurs  reprises,  observa  très-attentivement 
la  couleur  de  sa  langue;  après  quelques  mi- 
nutes de  ce  consciencieux  examen,  dont  il  pa- 
rut du  reste  assez  satisfait,  il  prit  dans  une  bon- 
bonnière d'or  quelques  pastilles  préservatrices 
qu'il  laissa  fondre  dans  sa  bouche  en  fermant 
les  yeux  avec  componction. 

Ces  précautions  sanitaires  prises,  collant  de 
nouveau  son  flacon  à  son  nez,  le  prélat  se  pré- 
parait à  entrer  dans  la  pièce  voisine ,  lorsque , 
entendant  à  travers  la  mince  cloison  qui  l'en 
séparait  un  bruit  assez  violent ,  il  s'arrêta  pour 
écouter,  car  tout  ce  qui  se  disait  dans  l'appar- 
tement voisin  arrivait  très-facilement  à  son 
oreille. 

—  Me  voici  pansé...  je  veux  me  lever,  disait 
une  voix  faible,  ma'is  brève  et  impérieuse. 

—  Vous  n'y  songez  pas,  mon  révérend  père, 
répondit  une  voix  plus  forte,  c'est  impossible. 

—  Vous  allez  voir  si  cela  est  impossible,  re- 
prit l'autre  voix. 
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—  Mais,  mon  révérend  père...  vous  vous 
tuerez...  vous  êtes  hors  d'état  de  vous  lever... 
c'est  vous  exposer  à  une  rechute  mortelle;... 
je  n'y  consentirai  pas... 

A  ces  mots  succéda  de  nouveau  le  bruit  d'une 
faible  lutte  mêlée  de  quelques  gémissements 
plus  irrités  que  plaintifs,  et  la  voix  reprit  : 

—  Non,  non,  mon  père,  et  pour  plus  de  sû- 
reté je  ne  laisserai  pas  vos  habits  à  votre  por- 
tée... Voici  bientôt  l'heure  de  votre  potion,  je 
vais  aller  vous  la  préparer. 

Et  presque  aussitôt  une  porte  s'ouvrant,  le 
prélat  vit  entrer  un  homme  de  vingt-cinq  ans 
environ,  portant  sous  son  bras  une  vieille  re- 
dingote olive  et  un  pantalon  noir  non  moins 
râpé  qu'il  jeta  sur  une  chaise. 

Ce  personnage  était  M.  Ange-Modeste  Rous- 
selet,  premier  élève  du  docteur  Baleinier;  la 
physionomie  du  jeune  praticien  était  humble, 
douceâtre  et  réservée  ;  ses  cheveux,  presque 
ras  sur  le  devant ,  flottaient  derrière  son  cou  ; 
il  fit  un  léger  mouvement  de  surprise  à  la  vue 
du  cardinal  et  le  salua  profondément  à  deux 
reprises  sans  lever  les  yeux  sur  lui. 

—  Avant  toute  chose ,  dit  le  prélat  avec 
son  accent  italien  très-prononcé,  et  en  se  te- 
nant sous  le  nez  son  flacon  de  camphre ,  les 
symptômes  cholériques  sont-ils  revenus? 

8.  3 


50  LE    MALADE. 

—  Non,  monseigneur,  la  fièvre  pernicieuse 
qui  a  succédé  à  l'attaque  de  choléra  suit  son 
cours. 

—  A  la  bonne  heure...  Mais  le  révérend 
père  ne  veut  donc  pas  être  raisonnable?  Quel 
est  ce  bruit  que  je  viens  d'entendre  ? 

—  Sa  Révérence  voulait  absolument  se  lever 
et  s'habiller,  monseigneur  •  mais  sa  faiblesse 
est  si  grande,  qu'il  n'aurait  pu  faire  deux  pas 
hors  de  son  lit.  L'impatience  le  dévore;...  on 
craint  toujours  que  cette  excessive  agitation  ne 
cause  une  rechute  mortelle. 

—  Le  docteur  Baleinier  est-il  venu  ce  matin? 

—  Il  sort  d'ici,  monseigneur. 

—  Que  pense-t-il  du  malade? 

—  Il  le  trouve  dans  un  état  on  ne  peut  pas 
plus  alarmant,  monseigneur...  La  nuit  a  été  si 
mauvaise,  que  M.  Baleinier  avait  ce  matin  de 
grandes  inquiétudes  ;  le  révérend  père  Rodin 
est  dans  l'un  de  ces  moments  critiques  où  une 
crise  peut  décider  en  quelques  heures  de  la  vie 
ou  de  la  mort  du  malade...  M.  Baleinier  est  allé 
chercher  ce  qu'il  lui  fallait  pour  une  opération 
réactive  très-douloureuse,  et  il  va  venir  la  pra- 
tiquer sur  le  malade. 

—  Et  a-t-on  fait  prévenir  le  père  d'Aigrigny? 

—  Le  père  d'Aigrigny  est  fort  souffrant  lui- 
même,  ainsi  que  Votre  Éminence  le  sait;...  il 
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n'a  pas  encore  pu  quitter  son  lit  depuis  trois 
jours. 

—  Je  me  suis  informé  de  lui  en  montant,  re- 
prit le  prélat,  et  je  le  verrai  tout  à  l'heure. 
Mais,  pour  en  revenir  au  père  Rodin,  a-t-on 
fait  avertir  son  confesseur,  puisqu'il  est  dans 
un  état  presque  désespéré,  et  qu'il  doit  subir 
une  opération  si  grave  ? 

—  M.  Baleinier  lui  en  a  touché  deux  mots, 
ainsi  que  des  derniers  sacrements  ;  mais  le  père 
Rodin  s'est  écrié  avec  irritation  qu'on  ne  lui 
laissait  pas  un  moment  de  repos,  qu'on  le  har- 
celait sans  cesse,  qu'il  avait  autant  que  per- 
sonne souci  du  salut  de  son  àme,  et  que... 

—  Per  Bacco!...  il  ne  s'agit  pas  de  lui  !  s'é- 
cria le  cardinal  en  interrompant  par  cette  ex- 
clamation païenne  M.  Ange-Modeste  Rousselet, 
et  en  élevant  sa  voix,  déjà  très-aiguë  et  très- 
criarde  ;  il  ne  s'agit  pas  de  lui,  il  s'agit  de  l'in- 
térêt de  sa  compagnie.  Il  est  indispensable  que 
le  révérend  père  reçoive  les  sacrements  avec  la 
plus  éclatante  solennité,  et  qu'il  fasse  non-seu- 
lement une  fin  chrétienne,  mais  une  fin  d'un 
effet  retentissant...  Il  faut  que  tous  les  gens  de 
cette  maison,  des  étrangers  même,  soient  con- 
viés à  ce  spectacle,  afin  que  sa  mort  édifiante 
produise  une  excellente  sensation. 

—  C'est  ce  que  le  révérend  père  Grison  et  le 
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révérend  père  Brunet  ont  déjà  voulu  faire  en- 
tendre à  Sa  Révérence,  monseigneur;  mais 
Votre  Éminence  sait  avec  quelle  impatience  le 
père  Rodina  reçu  ces  conseils,  et  M.  Baleinier, 
de  peur  de  provoquer  une  crise  dangereuse, 
peut-être  mortelle,  n'a  pas  osé  insister. 

—  Eh  bien  !  moi,  j'oserai,  car  dans  ce  temps 
d'impiété  révolutionnaire,  une  fin  solennelle- 
ment chrétienne  produira  un  effet  très-salu- 
taire sur  le  public.  ïl  serait  même  fort  à  propos, 
en  cas  de  mort,  de  se  préparer  à  embaumer  le 
révérend  père;  on  le  laisserait  ainsi  exposé 
pendant  quelques  jours  en  chapelle  ardente, 
selon  la  coutume  romaine.  Mon  secrétaire  don- 
nera le  dessin  du  catafalque  ;  c'est  très-splen- 
dide,  très-imposant;  par  sa  position  dans  Tor- 
dre, le  père  Rodin  aura  droit  à  quelque  chose 
d'on  ne  peut  plus  somptueux  ;  il  lui  faudra  au 
moins  six  cents  cierges  ou  bougies  et  environ 
une  douzaine  de  lampes  funéraires  àl'esprit-de- 
vin  placées  au-dessus  de  son  corps  pour  l'éclai- 
rer d'en  haut,  cela  fait  à  merveille  ;  on  pourrait 
ensuite  distribuer  au  peuple  de  petits  écrits 
concernant  la  vie  pieuse  et  ascétique  du  révé- 
rend, et... 

Un  bruit  brusque,  sec  comme  celui  d'un 
objet  métallique  que  l'on  jetterait  à  terre  avec 
colère,  se  fît  entendre  dans  la  pièce  voisine  où 
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se  trouvait  le  malade,  et  interrompit  le  prélat. 

—  Pourvu  que  le  père  Rodin  ne  vous  ait  pas 
entendu  parler  de  son  embaumement...  mon- 
seigneur, dit  à  voix  basse  M.  Ange-Modeste 
Rousselet,  son  lit  touche  cette  cloison  et  on  en- 
tend tout  ce  qui  se  dit  ici. 

—  Si  le  père  Rodin  m'a  écouté,  reprit  le 
cardinal  en  parlant  dès  lors  à  voix  basse  et  al- 
lant se  placer  à  l'autre  bout  de  la  chambre, 
cette  circonstance  me  servira  à  entrer  en  ma- 
tière;... mais  en  tout  état  de  cause,  je  persiste 
à  croire  que  l'embaumement  et  l'exposition  se- 
raient très-nécessaires  pour  frapper  un  bon 
coup  sur  l'esprit  public.  Le  peuple  est  déjà 
très-effrayé  par  le  choléra  ;  une  pareille  pompe 
mortuaire  produirait  un  grand  effet  sur  l'ima- 
gination de  la  population. 

—  Je  me  permettrai  de  faire  observer  à  Votre 
Eminence  qu'ici  les  lois  s'opposent  à  ces  expo- 
sitions, et  que... 

—  Les  lois...  toujours  les  lois  ,  dit  le  cardi- 
nal avec  courroux,  est-ce  que  Rome  n'a  pas 
aussi  ses  lois?  Est-ce  que  tout  prêtre  n'est  pas 
sujet  de  Rome?  Est-ce  qu'il  n'est  pas  temps  de... 

Mais  ne  voulant  pas  sans  doute  entrer  dans 
une  conversation  plus  explicite  avec  le  jeune 
médecin,  le  prélat  reprit  : 

—  Plus  tard  on  s'occupera  de  ceci;  mais, 

5. 
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dites-moi,  depuis  ma  dernière  visite,  le  révé- 
rend père  a-t-il  eu  de  nouveaux  accès  de  délire  ? 

—  Oui,  monseigneur,  cette  nuit  il  a  déliré 
pendant  une  heure  et  demie  au  moins. 

—  Avez-vous,  ainsi  qu'il  vous  l'a  été  recom- 
mandé, continué  de  tenir  une  note  exacte  de 
toutes  les  paroles  qui  ont  échappé  au  malade 
pendant  ce  nouvel  accès? 

—  Oui,  monseigneur;  voici  cette  note,  ainsi 
que  Votre  Éminence  me  l'a  commandée. 

Ce  disant,  M.  Ange-Modeste  Rousselet  prit 
dans  le  casier  une  note  qu'il  remit  au  prélat. 

Nous  rappellerons  au  lecteur  que  cette  par- 
tie de  l'entretien  de  M.  Rousselet  et  du  cardinal 
ayant  été  tenue  hors  de  portée  de  la  cloison, 
Rodin  n'avait  pu  rien  entendre,  tandis  que  la 
conversation  relative  à  son  embaumement  pré- 
sumé avait  pu  parfaitement  parvenir  jusqu'à  lui. 

Le  cardinal,  ayant  reçu  la  note  de  M.  Rous- 
selet, la  prit  avec  une  expression  de  vive  cu- 
riosité. Après  l'avoir  parcourue,  il  froissa  le 
papier  et  il  se  dit  sans  dissimuler  son  dépit  : 

—  Toujours  des  mots  incohérents...  pas 
deux  paroles  dont  on  puisse  tirer  une  induc- 
tion raisonnable;...  on  croirait  vraiment  que 
cet  homme  a  le  pouvoir  de  se  posséder  même 
pendant  son  délire,  et  de  n'extravaguer  qu'à 
propos  de  choses  insignifiantes. 
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Puis  s'adressant  à  M.  Rousselet  : 

—  Vous  êtes  bien  sûr  d'avoir  rapporté  tout 
ce  qui  lui  échappait  durant  son  délire? 

—  A  l'exception  des  phrases  qu'il  répétait 
sans  cesse  et  que  je  n'ai  écrites  qu'une  fois, 
Votre  Éminence  peut  être  persuadée  que  je  n'ai 
pas  omis  un  seul  mot,  même  si  déraisonnable 
qu'il  me  parût... 

—  Vous  allez  m'introduire  auprès  du  père 
Rodin,  dit  le  prélat  après  un  moment  de  si- 
lence. 

—  Mais...  monseigneur...,  répondit  l'élève 
avec  hésitation  ,  son  accès  l'a  quitté  il  y  a  seu- 
lement une  heure,  et  le  révérend  père  est  bien 
faible  en  ce  moment. 

—  Raison  de  plus,  répondit  assez  indiscrète- 
ment le  prélat. 

Puis,  se  ravisant,  il  ajouta  : 

—  Raison  de  plus...  il  appréciera  davantage 
les  consolations  que  je  lui  apporte  ;  s'il  est  en- 
dormi, éveillez-le  et  annoncez-lui  ma  visite. 

—  Je  n'ai  que  des  ordres  à  recevoir  de  Votre 
Éminence,  dit  M.  Rousselet  en  s'inclinant. 

Et  il  entra  dans  une  chambre  voisine. 
Resté  seul,  le  cardinal  se  dit  d'un  air  pensif: 

—  J'en  reviens  toujours  là...  Lors  de  la  sou- 
daine attaque  du  choléra,  dont  il  a  été 
frappé...  le  père  Rodin  s'est  cru  empoisonné 
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par  ordre  du  saint-siége;  il  machinait  donc 
contre  Rome  quelque  chose  de  bien  redoutable 
pour  avoir  conçu  une  crainte  si  abominable. 
Nos  soupçons  seraient-ils  donc  fondés?  Agirait- 
il  souterrainement  et  puissamment,  comme  on 
le  craint,  sur  une  notable  partie  du  sacré  col- 
lège;... mais  alors  dans  quel  but?  Voilà  ce 
qu'il  a  été  impossible  de  pénétrer,  tant  son  se- 
cret est  fidèlement  gardé  par  ses  complices... 
J'avais  espéré  que ,  pendant  son  délire...  il  lui 
échapperait  quelque  mot  qui  me  mettrait  sur 
la  trace  de  ce  que  nous  avons  tant  d'intérêt  à 
savoir,  car  presque  toujours  le  délire,  et  sur- 
tout chez  un  homme  d'un  esprit  si  inquiet,  si 
actif,  le  délire  n'est  que  l'exagération  d'une  idée 
dominante  ;  cependant,  voilà  cinq  accès  que 
l'on  m'a  pour  ainsi  dire  fidèlement  sténogra- 
phiés... et  rien,  non...  rien,  que  des  phrases 
vides  ou  sans  suite. 

Le  retour  de  M.  Rousselet  mit  un  terme  aux 
réflexions  du  prélat. 

—  Je  suis  désolé  d'avoir  à  vous  apprendre, 
monseigneur,  que  le  révérend  père  refuse  opi- 
niâtrement de  voir  personne;  il  prétend  avoir 
besoin  d'un  repos  absolu.. .  Quoique  très-abattu, 
il  a  l'air  sombre,  courroucé...  Je  ne  serais  pas 
étonné  qu'il  eût  entendu  Votre  Éminence  par- 
ler de  le  faire  embaumer...  et... 
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Le  cardinal,  interrompant  M.  Rousselet,  lui 
dit  : 

—  Ainsi,  le  père  Rodin  a  eu  son  dernier 
accès  de  délire  cette  nuit  ? 

—  Oui,  monseigneur,  de  trois  à  cinq  heures 
et  demie  du  matin. 

—  De  trois...  à  cinq  heures  du  matin,  ré- 
péta le  prélat  comme  s'il  eût  voulu  fixer  ce  dé- 
tail dans  sa  mémoire  ;  et  cet  accès  n'a  offert  rien 
de  particulier? 

—  Non,  monseigneur  :  ainsi  que  Votre  Émi- 
nence  a  pu  s'en  convaincre  par  la  lecture  de 
cette  note,  il  est  impossible  de  rassembler  plus 
de  paroles  incohérentes. 

Puis,  voyant  le  prélat  se  diriger  vers  la  porte 
de  l'autre  chambre,  M.  Rousselet  ajouta  : 

—  Mais,  monseigneur,  le  révérend  père  ne 
veut  absolument  voir  personne;...  il  a  besoin 
d'un  repos  absolu  avant  l'opération  qu'on  va 
lui  faire  tout  à  l'heure...  et  il  serait  dangereux 
peut-être  de... 

Sans  répondre  à  cette  observation,  le  cardinal 
entra  dans  la  chambre  de  Rodin. 

Cette  pièce  assez  vaste,  éclairée  par  deux 
fenêtres,  était  simplement  mais  commodément 
meublée;  deux  tisons  brûlaient  lentement  dans 
les  cendres  de  l'âtre,  envahi  par  une  cafetière, 
un  pot  de  faïence  et  un  poêlon  où  grésillait  un 


58  LE     MALADE. 

épais  mélange  de  farine  de  moutarde  ;  sur  la 
cheminée  on  voyait  épars  plusieurs  morceaux 
de  linge  et  des  bandes  de  toile. 

Il  régnait  dans  cette  chambre  cette  odeur 
pharmaceutique  émanant  des  médicaments, 
particulière  aux  endroits  occupés  par  les  ma- 
lades, mélangée  d'une  senteur  si  acre,  si  pu- 
tride, si  nauséabonde,  que  le  cardinal  s'arrêta 
un  moment  auprès  de  la  porte  sans  avancer. 

Ainsi  que  les  révérends  pères  l'avaient  pré- 
tendu dans  leur  promenade,  Rodin  vivait  parce 
qu'il  s'était  dit  : 

—  //  faut  que  je  vive,  et  je  vivrai,.. 

Car  de  même  que  de  faibles  imaginations,  de 
lâches  esprits,  succombent  souvent  à  la  seule 
terreur  du  mal,  de  même  aussi,  mille  faits  le 
prouvent,  la  vigueur  de  caractère  et  l'énergie 
morale  peuvent  souvent  lutter  opiniâtrement 
contre  le  mal  et  triompher  des  positions  quel- 
quefois désespérées. 

Il  en  avait  été  ainsi  du  jésuite...  L'inébran- 
lable fermeté  de  son  caractère ,  et  l'on  dirait 
presque  la  redoutable  ténacité  de  sa  volonté 
(car  la  volonté  acquiert  parfois  une  sorte  de 
toute-puissance  mystérieuse  dont  on  est  ef- 
frayé), venant  en  aide  à  l'habile  médication  du 
docteur  Baleinier,  Rodin  avait  échappé  au  fléau 
dont  il  avait  été  si  rapidement  atteint.  Mais  à 
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cette  foudroyante  perturbation  physique  avait 
succédé  une  fièvre  des  plus  pernicieuses,  qui 
mettait  en  grand  péril  la  vie  de  Rodin. 

Ce  redoublement  de  danger  avait  causé  les 
plus  vives  alarmes  au  père  d'Àigrigny,  qui, 
malgré  sa  rivalité  et  sa  jalousie,  sentait  qu'au 
point  où  en  étaient  arrivées  les  choses,  Rodin, 
tenant  tous  les  fils  de  la  trame,  pouvait  seul  la 
conduire  à  bien. 

Les  rideaux  de  la  chambre  du  malade,  étant 
à  demi  fermés,  ne  laissaient  arriver  qu'un  jour 
douteux  autour  du  lit  où  gisait  Rodin. 

La  face  du  jésuite  avait  perdu  cette  teinte 
verdàtre  particulière  aux  cholériques,  mais  elle 
était  restée  d'une  lividité  cadavéreuse  ;  sa  mai- 
greur était  telle,  que  sa  peau,  sèche,  rugueuse, 
se  collait  aux  moindres  aspérités  des  os  ;  les 
muscles  et  les  veines  de  son  long  cou ,  pelé , 
décharné  comme  celui  d'un  vautour,  ressem- 
blaient à  un  réseau  de  cordes  ;  sa  tête,  couverte 
d'un  bonnet  de  soie  noire  roux  et  crasseux, 
d'où  s'échappaient  quelques  mèches  de  cheveux 
d'un  gris  terne,  reposait  sur  un  sale  oreiller, 
Rodin  ne  voulant  absolument  pas  qu'on  le 
changeât  de  linge.  Sa  barbe,  rare,  blanchâtre, 
n'ayant  pas  été  rasée  depuis  longtemps,  poin- 
tait çà  et  là,  comme  les  crins  d'une  brosse  sur 
cette  peau  terreuse  ;  par-dessous  sa  chemise,  il 
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portait  un  vieux  gilet  de  laine  troué  à  plusieurs 
endroits;  il  avait  sorti  un  de  ses  bras  de  son  lit, 
et  de  sa  main  osseuse  et  velue,  aux  ongles 
bleuâtres,  il  tenait  un  mouchoir  à  tabac  d'une 
couleur  impossible  à  rendre. 

On  eût  dit  un  cadavre,  sans  deux  ardentes 
étincelles  qui  brillaient  dans  l'ombre  formée 
par  la  profondeur  des  orbites.  Ce  regard,  où 
semblaient  concentrées,  réfugiées,  toute  la  vie, 
toute  l'énergie  qui  restaient  encore  à  cet 
homme,  trahissait  une  inquiétude  dévorante; 
tantôt  ses  traits  révélaient  une  douleur  aiguë  ; 
tantôt  la  crispation  de  ses  mains  et  les  brus- 
ques tressaillements  dont  il  était  agité  disaient 
assez  son  désespoir  d'être  cloué  sur  ce  lit  de 
douleur,  tandis  que  les  graves  intérêts  dont  il 
s'était  chargé  réclamaient  toute  l'activité  de 
son  esprit;  aussi  sa  pensée,  ainsi  continuelle- 
ment tendue,  surexcitée,  faiblissait  souvent, 
les  idées  lui  échappaient;  alors  il  éprouvait 
des  moments  d'absence,  des  accès  de  délire  dont 
il  sortait  comme  d'un  rêve  pénible  et  dont  le 
souvenir  l'épouvantait. 

D'après  les  sages  conseils  du  docteur  Balei- 
nier, qui  le  trouvait  hors  d'état  de  s'occuper 
de  choses  importantes,  le  père  d'Aigrigny  avait 
jusqu'alors  évité  de  répondre  aux  questions  de 
Rodin  sur  la  marche  de  l'affaire  Rennepont,  si 
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doublement  capitale  pour  lui,  et  qu'il  tremblait 
de  voir  compromise  ou  perdue,  par  suite  de 
l'inaction  forcée  à  laquelle  la  maladie  le  con- 
damnait. Ce  silence  du  père  d'Àigrigny  au  sujet 
de  cette  trame  dont  lui,  Rodin,  tenait  les  fils, 
l'ignorance  complète  où  il  élait  des  événements 
qui  avaient  pu  se  passer  depuis  sa  maladie, 
augmentaient  encore  son  exaspération. 

Tel  était  l'état  moral  et  physique  de  Rodin, 
lorsque,  malgré  sa  volonté,  le  cardinal  Maii- 
pieri  était  entré  dans  sa  chambre. 


V 


lie  piège. 


Pour  faire  mieux  comprendre  les  tortures  de 
Rodin,  réduit  à  l'inaction  par  la  maladie,  et 
pour  expliquer  l'importance  de  la  visite  du  car- 
dinal Malipieri,  rappelons  en  deux  mots  les  au- 
dacieuses visées  de  l'ambition  du  jésuite  qui  se 
8.  6 
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croyait  l'émule  de  Sixte-Quint ,  en  attendant 
qu'il  fût  devenu  son  égal. 

Arriver  par  le  succès  de  l'affaire  Rennepont 
au  généralat  de  son  ordre,  puis,  dans  le  cas 
d'une  abdication  presque  prévue,  s'assurer,  par 
une  splendide  corruption,  la  majorité  du  sacré 
collège,  afin  de  monter  sur  le  trône  pontifical, 
et  alors,  au  moyen  d'un  changement  dans  les 
statuts  de  la  compagnie  de  Jésus,  inféoder  cette 
puissante  société  au  saint-siége  au  lieu  de  la 
laisser,  dans  son  indépendance,  égaler  et  pres- 
que toujours  dominer  le  pouvoir  papal ,  tels 
étaient  les  secrets  projets  de  Rodin. 

Quant  à  leur  possibilité...  elle  était  consa- 
crée par  de  nombreux  antécédents ,  car  plu- 
sieurs simples  moines  ou  prêtres  avaient  été 
soudainement  élevés  à  la  dignité  pontificale. 

Quant  à  la  moralité  de  la  chose...  l'avéne- 
ment  des  Borgia,  de  Jules  II,  et  de  bien  d'autres 
étranges  vicaires  du  Christ  auprès  desquels 
Rodin  était  un  vénérable  saint,  excusait,  auto- 
risait les  prétentions  du  jésuite. 

Quoique  le  but  des  menées  souterraines  de 
Rodin  à  Rome  eût  été  jusqu'alors  enveloppé  du 
plus  profond  mystère ,  l'éveil  avait  été  néan- 
moins donné  sur  ses  intelligences  secrètes  avec 
un  grand  nombre  de  membres  du  sacré  collège  ; 
une  fraction  de  ce  collège ,  à  la  tête  de  laquelle 
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se  trouvait  le  cardinal  Malipieri ,  s'étant  in- 
quiétée, le  cardinal  profitait  de  son  voyage  en 
France  pour  tâcher  de  pénétrer  les  ténébreux 
desseins  du  jésuite.  Si  dans  la  scène  que  nous 
venons  de  peindre  le  cardinal  s'était  tant  opi- 
niâtre à  vouloir  conférer  avec  le  révérend  père 
malgré  le  refus  de  ce  dernier,  c'est  que  le  prélat 
espérait,  ainsi  qu'on  va  le  voir,  arriver  par  la 
ruse  à  surprendre  un  secret  jusqu'alors  trop 
bien  caché  au  sujet  des  intrigues  qu'il  lui  sup- 
posait à  Rome. 

C'est  donc  au  milieu  de  circonstances  si  im- 
portantes, si  capitales,  que  Rodin  se  voyait  en 
proie  à  une  maladie  qui  paralysait  ses  forces, 
lorsque  plus  que  jamais  il  aurait  eu  besoin  de 
toute  l'activité,  de  toutes  les  ressources  de  son 
esprit. 

Après  être  resté  quelques  instants  immobile 
auprès  de  la  porte,  le  cardinal,  tenant  toujours 
son  flacon  sons  son  nez,  s'approcha  lentement 
du  lit  de  Rodin. 

Celui-ci,  irrité  de  cette  persistance,  et  vou- 
lant échapper  à  un  entretien  qui  pour  beau- 
coup de  raisons  lui  était  singulièrement  odieux, 
tourna  brusquement  la  tête  du  côté  de  la  ruelle, 
et  feignit  de  dormir. 

S'inquiétant  peu  de  cette  feinte,  et  bien  dé- 
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cidé  à  profiter  de  l'état  de  faiblesse  où  il  savait 
Rodin,  le  prélat  prit  une  chaise,  et,  malgré  sa 
répugnance,  s'établit  au  chevet  du  jésuite. 

—  Mon  révérend  et  très-cher  père...  com- 
ment vous  trouvez-vous?  lui  dit-il  d'une  voix 
mielleuse  que  son  accent  italien  semblait  ren- 
dre plus  hypocrite  encore. 

Rodin  fit  le  sourd,  respira  bruyamment  et  ne 
répondit  pas. 

Le  cardinal,  quoiqu'il  eut  des  gants,  appro- 
cha, non  sans  dégoût,  sa  main  de  celle  du  jé- 
suite, la  secoua  quelque  peu,  en  répétant  d'une 
voix  plus  élevée  : 

—  Mon  révérend  et  très-cher  père,  répon- 
dez-moi, je  vous  en  conjure. 

Rodin  ne  put  réprimer  un  mouvement  d'im- 
patience courroucée,  mais  il  continua  de  rester 
muet. 

Le  cardinal  n'était  pas  homme  à  se  rebuter 
de  si  peu  ;  iJ  secoua  de  nouveau  et  un  peu  plus 
fort  le  bras  du  jésuite,  en  répétant  avec  une  té- 
nacité flegmatique  qui  eût  mis  hors  des  gonds 
l'homme  le  plus  patient  du  monde  : 

—  Mon  révérend  et  cher  père ,  puisque 
vous  ne  dormez  pas...  écoutez-moi,  je  vous  en 
prie... 

Aigri  par  la  douleur,  exaspéré  par  l'opiniâ- 
treté du  prélat,  Rodin  retourna  brusquement 
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la  tête,  attacha  sur  le  Romain  ses  yeux  caves, 
brillant,  d'un  feu  sombre,  et,  les  lèvres  contrac- 
tées par  un  sourire  sardonique,  il  dit  avec 
amertume  : 

—  Vous  tenez  donc  bien,  monseigneur,  à 
me  voir  embaumé...  comme  vous  disiez  tout  à 
l'heure,  et  exposé  en  chapelle  ardente ,  pour 
venir  ainsi  tourmenter  mon  agonie  et  hâter 
ma  fin  ? 

—  Moi,  mon  cher  père?...  grand  Dieu!.. . 
que  dites-vous  là? 

Et  le  cardinal  leva  les  mains  au  ciel,  comme 
pour  le  prendre  à  témoin  du  tendre  intérêt 
qu'il  portait  au  jésuite. 

—  Je  dis  ce  que  j'ai  entendu  tout  à  l'heure, 
monseigneur,  car  cette  cloison  est  mince,  ajouta 
Rodin  avec  un  redoublement  d'amertume. 

—  Si,  par  là,  vous  voulez  dire  que,  de  toutes 
les  forces  de  mon  âme,  je  vous  ai  désiré...  je 
vous  désire  une  fin  toute  chrétienne  et  exem- 
plaire... oh!  vous  ne  vous  trompez  pas,  mon 
très-cher  père !...  vous  m'avez  parfaitement  en- 
tendu, car  il  me  serait-très  doux  de  vous  voir, 
après  une  vie  si  bien  remplie,  un  sujet  d'ado- 
ration pour  les  fidèles. 

—  Et  moi  je  vous  dis,  monseigneur,  s'écria 
Rodin  d'une  voix  faible  et  saccadée,  je  vous  dis 
qu'il  y  a  de  la  férocité  à  émettre  de  pareils 
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vœux  en  présence  d'un  malade  dans  un  état 
désespéré  ;  oui ,  reprit-il  avec  une  animation 
croissante  qui  contrastait  avec  son  accablement, 
qu'on  y  prenne  garde,  entendez-vous,  car...  si 
l'on  m'obsède...  si  l'on  me  harcèle  sans  cesse... 
si  l'on  ne  me  laisse  pas  râler  tranquillement 
mon  agonie...  on  me  forcera  de  mourir  d'une 
façon  peu  chrétienne...  je  vous  en  avertis;... 
et  si  l'on  compte  sur  un  spectacle  édifiant  pour 
en  tirer  profit,  on  a  tort... 

Cet  accès  de  colère  ayant  douloureusement 
fatigué  Rodin,  il  laissa  retomber  sa  tête  sur  son 
oreiller,  et  essuya  ses  lèvres  gercées  et  saignan- 
tes avec  son  mouchoir  à  tabac. 

—  Allons,  allons,  calmez-vous,  mon  très- 
cher  père,  reprit  le  cardinal  d'un  air  paterne  ; 
n'ayez  pas  de  ces  idées  funestes;  sans  doute,  la 
Providence  a  sur  vous  de  grands  desseins,  puis- 
qu'elle vous  a  déjà  délivré  d'un  grave  péril... 
Espérons  qu'elle  vous  sauvera  encore  de  celui 
qui  vous  menace  à  cette  heure. 

Rodin  répondit  par  un  rauque  murmure  en 
se  retournant  vers  la  ruelle. 

L'imperturbable  prélat  continua  : 

—  A  votre  salut  ne  se  sont  pas  bornées  les 
vues  de  la  Providence,  mon  très-cher  père; 
elle  a  encore  manifesté  sa  puissance  d'une  au- 
tre façon...  Ce  que  je  vais  vous  dire  est  de  la 


LE   PIÈGE.  67 

plus  haute  importance,  écoutez-moi  bien  atten- 
tivement. 

Rodin,  sans  se  retourner,  dit  d'un  ton  amère- 
ment courroucé  qui  trahissait  une  souffrance 
réelle  : 

—  Ils  veulent  ma  mort...  j'ai  la  poitrine  en 
feu...  la  tête  brisée...  et  ils  sont  sans  pitié... 
Oh  !  je  souffre  comme  un  damné... 

—  Déjà...,  dit  tout  bas  le  Romain  en  souriant 
malicieusement  de  ce  sarcasme. 

Puis  il  reprit  tout  haut  : 

—  Permettez-moi  d'insister,  mon  très-cher 
père...  Faites  un  petit  effort  pour  m'écouter, 
vous  n^ le  regretterez  pas. 

Rodin,  toujours  étendu  sur  son  lit,  leva  au 
ciel  sans  mot  dire,  mais  d'un  geste  désespéré, 
ses  deux  mains  jointes  et  crispées  sur  son  mou- 
choir à  tabac,  puis  ses  bras  retombèrent  affais- 
sés le  long  de  son  corps. 

Le  cardinal  haussa  légèrement  les  épaules  et 
accentua  lentement  les  paroles  suivantes  afin 
que  Rodin  n'en  perdît  aucune. 

—  Mon  cher  père,  la  Providence  a  voulu  que, 
pendant  votre  accès  de  délire ,  vous  fissiez  à 
votre  insu  des  révélations  très-importantes. 

Et  le  prélat  attendit  avec  une  inquiète  curio- 
sité le  résultat  du  pieux  guet-apens  qu'il  ten- 
dait à  l'esprit  affaibli  du  jésuite. 
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Mais  celui-ci,  toujours  tourné  vers  la  ruelle, 
ne  parut  pas  l'avoir  entendu  et  resta  muet. 

—  Vous  réfléchissez  sans  doute  à  mes  pa- 
roles, mon  cher  père,  reprit  le  cardinal.  Vous 
avez  raison,  car  il  s'agit  d'un  fait  bien  grave; 
oui,  je  vous  le  répète,  la  Providence  a  permis 
que,  pendant  votre  délire,  votre  parole  trahît 
vos  pensées  les  plus  secrètes,  en  me  révélant 
heureusement  à  moi  seul...  des  choses  qui  vous 
compromettent  de  la  manière  la  plus  grave... 
Bref,  pendant  votre  accès  de  délire  de  cette 
nuit,  qui  a  duré  près  de  deux  heures,  vous 
avez  dévoilé  le  but  caché  de  vos  intrigues  à 
Rome  avec  plusieurs  membres  du  sacré  collège. 

Et  le  cardinal,  se  levant  doucement,  allait  se 
pencher  sur  le  lit  afin  d'épier  l'expression  de  la 
physionomie  de  Rodin... 

Celui-ci  ne  lui  en  donna  pas  le  temps. 

Ainsi  qu'un  cadavre  soumis  à  l'action  de  la 
pile  voltaïquese  meut  par  soubresauts  brusques 
et  étranges,  ainsi  Rodin  bondit  dans  son  lit,  se 
retourna  et  se  redressa  droit  sur  son  séant  en 
entendant  les  derniers  mots  du  prélat. 

—  Il  s'est  trahi...,  dit  le  cardinal  à  voix 
basse  et  en  italien. 

Puisse  rasseyant  brusquement,  il  attacha 
sur  le  jésuite  des  yeux  étincelants  d'une  joie 
triomphante. 
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Quoiqu'il  n'eût  pas  entendu  l'exclamation  du 
Malipieri,  quoiqu'il  n'eût  pas  remarqué  l'ex- 
pression glorieuse  de  sa  physionomie,  Roclin, 
malgré  sa  faiblesse ,  comprit  la  grave  impru- 
dence de  son  premier  mouvement  trop  signi- 
ficatif.., Il  passa  lentement  la  main  sur  son 
front  comme  s'il  eût  éprouvé  une  sorte  de 
vertige;  puis  il  jeta  autour  de  lui  des  regards 
confus ,  effarés ,  en  portant  à  ses  lèvres  trem- 
blantes son  vieux  mouchoir  à  tabac,  qu'il 
mordit  machinalement  pendant  quelques  se- 
condes. 

—  Votre  vive  émotion,  votre  effroi  me  con- 
firment, hélas!  la  triste  découverte  que  j'ai 
faite,  reprit  le  cardinal  de  plus  en  plus  triom- 
phant du  succès  de  sa  ruse,  et  se  voyant  sur  le 
point  de  pénétrer  enfin  un  secret  si  important  ; 
aussi  maintenant,  mon  très-cher  père,  ajouta- 
t— 11,  vous  comprendrez  qu'il  est  pour  vous  d'un 
intérêt  capital  d'entrer  dans  les  plus  minutieux 
détails  sur  vos  projets  et  sur  vos  complices  à 
Rome  ;  de  la  sorte,  mon  cher  père,  vous  pouvez 
espérer  en  l'indulgence  du  saint-siége,  surtout 
si  vos  aveux  sont  assez  explicites,  assez  circon- 
stanciés, pour  remplir  quelques  lacunes,  d'ail- 
leurs inévitables,  dans  une  révélation  faite  du- 
rant l'ardeur  d'un  délire  fiévreux. 

Rodin,  revenu  de  sa  première  émotion,  s'a- 
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perçut,  mais  trop  tard,  qu'il  avait  été  joué  et 
qu'il  s'était  gravement  compromis,  non  par  ses 
paroles,  mais  par  un  mouvement  de  surprise  et 
d'effroi  dangereusement  significatif. 

En  effet,  le  jésuite  avait  craint  un  instant  de 
s'être  trahi  pendant  son  délire,  en  s'entendant 
accuser  d'intrigues  ténébreuses  avec  Rome  : 
mais ,  après  quelques  minutes  de  réflexion  ,  le 
jésuite,  malgré  l'affaiblissement  de  son  esprit, 
se  dit  avec  beaucoup  de  sens  : 

«  Si  ce  rusé  Romain  savait  mon  secret,  il  se 
garderait  bien  de  m'en  avertir  ;  il  n'a  donc  que 
des  soupçons,  aggravés  par  le  mouvement  in- 
volontaire que  je  n'ai  pu  réprimer  tout  à 
l'heure.  » 

Et  Rodin  essuya  la  sueur  froide  qui  coulait 
de  son  front  brûlant.  L'émotion  de  cette  scène 
augmentait  ses  souffrances  et  aggravait  encore 
son  état,  déjà  si  alarmant.  Brisé  de  fatigue,  il 
ne  put  rester  plus  longtemps  assis  dans  son  lit 
et  se  rejeta  en  arrière  sur  son  oreiller. 

—  Per  Bacco  !  se  dit  tout  bas  le  cardinal,  ef- 
frayé de  l'expression  de  la  figure  du  jésuite , 
s'il  allait  trépasser  avant  d'avoir  rien  dit,  et 
échapper  ainsi  à  mon  piège  si  habilement  tendu  ? 

Et  se  penchant  vivement  vers  Rodin,  le  pré- 
lat lui  dit  : 

—  Qu'avez-vous  donc,  mon  très- cher  père? 
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—  Je  me  sens  affaibli,  monseigneur;...  ce 
que  je  souffre...  ne  peut  s'exprimer... 

—  Espérons ,  mon  très-cher  père,  que  cette 
crise  n'aura  rien  de  fâcheux;...  mais  le  con- 
traire pouvant  arriver,  il  y  va  du  salut  de  votre 
âme  de  me  faire  à  l'instant  les  aveux  les  plus 
complets...  les  plus  détaillés...  dussent  ces 
aveux  épuiser  vos  forces;...  la  vie  éternelle... 
vaut  mieux  que  cette  vie  périssable. 

—  De  quels  aveux  voulez-vous  parler,  mon- 
seigneur? dit  Roclin  d'une  voix  faible  et  d'un 
ton  sardonique. 

—  Comment  !  de  quels  aveux?  s'écria  le  car- 
dinal stupéfait,  mais  de  vos  aveux  sur  les  dan- 
gereuses intrigues  que  vous  avez  nouées  à  Rome. 

—  Quelles  intrigues?  demanda  Rodin. 

—  Mais  les  intrigues  que  vous  avez  révélées 
pendant  votre  délire,  reprit  le  prélat  avec  une 
impatience  de  plus  en  plus  irritée.  Vos  aveux 
n'ont-ils  pas  été  assez  explicites  ?  Pourquoi 
donc  maintenant  cette  coupable  hésitation  à  les 
compléter? 

—  Mes  aveux  ont  été...  explicites?...  vous 
m'en  assurez?...  dit  Rodin  en  s'interrompant 
presque  après  chaque  mot,  tant  il  était  oppressé. 
Mais  l'énergie  de  sa  volonté,  sa  présence  d'es- 
prit, ne  l'abandonnaient  pas  encore. 

—  Oui,  je  vous  le  répète,  reprit  le  cardinal, 
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sauf  quelques  lacunes,  vos  aveux  ont  été  des 
plus  explicites. 

—  Alors...  à  quoi  bon...  vous  les  répéter? 
Et  le  même  sourire  ironique  effleura  les  lèvres 

bleuâtres  de  Rodin. 

—  A  quoi  bon?  s'écria  le  prélat  courroucé, 
à  mériter  le  pardon,  car  si  Ton  doit  indulgence 
et  rémission  au  pécheur  repentant  qui  avoue 
ses  fautes,  on  ne  doit  qu'anathème  et  malédic- 
tion au  pécheur  endurci. 

—  Oh!...  quelle  torture!...  c'est  mourir  à 
petit  feu,  murmura  Rodin. 

Et  il  reprit  : 

—  Puisque  j'ai  tout  dit...  je  n'ai  rien  à  vous 
apprendre;...  vous  savez  tout... 

—  Je  sais  tout...  Oui,  sans  doute,  je  sais 
tout,  reprit  le  prélat  d'une  voix  foudroyante, 
mais  comment  ai-je  été  instruit?  par  des  aveux 
que  vous  faisiez  sans  avoir  seulement  la  con- 
science de  votre  action,  et  vous  pensez  que 
cela  vous  sera  compté...  Non...  non...  croyez- 
moi,  le  moment  est  solennel,  la  mort  vous  me- 
nace ;  oui ,  elle  vous  menace  ; . . .  tremblez  donc. . . 
de  faire  un  mensonge  sacrilège,  s'écria  le  prélat 
de  plus  en  plus  courroucé  et  secouant  rude- 
ment le  bras  de  Rodin,  redoutez  les  flammes 
éternelles  si  vous  osez  nier  ce  que  vous  savez 
être  la  vérité...  Le  niez-vous?... 
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—  Je  ne  nierai  rien ,  articula  péniblement 
Rodin  ;  mais  laissez-moi  en  repos. 

—  Enfin,  Dieu  vous  inspire,  dit  le  cardinal 
avec  un  soupir  de  satisfaction. 

Et  croyant  toucher  à  son  but,  il  reprit  : 

—  Écoutez  la  voix  du  Seigneur;  elle  vous 
guidera  sûrement,  mon  cher  père;  ainsi  vous 
ne  niez  rien? 

—  J'avais...  le  délire...  je...  ne...  puis... 
donc...  nier...  (Oh  !  que  je  souffre  !  ajouta  Rodin 
en  forme  de  parenthèse.)  Je  ne  puis  donc  nier... 
les  folies  que  j'aurai  dites...  pendant...  mon 
délire... 

—  Mais  quand  ces  prétendues  folies  sont 
d'accord  avec  la  réalité,  s'écria  le  prélat,  fu- 
rieux d'être  de  nouveau  trompé  dans  son  at- 
tente, mais  quand  le  délire  est  une  révélation 
involontaire. . .  providentielle. . . 

—  Cardinal  Malipieri...  votre  ruse...  n'est 
pas  même...  à  la  hauteur...  de  mon  agonie, 
reprit  Rodin  d'une  voix  éteinte.  La  preuve  que 
je  n'ai  pas  dit  mon  secret...  si  j'ai  un  secret... 
c'est  que  vous  voudriez...  me...  le  faire  dire... 

Et  le  jésuite,  malgré  ses  douleurs,  malgré  sa 
faiblesse  croissante,  eut  la  force  de  se  lever  à 
demi  sur  son  lit,  de  regarder  le  prélat  bien  en 
face  et  de  le  narguer  par  un  sourire  d'une  iro- 
nie diabolique. 

LE  JUIF   ERRANT.    8.  7 
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Après  quoi,  Rodin  retomba  étendu  sur  son 
oreiller  en  portant  ses  deux  mains  crispées  à 
sa  poitrine  et  poussant  un  long  soupir  d'an- 
goisse. 

—  Malédiction!...  Cet  infernal  jésuite  m'a 
deviné,  se  dit  le  cardinal  en  frappant  du  pied 
avec  rage,  il  s'est  aperçu  que  son  premier  mou- 
vement l'avait  compromis;  il  est  maintenant 
sur  ses  gardes...  Je  n'en  obtiendrai  rien...  à 
moins  de  profiter  de  la  faiblesse  où  le  voilà,  et 
à  force  d'obsessions...  de  menaces...  d'épou- 
vante... 

Le  prélat  ne  put  achever  ;  la  porte  s'ouvrit 
brusquement  et  le  père  d'Aigrigny  entra  en 
s'écriant  avec  une  explosion  de  joie  indicible  : 

—  Excellente  nouvelle!... 


VI 


La  bonne  nouvelle. 


A  l'altération  des  traits  du  père  d'Aigrigny, 
à  sa  pâleur,  à  la  faiblesse  de  sa  démarche,  on 
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Voyait  que  la  terrible  scène  du  parvis  Noire- 
Dame  avait  eu  sur  sa  santé  une  réaction  vio- 
lante. Néanmoins,  sa  physionomie  devint  ra- 
dieuse et  triomphante  lorsque,  entrant  dans  la 
chambre  de  Rodin,  il  s'écria  : 

—  Excellente  nouvelle  ! 

A  ces  mots,  Rodin  tressaillit;  malgré  son  ac- 
cablement, il  redressa  brusquement  la  tête; 
ses  yeux  brillèrent,  curieux,  inquiets,  péné- 
trants; de  sa  main  décharnée,  faisant  signe  au 
père  d'Aigrigny  d'approcher  de  son  lit,  il  lui  dit 
d'une  voix  si  entrecoupée,  si  faible,  qu'on  l'en 
tendait  à  peine  : 

—  Je  me  sens  très-mal...  Le  cardinal  m'a 
presque  achevé...  Mais  si  cette  excellente  nou- 
velle... avait  trait  à  l'affaire  Rennepont...  dont 
la  pensée  me  dévore...  et  dont  on  ne  me  parle 
pas...  il  me  semble...  que  je  serais  sauvé. 

—  Soyez  donc  sauvé  !  s'écria  le  père  d'Aigri 
gny,  oubliant  les  recommandations  du  docteur 
Baleinier,   qui  s'était  jusqu'alors  opposé  à  ce 
que  l'on  entretint  Rodin  de  graves  intérêts. 

—  Oui ,  répéta  le  père  d'Aigrigny ,  soyez 
sauvé...  lisez...  et  glorifiez-vous  :  ce  que  vous 
aviez  annoncé  commence  à  se  réaliser. 

Ce  disant,  il  tira  de  sa  poche  un  papier  et  le 
remit  à  Rodin,  qui  le  saisit  d'une  main  avide  et 
tremblante. 
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Quelques  minutes  auparavant,  Rodin  eut  été 
réellement  incapable  de  poursuivre  son  entre- 
tien avec  le  cardinal,  lors  même  que  la  pru- 
dence lui  eût  permis  de  le  continuer  ;  il  eût  été 
tout  aussi  incapable  de  lire  une  seule  ligne, 
tant  sa  vue  était  troublée,  voilée;...  pourtant, 
aux  paroles  du  père  d'Aigrigny,  il  ressentit  un 
tel  élan,  un  tel  espoir,  que,  par  un  tout-puis- 
sant effort  d'énergie  et  de  volonté,  il  se  dressa 
sur  son  séant,  et,  l'esprit  libre,  le  regard  in- 
telligent, animé,  il  lut  rapidement  le  papier  que 
le  père  d'Aigrigny  venait  de  lui  remettre. 

Le  cardinal,  stupéfait  de  cette  transfiguration 
soudaine,  se  demandait  s'il  voyait  bien  le  même 
homme  qui,  quelques  minutes  auparavant,  ve- 
nait de  tomber  gisant  sur  son  lit,  presque  sans 
connaissance. 

A  peine  Rodin  eut-il  lu ,  qu'il  poussa  un  cri 
de  joie  étouffé,  en  disant  avec  un  accent  impos- 
sible à  rendre  : 

Etd'uNl...  Ça  commence...  ça  va!... 

Et  fermant  les  yeux  dans  une  sorte  de  ravis- 
sement extatique,  un  sourire  d'orgueilleux 
triomphe  épanouit  ses  traits  et  les  rendit  plus 
hideux  encore  en  découvrant  ses  dents  jaunes 
et  déchaussées.  Son  émotion  fut  si  vive,  que  le 
papier  qu'il  venait  de  lire  tomba  de  sa  main 
frémissante. 
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—  Il  perd  connaissance,  s'écria  le  père  d'Ai- 
grigny  avec  inquiétude  en  se  penchant  vers 
Rodin.  C'est  ma  faute,  j'ai  oublié  que  le  doc- 
teur m'avait  défendu  de  l'entretenir  d'affaires 
sérieuses. 

—  Non...  non...  ne  vous  reprochez  rien, 
dit  Rodin  à  voix  basse  en  se  relevant  à  demi 
sur  son  séant,  afin  de  rassurer  le  révérend 
père.  Cette  joie  si  inattendue  causera...  peut- 
être...  ma  guérison  ;  oui...  je  ne  sais  ce  que 
j'éprouve  ;...  mais  tenez  ,  regardez  mes  joues  ; 
il  me  semble  que ,  pour  la  première  fois  depuis 
que  je  suis  cloué  sur  ce  lit  de  misère,  elles  se 
colorent  un  peu;...  j'y  sens  presque  de  la  cha- 
leur. 

Rodin  disait  vrai. 

Une  moite  et  légère  rougeur  se  répandit  tout 
à  coup  sur  ses  joues  livides  et  glacées;  sa  voix 
même ,  quoique  toujours  bien  faible ,  devint 
moins  chevrotante,  et  il  s'écria  avec  un  accent 
de  conviction  si  exalté,  que  le  père  d'Aigrigny 
et  le  prélat  en  tressaillirent  : 

—  Ce  premier  succès  répond  des  autres;... 
je  lis  dans  l'avenir  ;...  oui,  oui...,  ajouta  Rodin 
d'un  air  de  plus  en  plus  inspiré,  notre  cause 
triomphera  ;...  tous  les  membres  de  l'exécrable 
famille  Rennepont  seront  écrasés,  et  cela  avant 
peu;...  vous  verrez...  vous... 

7. 
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Pais,  s'interrompant,  Rodin  se  jeta  sur  son 
oreiller  en  disant  : 

—  Oh  !  la  joie  me  suffoque. . .  la  voix  me 
manque. 

—  De  quoi  s'agit-il  donc?  demanda  le  cardi- 
nal au  père  d'Aigrigny. 

Celui-ci  répondit  d'un  ton  hypocritement 
pénétré  : 

—  Un  des  héritiers  de  la  famille  Rennepont, 
un  misérable  artisan,  usé  par  les  excès  et  par 
la  débauche,  est  mort,  il  y  a  trois  jours,  à  la 
suite  d'une  abominable  orgie,  dans  laquelle  on 
avait  bravé  le  choléra  avec  une  impiété  sacri- 
lège... Aujourd'hui  seulement,  à  cause  de  l'in- 
disposition qui  m'a  retenu  chez  moi...  et  d'une 
autre  circonstance,  j'ai  pu  avoir  en  ma  posses- 
sion l'acte  de  décès  bien  en  règle  de  cette  vic- 
time de  l'intempérance  et  de  l'irréligion.  Du 
reste,  je  le  proclame  à  la  louange  de  Sa  Révé- 
rence (  il  montra  Rodin  )  qui  avait  dit  :  «  Les 
pires  ennemis  que  peuvent  avoir  les  descendants 
de  cet  infâme  renégat  sont  leurs  passions  mau- 
vaises... Qu'elles  soient  donc  nos  auxiliaires 
contre  cette  race  impie...  »  Il  vient  d'en  être 
ainsi  pour  ce  Jacques  Rennepont. 

—  Vous  le  voyez,  reprit  Rodin  d'une  voix  si 
épuisée  qu'elle  devint  bientôt  presque  inintelli- 
gible, la  punition  commence  déjà  :...  un...  des 
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Renneponl  est  mort...  et...  songez-y  bien...  cet 
acte  de  décès...,  ajouta  le  jésuite  en  montrant 
le  papier  que  le  père  d'Aigrigny  tenait  à  la 
main,  vaudra  un  jour  quarante  millions  à  la 
compagnie  de  Jésus...  et  cela...  parce  que...  je 
vous  ai... 

Les  lèvres  de  Rodin  achevèrent  seules  sa 
phrase.  Depuis  quelques  instants,  le  son  de  sa 
voix  s'était  tellement  voilé,  qu'il  finit  par  n'être 
plus  perceptible  et  s'éteignit  complètement; 
son  larynx,  contracté  par  une  émotion  vio 
lente,  ne  laissa  plus  sortir  aucun  accent. 

Le  jésuite,  loin  de  s'inquiéter  de  cet  inci 
dent,  acheva  pour  ainsi  dire  sa  phrase  par  une 
pantomime  expressive  ;  redressant  fièrement  la 
tête,  la  face  hautaine  et  fière,  il  frappa  deux  ou 
trois  fois  son  front  du  bout  de  son  index,  ex- 
primant ainsi  que  c'était  à  son  esprit,  à  sa  di- 
rection, que  Ton  devait  ce  premier  résultat  si 
heureux. 

Mais  bientôt  Rodin  retomba  brisé  sur  sa  cou- 
che, épuisé,  haletant,  affaissé,  en  portant  son 
mouchoir  à  ses  lèvres  desséchées  ;  cette  heureuse 
nouvelle,  ainsi  que  disait  le  père  d'Aigrigny, 
n'avait  pas  guéri  Rodin  ;  pendant  un  moment 
seulement  il  avait  eu  le  courage  d'oublier  ses 
douleurs;  aussi  la  légère  rougeur  dont  ses  joues 
s'étaient  quelque  peu  colorées  disparut  bien- 
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tôt  ;  son  Visage  redevint  livide  ;  ses  souffran- 
ces, un  moment  suspendues,  redoublèrent 
tellement  de  violence,  qu'il  se  tordit  convulsi- 
vement sous  ses  couvertures ,  se  mit  le  visage 
à  plat  sur  son  oreiller  en  étendant  au-dessus  de 
sa  tête  ses  deux  bras  crispés ,  roides  comme  des 
barres  de  fer. 

Après  cette  crise  aussi  intense  que  rapide , 
pendant  laquelle  le  père  d'Aigrigny  et  le  prélat 
s'empressèrent  autour  de  lui ,  Rodin ,  dont  la 
figure  était  baignée  d'une  sueur  froide,  leur  fit 
signe  qu'il  souffrait  moins,  et  qu'il  désirait 
boire  d'une  potion  qu'il  indiqua  du  geste ,  sur 
sa  table  de  nuit.  Le  père  d'Aigrigny  alla  la  cher- 
cher, et  pendant  que  le  cardinal,  avec  un  dégoût 
très-évident,  soutenait  Rodin,  le  père  d'Aigri- 
gny administraau  malade  quelques  cuillerées  de 
potion,  dont  l'effet  immédiat  fut  assez  calmant. 

—  Voulez-vous  que  j'appelle  M.  Rousselet? 
dit  le  père  d'Aigrigny  à  Rodin,  lorsque  celui-ci 
fut  de  nouveau  étendu  dans  son  lit. 

Rodin  secoua  négativement  la  tête  ;  puis  fai- 
sant un  nouvel  effort,  il  souleva  sa  main  droite, 
l'ouvrit  toute  grande,  y  promena  son  index  gau- 
che, et  fît  signe  au  père  d'Aigrigny,  en  lui 
montrant  du  regard  un  bureau  placé  dans  un 
coin  de  la  chambre,  que,  ne  pouvant  plus  par- 
ler, il  désirait  écrire. 
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—  Je  comprends  toujours  Votre  Révérence, 
lui  dit  le  père  d'Aigrigny  ;  mais  d'abord  calmez- 
vous.  Tout  à  l'heure,  si  besoin  est,  je  vous  don- 
nerai ce  qu'il  vous  faut  pour  écrire. 

Deux  coups  frappés  fortement,  non  pas  à  la 
porte  de  la  chambre  de  Rodin,  mais  à  la  porte 
extérieure  de  la  pièce  voisine,  interrompirent 
cette  scène  ;  par  prudence,  et  pour  que  son  en- 
tretien avec  Rodin  fût  plus  secret,  le  père  d'Aï- 
grigny  avait  prié  M.  Rousselet  de  se  tenir  dans 
la  première  des  trois  chambres. 

Le  père  d'Aigrigny,  après  avoir  traversé  la 
seconde  pièce,  ouvrit  la  porte  de  l'antichambre, 
où  il  trouva  M.  Rousselet,  qui  lui  remit  une 
enveloppe  assez  volumineuse,  en  lui  disant  : 

—  Je  vous  demande  pardon  de  vous  avoir 
dérangé ,  mon  père  ,  mais  l'on  m'a  dit  de  vous 
remettre  ces  papiers  à  l'instant  même. 

—  Je  vous  remercie,  M.  Rousselet,  dit  le 
père  d'Aigrigny. 

Puis  il  ajouta  : 

—  Savez-vous  à  quelle  heure  M.  Baleinier 
doit  revenir? 

—  Mais  il  ne  tardera  pas,  mon  père...  car  il 
veut  faire  avant  la  nuit  l'opération  si  doulou- 
reuse qui  doit  avoir  un  effet  décisif  sur  l'état  du 
père  Rodin,  et  je  prépare  ce  qu'il  faut  pour  cela . 
ajouta  M.  Rousselet  en  montrant  un  appareil 
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étrange,  formidable,   que  le  père  d'Aigrigny 
considéra  avec  une  sorte  d'effroi. 

—  Je  ne  sais  si  ce  symptôme  est  grave. 
dit  le  jésuite,  mais  le  révérend  père  vient 
d'être  subitement  frappé  d'une  extinction  de 
voix. 

—  C'est  la  troisième  fois  depuis  huit  jours 
que  cet  accident  se  renouvelle,  dit  M.  Rousse- 
let,  et  l'opération  de  M.  Baleinier  agira  sur  le 
larynx  comme  sur  les  poumons. 

—  Et  cette  opération  est-elle  bien  doulou- 
reuse? demanda  le  père  d'Aigrigny. 

— Je  ne  crois  pas  qu'il  y  en  aitde  plus  cruelle 
dans  la  chirurgie,  dit  l'élève;  aussi  M,  Balei- 
nier en  a  caché  l'importance  au  père  Rodin. 

—  Veuillez  continuer  d'attendre  ici  M.  Balei 
nier,  et  nous  l'envoyer  dès  qu'il  arrivera,  re- 
prit le  père  d'Aigrigny. 

Et  il  retourna  dans  la  chambre  du  malade. 
S'asseyant  alors  à  son  chevet,  il  lui  dit,  en  lui 
montrant  la  lettre  : 

—  Voici  plusieurs  rapports  contradictoires 
relatifs  à  différentes  personnes  de  la  famille 
Rennepont  qui  m'ont  paru  mériter  une  surveil- 
lance spéciale;...  mon  indisposition  nein'ayan! 
pas  permis  de  rien  voir  par  moi-même  depuis 
quelques  jours...  car  je  me  lève  aujourd'hui 
pour  la  première  fois  ;  mais  je  ne  sais,  mon  père. 
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ajouta-t-il  en  s'adressant  à  Rodin,  si  votre  état 
vous  permet  d'entendre.... 

Rodin  fit  un  geste  à  la  fois  si  suppliant  et  si 
désespéré,  que  le  père  d'Aigrigny  sentit  qu'il  y 
aurait  au  moins  autant  de  danger  à  se  refuser 
au  désir  de  Rodin  qu'à  s'y  rendre  ;  se  tournant 
donc  vers  le  cardinal  toujours  inconsolable  de 
n'avoir  pu  subtiliser  le  secret  du  jésuite,  il  lui 
dit  avec  une  respectueuse  déférence  en  lui 
montrant  la  lettre  : 

—  Votre  Eminence  permet-elle  ? 

Le  prélat  inclina  la  tête  et  répondit  : 

—  Vos  affaires  sont  aussi  les  nôtres,  mon  cher 
père,  et  l'Église  doit  toujours  se  réjouir  de  ce 
qui  réjouit  votre  glorieuse  compagnie. 

Le  père  d'Aigrigny  décacheta  l'enveloppe; 
plusieurs  notes  d'écritures  différentes  y  étaient 
renfermées. 

Après  avoir  lu  la  première,  ses  traits  se  rem- 
brunirent tout  à  coup,  et  il  dit  d'une  voix  grave 
et  pénétrée  : 

—  C'est  un  malheur...  un  grand  malheur... 
Rodin  tourna  vivement  la  tête  vers  lui,  et  le 

regarda  d'un  air  inquiet  et  interrogatif. 

—  Florine  est  morte  du  choléra,  reprit  le 
père  d'Aigrigny,  et  ce  qu'il  y  a  de  fâcheux , 
ajouta  le  révérend  père  en  froissant  la  note 
entre  ses  mains,  c'est  qu'avant  de  mourir,  cette 
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misérable  créature  a  avoué  à  mademoiselle  de 
Cardoville  que  depuis  longtemps  elle  l'espion- 
nait, d'après  les  ordres  de  Votre  Révérence... 

Sans  doute  la  mort  de  Florine  et  les  aveux 
qu'elle  avait  faits  à  sa  maîtresse  contrariaient 
les  projets  de  Rodin ,  car  il  fit  entendre  une 
sorte  de  murmure  inarticulé,  et,  malgré  leur 
abattement,  ses  traits  exprimèrent  une  violente 
contrariété. 

Le  père  d'Aigrigny,  passant  à  une  autre  note, 
la  lut  et  dit  : 

—  Cette  note,  relative  au  maréchal  Simon, 
n'est  pas  absolument  mauvaise,  mais  elle  est 
loin  d'être  satisfaisante,  car,  somme  toute,  elle 
annonce  quelque  amélioration  dans  sa  position. 
Nous  verrons  d'ailleurs,  par  des  renseignements 
d'une  autre  source,  si  cette  note  mérite  toute 
créance. 

Rodin,  d'un  geste  impatient  et  brusque,  fit 
signe  au  père  d'Aigrigny  de  se  hâter  de  lire. 

Et  le  révérend  père  lut  ce  qui  suit  : 

«  On  assure  que,  depuis  peu  de  jours,  l'es- 
prit du  maréchal  paraît  moins  chagrin ,  moins 
inquiet,  moins  agité  ;  il  a  passé  dernièrement 
deux  heures  avec  ses  filles,  ce  qui,  depuis 
assez  longtemps ,  ne  lui  était  pas  arrivé.  La 
dure  physionomie  de  son  soldat  Dagobert  se 
déridant  de  plus  en  plus...  on  peut  regarder 
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ce  symptôme  comme  la  preuve  certaine  d'une 
amélioration  sensible  dans  l'état  du  maré- 
chal. 

«  Reconnues  à  leur  écriture,  les  dernières 
lettres  anonymes  ayant  été  rendues  au  facteur 
par  le  soldat  Dagobert  sans  avoir  été  ouvertes 
par  le  maréchal ,  on  avisera  aux  moyens  de  les 
faire  parvenir  d'une  autre  manière.  * 

Puis  regardant  Rodin,  le  père  d'Aigrigny  lui 
dit: 

—  Votre  Révérence  juge  sans  doute  comme 
moi  que  cette  note  pourrait  être  plus  satisfai- 
sante?... 

Rodin  baissa  la  tête.  On  lisait  sur  sa  physio- 
nomie crispée  combien  il  souffrait  de  ne  pou- 
voir parler  ;  par  deux  fois  il  porta  la  main  à  son 
gosier,  en  regardant  le  père  d'Aigrigny  avec 
angoisse. 

—  Ah!...  s'écria  le  père  d'Aigrigny  avec 
colère  et  amertume,  après  avoir  parcouru  une 
autre  note,  pour  une  heureuse  chance...  ce 
jour  en  a  de  bien  funestes!... 

A  ces  mots,  se  tournant  vivement  vers  le  père 
d'Aigrigny,  étendant  vers  lui  ses  mains  trem- 
blantes ,  Rodin  Tinterrogea  du  geste  et  du  re- 
gard. 

Le  cardinal,  partageant  la  même  inquiétude, 
dit  au  père  d'Aigrigny  : 

8.  8 
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—  Que  vous  apprend  donc  cette  note,  mon 
cher  père  ? 

—  On  croyait  le  séjour  de  M.  Hardy  dans 
notre  maison  complètement  ignoré,  reprit  le 
père  d'Aigrigny,  et  l'on  craint  qu'Agricol  Bau- 
doin n'ait  découvert  la  demeure  de  son  ancien 
patron ,  et  qu'il  ne  lui  ait  fait  tenir  une  lettre 
par  l'entremise  d'un  homme  de  la  maison... 
Ainsi ,  ajouta  le  père  d'Aigrigny  avec  colère  , 
pendant  ces  trois  jours,  où  il  m'a  été  impossible 
d'aller  voir  M.  Hardy  dans  le  pavillon  qu'il 
habite,  un  de  ses  servants  se  serait  donc  laissé 
corrompre  ?  Il  y  a  parmi  eux  un  borgne,  dont 
je  me  suis  toujours  défié...  le  misérable!... 
Mais  non ,  je  ne  veux  pas  croire  à  cette  trahi- 
son ;  ses  suites  seraient  trop  déplorables,  car  je 
sais  mieux  que  personne  où  en  sont  les  choses, 
et  je  déclare  qu'une  pareille  correspondance 
pourrait  tout  perdre;  enréveillantchezM.  Hardy 
des  souvenirs ,  des  idées  à  grand'peine  endor- 
mies ,  on  ruinerait  peut-être  ainsi  en  un  seul 
jour  tout  ce  que  j'ai  fait  depuis  qu'il  habite  no- 
tre maison  de  retraite  !...  mais  heureusement  il 
s'agit  seulement  dans  cette  note  de  doutes ,  de 
craintes ,  et  les  autres  renseignements ,  que  je 
crois  plus  certains ,  ne  les  confirmeront  pas  , 
je  l'espère. 

—  Mon  cher  père,  dit  le  cardinal,  il  ne  faut 
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pas  encore  désespérer...  la  bonne  cause  a  tou- 
jours l'appui  du  Seigneur. 

Cette  assurance  semblait  médiocrement  ras- 
surer le  père  d'Aigrigny,  qui  restait  pensif, 
accablé,  pendant  que  Rodin,  étendu  sur  son  lit 
de  douleur,  tressaillait  convulsivement  dans  un 
accès  de  colère  muette,  en  songeant  à  ce  nouvel 
échec. 

—  Voyons  cette  dernière  note,  dit  le  père 
d'Aigrigny  après  un  moment  de  silence  médi- 
tatif. J'ai  assez  de  confiance  dans  la  personne 
qui  me  l'envoie  pour  ne  pas  douter  de  la  rigou- 
reuse exactitude  des  renseignements  qu'elle 
contient.  Puissent-ils  contredire  absolument  les 
autres  ! 

Afin  de  ne  pas  interrompre  l'enchaînement 
des  faits  contenus  dans  cette  dernière  note,  qui 
devait  si  terriblement  impressionner  les  acteurs 
de  cette  scène,  nous  laisserons  le  lecteur  sup- 
pléer par  son  imagination  à  toutes  les  exclama- 
tions de  surprise,  de  rage,  de  haine,  de  crainte, 
du  père  d'Aigrigny,  et  à  l'effrayante  pantomime 
de  Rodin ,  pendant  la  lecture  de  ce  document 
redoutable,  résultat  des  observations  d'un  agent 
fidèle  et  secret  des  révérends  pères. 
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Le  père  d'Aigrigny  lut  donc  ce  qui  suit  : 

«  il  y  a  trois  jours,  l'abbé  Gabriel  de  Renne- 
pont,  qui  n'était  jamais  allé  chez  mademoiselle 
de  Cardoville,  est  arrivé  à  l'hôtel  de  cette  de- 
moiselle à  une  heure  et  demie  de  l'après-midi  ; 
il  y  est  resté  jusqu'à  près  de  cinq  heures. 

«  Presque  aussitôt  après  le  départ  de  l'abbé , 
deux  domestiques  sont  sortis  de  l'hôtel  ;  l'un 
s'est  rendu  chez  M.  le  maréchal  Simon,  l'autre 
chez  Agricol  Baudoin ,  l'ouvrier  forgeron ,  et 
ensuite  chez  le  prince  Djalma... 

«  Hier,  vers  les  midi ,  le  maréchal  Simon  et 
ses  deux  fdles  sont  venus  chez  mademoiselle  de 
Cardoville;  peu  de  temps  après,  l'abbé  Gabriel 
s'y  est  aussi  rendu,  accompagné  d'Agricol  Bau- 
doin. 

«  Une  longue  conférence  a  eu  lieu  entre  ces 
différents  personnages  et  mademoiselle  de  Car- 
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doville;  ils  sont  restés  chez  elle  jusqu'à  trois 
heures  et  demie. 

«  Le  maréchal  Simon,  qui  était  venu  en  voi- 
ture, s'en  est  allé  à  pied  avec  ses  deux  filles; 
tous  trois  semblaient  très-satisfaits,  et  on  a 
même  vu,  dans  une  des  allées  écartées  des 
Champs-Elysées,  le  maréchal  Simon  embrasser 
ses  deux  filles  avec  expansion  et  attendrisse- 
ment. 

«  L'abbé  Gabriel  de  Rennepont  et  Agricol 
Baudoin  sont  sortis  les  derniers. 

«  L'abbé  Gabriel  est  rentré  chez  lui ,  ainsi 
qu'on  l'a  su  plus  tard  ;  le  forgeron,  que  l'on 
avait  plusieurs  motifs  de  surveiller,  s'est  rendu 
chez  un  marchand  de  vin  de  la  rue  de  la  Harpe. 
On  y  est  entré  sur  ses  pas  ;  il  a  demandé  une 
bouteille  de  vin,  et  s'est  assis  dans  un  coin  re- 
culé du  cabinet  du  fond,  à  main  gauche;  il  ne 
buvait  pas  et  semblait  vivement  préoccupé;  on 
a  supposé  qu'il  attendait  quelqu'un. 

«  En  effet ,  au  bout  d'une  demi-heure  est  ar- 
rivé un  homme  de  trente  ans  environ,  brun,  de 
taille  élevée,  borgne  de  l'œil  gauche,  vêtu 
d'une  redingote  marron  et  d'un  pantalon  noir; 
il  avait  la  tète  nue.  Il  devait  venir  d'un  endroit 
voisin.  Cet  homme  s'est  attablé  avec  le  for- 
geron. 

«  Une  conversation  assez  animée,  mais  dont 
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on  n'a  pu  malheureusement  rien  entendre,  s'est 
engagée  entre  ces  deux  individus.  Au  bout 
d'une  demi-heure  environ  ,  Agricol  Baudoin  a 
mis  dans  la  main  de  l'homme  borgne  un  petit 
paquet  qui  a  paru  devoir  contenir  de  l'or,  vu 
son  peu  de  volume  et  l'air  de  profonde  grati- 
tude de  l'homme  borgne ,  qui  a  ensuite  reçu 
d'Agricol  Baudoin ,  avec  beaucoup  d'empres- 
sement ,  une  lettre  que  celui-ci  paraissait  lui 
recommander  très-instamment,  et  que  l'homme 
borgne  a  mise  soigneusement  dans  sa  poche; 
après  quoi,  tous  deux  se  sont  séparés,  et  le  for- 
geron a  dit  :  A  demain  ! 

«  Après  cette  entrevue  on  a  cru  devoir  par- 
ticulièrement suivre  l'homme  borgne  ;  il  a  quitté 
la  rue  de  la  Harpe,  a  traversé  le  Luxembourg, 
et  est  entré  dans  la  maison  de  retraite  de  la  rue 
de  Vaugirard. 

u  Le  lendemain,  on  s'est  rendu  de  très-bonne 
heure  aux  environs  du  cabaret  de  la  rue  de  la 
Harpe,  car  on  ignorait  l'heure  du  rendez-vous 
donné  la  veille  à  l'homme  borgne  par  Agricol  ; 
on  a  attendu  jusqu'à  une  heure  et  demie;  le 
forgeron  est  arrivé. 

«  Comme  l'on  s'était  rendu  à  peu  près  mécon- 
naissable, dans  la  crainte  d'être  remarqué,  on 
a  pu ,  ainsi  que  la  veille ,  entrer  dans  le  cabaret 
et  s'attabler  assez  près  du  forgeron  sans  lui 
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donner  d'ombrage  ;  bientôt  l'homme  borgne  est 
venu ,  et  lui  a  remis  une  lettre  cachetée  en 
noir. 

«  A  la  vue  de  cette  lettre,  Agricol  Baudoin  a 
paru  si  ému,  qu'avant  même  de  la  lire,  on  a  vu 
distinctement  une  larme  tomber  sur  ses  mous- 
taches. 

u  La  lettre  était  fort  courte ,  car  le  forgeron 
n'a  pas  mis  deux  minutes  à  la  lire;  mais,  néan- 
moins, il  en  a  paru  si  content,  si  heureux,  qu'il 
a  bondi  de  joie  sur  son  banc,  et  a  cordialement 
serré  la  main  de  l'homme  borgne  ;  puis  il  a 
paru  lui  demander  instamment  quelque  chose, 
que  celui-ci  refusait.  Enfin,  il  a  semblé  céder, 
et  tous  deux  sont  sortis  du  cabaret. 

«  On  les  a  suivis  de  loin  ;  comme  hier,  l'homme 
borgne  est  entré  dans  la  maison  signalée,  rue 
de  Vaugirard.  Agricol,  après  l'avoir  accom- 
pagné jusqu'à  la  porte ,  a  longtemps  rôdé  au- 
tour des  murs  ,  semblant  étudier  les  localités  ; 
de  temps  à  autre  ,  il  écrivait  quelques  mots  sur 
un  carnet. 

«  Le  forgeron  s'est  ensuite  dirigé  en  toute 
hâte  vers  la  place  de  l'Odéon,  où  il  a  pris  un 
cabriolet.  On  l'a  imité ,  on  l'a  suivi ,  et  il  s'est 
rendu  rue  d'Anjou,  chez  mademoiselle  de  Car- 
doville. 

«  Par  un  heureux  hasard,  au  moment  où  Ton 
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venait  de  voir  Agricol  entrer  dans  l'hôtel,  une 
voiture,  à  la  livrée  de  mademoiselle  de  Cardo- 
ville,  en  sortait;  l'écuyer  de  cette  demoiselle 
s'y  trouvait,  avec  un  homme  de  fort  mauvaise 
mine,  misérablement  vêtu  et  très-pâle. 

«  Cet  incident,  assez  extraordinaire,  méri- 
tant quelque  attention,  on  n'a  pas  perdu  de  vue 
cette  voiture;  elle  s'est  directement  rendue  à  la 
préfecture  de  police. 

«  L'écuyer  de  mademoiselle  de  Cardoville  est 
descendu  de  voiture  avec  l'homme  de  mauvaise 
mine;  tous  deux  sont  entrés  au  bureau  des 
agents  de  surveillance;  au  bout  d'une  demi- 
heure,  l'écuyer  de  mademoiselle  de  Cardoville 
est  ressorti  seul,  et,  montant  en  voiture,  s'est 
fait  conduire  au  palais  de  justice,  s'est  rendu 
au  parquet  du  procureur  du  roi;  il  est  resté  là 
environ  une  demi-heure;  après  quoi,  il  est  re- 
venu rue  d'Anjou,  à  l'hôtel  de  Cardoville. 

u  On  a  su,  par  une  voie  parfaitement  sûre, 
que  le  même  jour,  sur  les  huit  heures  du  soir, 
MM.  d'Ormesson  et  Valbelle,  avocats  très-dis- 
tingués ,  et  le  juge  d'instruction  qui  a  reçu  la 
plainte  en  séquestration  de  mademoiselle  de 
Cardoville,  lorsqu'elle  était  retenue  chez  M.  le 
docteur  Baleinier,  ont  eu  avec  cette  demoiselle, 
à  l'hôtel  de  Cardoville,  une  conférence  qui  s'est 
prolongée  jusqu'à  près  de  minuit,  et  à  laquelle 
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assistaient  Agricol  Baudoin  et  deux  autres  ou- 
vriers de  la  fabrique  de  M.  Hardy. 

«  Aujourd'hui,  le  prince  Djalma  s'est  rendu 
chez  le  maréchal  Simon  ;  il  y  est  resté  trois  heu- 
res et  demie  ;  au  bout  de  ce  temps,  le  maréchal 
et  le  prince  se  sont  rendus ,  selon  toute  appa- 
rence, chez  mademoiselle  de  Cardoville,  car 
leur  voiture  s'est  arrêtée  à  sa  porte,  rue  d'An- 
jou ;  un  accident  imprévu  a  empêché  de  com- 
pléter ce  dernier  renseignement. 

«  On  vient  d'apprendre  qu'un  mandat  d'ame- 
ner vient  d'être  lancé  contre  le  nommé  Léonard , 
ancien  factotum  de  M.  le  baron  Tripeaud.  Ce 
Léonard  est  soupçonné  d'être  l'auteur  de  l'in- 
cendie de  la  fabrique  de  M.  François  Hardy, 
Agricol  Baudoin  et  deux  de  ses  camarades 
ayant  signalé  un  homme  qui  offre  une  ressem- 
blance frappante  avec  Léonard. 

<c  De  tout  ceci  il  résulte  évidemment  que , 
depuis  peu  de  jours,  l'hôtel  de  Cardoville  est 
le  foyer  où  aboutissent  et  d'où  rayonnent  les 
démarches  les  plus  actives,  les  plus  multipliées, 
qui  semblent  toujours  graviter  autour  de  M.  le 
maréchal  Simon,  de  ses  filles  et  de  M.  François 
Hardy ,  démarches  dont  mademoiselle  de  Car- 
doville, l'abbé  Gabriel,  Agricol  Baudoin,  sont 
les  agents  les  plus  infatigables,  et,  on  le  craint, 
les  plus  dangereux.  » 
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En  rapprochant  cette  note  des  autres  rensei- 
gnements et  en  se  rappelant  le  passé,  il  en  ré- 
sultait des  découvertes  accablantes  pour  les 
révérends  pères.  Ainsi  : 

Gabriel  avait  eu  de  fréquentes  et  longues  con- 
férences avec  Adrienne,  qui  jusqu'alors  lui 
était  inconnue. 

Agricol  Baudoin  s'était  mis  en  rapport  avec 
M.  François  Hardy,  et  la  justice  était  sur  la  trace 
des  auteurs  et  incitateurs  de  l'émeute  qui  avait 
ruiné  et  incendié  la  fabrique  du  concurrent  du 
baron  Tripeaud. 

Il  paraissait  presque  certain  que  mademoi- 
selle de  Cardoville  avait  eu  une  entrevue  avec 
le  prince  Djalma. 

Cet  ensemble  de  faits  prouvait  évidemment 
que,  fidèle  à  la  menace  qu'elle  avait  faite  à 
Rodin ,  lorsque  la  double  perfidie  du  révérend 
père  avait  été  démasquée,  mademoiselle  de 
Cardoville  s'occupait  activement  de  réunir  au- 
tour d'elle  les  membres  dispersés  de  sa  famille, 
afin  de  les  engager  à  se  liguer  contre  l'ennemi 
dangereux  dont  les  détestables  projets ,  étant 
ainsi  dévoilés  et  hardiment  combattus,  ne  de- 
vaient plus  avoir  aucune  chance  de  réussite. 

On  comprend  maintenant  quel  dut  être  le  fou- 
droyant effet  de  cette  note  sur  le  père  d'Aigri- 
gny  et  sur  Rodin...  sur  Rodin,  agonisant,  cloué 
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sur  un  lit  de  douleur  et  réduit  à  l'impuissance, 
alors  qu'il  voyait  tomber  pièce  à  pièce  son  labo- 
rieux échafaudage. 


vin 
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Nous  avons  renoncé  à  peindre  la  physiono- 
mie, l'attitude,  le  geste  de  Rodin,  pendant  la 
lecture  de  la  note  qui  semblait  ruiner  ses  es- 
pérances depuis  si  longtemps  caressées;  tout 
allait  lui  manquer  à  la  fois ,  et  au  moment  où 
une  confiance  presque  surhumaine  dans  le 
succès  de  sa  trame  lui  donnait  assez  d'énergie 
pour  dompter  encore  la  maladie.  Sortant  à 
peine  d'une  agonie  douloureuse,  une  seule  pen- 
sée fixe ,  dévorante ,  l'avait  agité  jusqu'au  dé- 
lire. Quel  progrès  en  mal  ou  en  bien  avait  fait 
pendant  sa  maladie  cette  affaire  si  immense 
pour  lui?  On  lui  annonçait  tout  d'abord  une 
nouvelle  heureuse,  la  mort  de  Jacques;  mais 
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bientôt  les  avantages  de  ce  décès,  qui  réduisait 
de  sept  à  six  le  nombre  des  héritiers  Renne- 
pont,  étaient  anéantis.  A  quoi  bon  cette  mort, 
puisque  cette  famille,  dispersée,  frappée  isolé- 
ment avec  une  persévérance  si  infernale,  se 
réunissait ,  connaissant  enfin  les  ennemis  qui 
depuis  si  longtemps  l'atteignaient  dans  l'ombre  ? 
Si  tous  ces  cœurs  blessés ,  meurtris ,  brisés,  se 
rapprochaient,  se  consolaient,  s'éclairaient  en 
se  prêtant  un  ferme  et  mutuel  appui ,  leur 
cause  était  gagnée,  l'énorme  héritage  échappait 
aux  révérends  pères. 

Que  faire  ?  que  faire? 

Étrange  puissance  de  la  volonté  humaine  ! 
Rodin  a  encore  un  pied  clans  la  tombe  ;  il  est 
presque  agonisant;  la  voix  lui  manque.  Et 
pourtant,  cet  esprit  opiniâtre  et  plein  de  res- 
sources ne  désespère  pas  encore  ;  qu'un  mira- 
cle lui  rende  aujourd'hui  la  santé,  et  cette  iné- 
branlable confiance  dans  la  réussite  de  ses  pro- 
jets, qui  lui  a  déjà  donné  le  pouvoir  de  résister 
à  une  maladie,  à  laquelle  tant  d'autres  eussent 
succombé,  cette  confiance  lui  dit  qu'il  pourra 
encore  remédier  à  tout;...  mais  il  lui  faut  la 
santé,  la  vie... 

La  santé!...  la  vie!...  et  son  médecin  ignore 
s'il  survivra  ou  non  à  tant  de  secousses...  s'il 
pourra  supporter  une  opération  terrible.  La 
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santé...  la  vie...  et  tout  à  l'heure  encore  Rodin 
entendait  parler  des  funérailles  solennelles 
qu'on  allait  lui  faire... 

Eli  bien!  la  santé,  la  vie,  il  les  aura,  il  se  le 
dit.  Oui...  il  a  voulu  vivre  jusque-là...  et  il  a 
vécu...  Pourquoi  ne  vivrait-il  pas  plus  long- 
temps encore?... 

Il  vivra  donc!...  il  le  veut!... 

Tout  ce  que  nous  venons  d'écrire,  Rodin, 
lui,  l'avait  pensé  pour  ainsi  dire  en  une  seconde . 

Il  fallait  que  ses  traits,  bouleversés  par  cette 
espèce  de  tourmente  morale,  révélassent  quel- 
que chose  de  bien  étrange,  car  le  père  d'Aigri- 
gny  et  le  cardinal  le  regardaient,  silencieux  et 
interdits. 

Une  fois  résolu  de  vivre,  afin  de  soutenir  une 
lutte  désespérée  contre  la  famille  Rennepont, 
Rodin  agit  en  conséquence  ;  aussi ,  pendant 
quelques  instants,  le  père  d'Aigrigny  et  le  pré- 
lat se  crurent  sous  l'obsession  d'un  rêve. 

Par  un  effort  de  volonté  d'une  énergie  inouïe, 
et  comme  s'il  eut  été  mû  par  un  ressort,  Rodin 
se  précipita  hors  de  son  lit,  emportant  avec  lui 
un  drap  qui  traînait,  comme  un  suaire,  der- 
rière ce  corps  livide  et  décharné...  La  chambre 
était  froide;  la  sueur  inondait  le  visage  du  jé- 
suite ;  ses  pieds  nus  et  osseux  laissaient  leur 
moite  empreinte  sur  le  carreau. 

8.  y 
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—  Malheureux...  que  faites-vous?  c'est  la 
mort  !  s'écria  le  père  d'Aigrigny  en  se  précipi- 
tant vers  Rodin  pour  le  forcer  à  se  recoucher. 

Mais  celui-ci ,  étendant  un  de  ses  bras  de 
squelette,  dur  comme  du  fer,  repoussa  au  loin 
le  père  d'Aigrigny  avec  une  vigueur  inconce- 
vable si  l'on  songe  à  l'état  d'épuisement  où  il 
était  depuis  longtemps. 

—  Il  a  la  force  d'un  épileptique  pendant  son 
accès!...  dit  au  prélat  le  père  d'Aigrigny  en  se 
raffermissant  sur  ses  jambes. 

Rodin,  d'un  pas  grave,  se  dirigea  vers  le 
bureau  où  se  trouvait  ce  qui  était  journelle- 
ment nécessaire  au  docteur  Baleinier  pour  for- 
muler ses  ordonnances;  puis,  s'asseyant  devant 
cette  table,  le  jésuite  prit  du  papier,  une  plume 
et  commença  d'écrire  d'une  main  ferme. 

Ses  mouvements  calmes,  lents  et  sûrs,  avaient 
quelque  chose  de  la  mesure  réfléchie  que  l'on 
remarque  chez  les  somnambules. 

Muets,  immobiles,  ne  sachant  s'ils  rêvaient 
ou  non  ,  à  la  vue  de  ce  prodige ,  le  cardinal  et 
le  père  d'Aigrigny  restèrent  béants  devant  l'in- 
croyable sang-froid  de  Rodin  qui ,  demi-nu , 
écrivait  avec  une  tranquillité  parfaite. 

Pourtant  le  père  d'Aigrigny  s'avança  vers  lui 

et  lui  dit  : 

—  Mais,  mon  père...  cela  est  insensé... 
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Rodiu  haussa  les  épaules,  tourna  la  tête  vers 
lui,  et.  l'interrompant  d'un  geste,  lui  fit  signe 
de  s'approcher  et  de  lire  ce  qu'il  venait  d'écrire. 

Le  révérend  père,  s'attendant  à  voir  les  folles 
élucubrations  d'un  cerveau  délirant,  prit  la 
feuille  de  papier  pendant  que  Rodin  commen- 
çait une  autre  note. 

—  Monseigneur!...  s'écria  le  père  d'Aigri  - 
gny,  lisez  ceci... 

Le  cardinal  lut  le  feuillet,  et,  le  rendant  au 
révérend  père  dont  il  partageait  la  stupeur  : 

—  C'est  rempli  de  raison,  d'habileté,  de  res- 
sources ;  on  neutralisera  ainsi  le  dangereux 
concert  de  l'abbé  Gabriel  et  de  mademoiselle 
de  Cardoville  qui  semblent ,  en  effet ,  les  me- 
neurs les  plus  dangereux  de  cette  coalition. 

—  En  vérité ,  c'est  miraculeux ,  dit  le  père 
d'Àigrigny. 

—  Ah  !  mon  cher  père ,  dit  tout  bas  le  car- 
dinal frappé  de  ces  mots  du  jésuite ,  et  en  se- 
couant la  tète  avec  une  expression  de  triste 
regret ,  quel  dommage  que  nous  soyons  seuls 
témoins  de  ce  qui  se  passe  !  quel  excellent 
miracle  on  aurait  pu  tirer  de  ceci  î ...  Un  homme 
à  l'agonie...  ainsi  transformé  subitement!... 
En  présentant  la  chose  d'une  certaine  façon... 
ça  vaudrait  presque  le  Lazare... 

—  Quelle  idée ,  monseigneur  !  dit  le  père 
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d'Aigrigny  à  mi-voix,  elle  est  parfaite,  il 
n'y  faut  pas  renoncer...  c'est  très -accepta- 
ble et... 

Cet  innocent  petit  complot  thaumaturgique 
fut  interrompu  par  Rodin ,  qui,  tournant  la 
lête,  fît  signe  au  père  d'Aigrigny  de  s'approcher 
et  lui  remit  un  autre  feuillet  accompagné  d'un 
papier  où  étaient  écrits  ces  mots  : 

«  A  exécuter  avant  une  heure.  » 

Le  père  d'Aigrigny  lut  rapidement  la  nou- 
velle note  et  s'écria  : 

—  C'est  juste,  je  n'avais  pas  songé  à  cela  ;... 
de  la  sorte,  au  lieu  d'être  funeste,  la  corres- 
pondance d'Agricol  Baudoin  et  de  M.  Hardy 
peut  avoir,  au  contraire,  les  meilleurs  résul- 
tats. En  vérité,  ajouta  le  révérend  père  à  voix 
basse  en  se  rapprochant  du  prélat  pendant  que 
Rodin  continuait  à  écrire,  je  reste  confondu... 
je  vois...  je  lis...  et  c'est  à  peine  si  je  puis  en 
croire  mes  yeux;...  tout  à  l'heure  brisé,  mou- 
rant, et  maintenant,  l'esprit  aussi  lucide,  aussi 
pénétrant  que  jamais...  Sommes-nous  donc  té- 
moins d'un  de  ces  phénomènes  de  somnambu- 
lisme, pendant  lesquels  l'âme  seule  agit  et 
domine  le  corps  ? 

Soudain,  la  porte  s'ouvrit  ;  M.  Baleinier  entra 
vivement. 

A  la  vue  de  Rodin ,  assis  à  son  bureau,  et 
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demi-nu,  les  pieds  sur  les  carreaux,  le  docteur 
s'écria  d'un  ton  de  reproche  et  d'effroi  : 

—  Mais,  monseigneur...  mais,  mon  père... 
c'est  un  meurtre  que  de  laisser  ce  malheureux- 
là  dans  cet  état  ;  s'il  est  possédé  d'un  accès  de 
fièvre  chaude  ,  il  faut  l'attacher  dans  son  lit  et 
lui  mettre  la  camisole  de  force. 

Ce  disant,  le  docteur  Baleinier  s'approcha 
vivement  de  Rodin,  et  lui  saisit  le  bras;  il 
s'attendait  à  trouver  l'épiderme  sec  et  glacé  ; 
au  contraire  ,  la  peau  était  flexible,  presque 
moite... 

Le  docteur,  au  comble  de  la  surprise,  voulut 
lui  tàter  le  pouls  de  la  main  gauche,  que  Rodin 
lui  abandonna  tout  en  continuant  d'écrire  de 
la  droite. 

—  Quel  prodige  !  s'écria  le  docteur  Baleinier 
qui  comptait  les  pulsations  du  pouls  de  Rodin; 
depuis  huit  jours,  et  ce  matin  encore,  le  pouls 
était  brusque ,  intermittent ,  presque  insensi- 
ble ,  et  le  voici  qui  se  relève ,  qui  se  règle;... 
je  m'y  perds...  Je  ne  puis  croire  à  ce  que  je 
vois.  Qu'est-il  donc  arrivé?  demanda-t-il  en  se 
tournant  du  côté  du  père  d'Aigrigny  et  du  car- 
dinal. 

—  Le  révérend  père ,  d'abord  frappé  d'une 
extinction  de  voix,  a  éprouvé  ensuite  un  accès 
de  désespoir  si  violent ,  si  furieux ,  causé  par 

9. 
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de  déplorables  nouvelles ,  dit  le  père  d'Aigri- 
gny,  qu'un  moment  nous  avons  craint  pour  sa 
vie...  tandis  qu'au  contraire  le  révérend  père 
a  eu  la  force  d'aller  jusqu'à  ce  bureau  où  il 
écrit  depuis  dix  minutes  avec  une  clarté  de  rai- 
sonnement ,  une  netteté  d'expression  dont  vous 
nous  voyez  confondus,  monseigneur  et  moi. 

—  Plus  de  doute,  s'écria  le  docteur,  le  vio- 
lent accès  de  désespoir  qu'il  a  éprouvé,  a  causé 
chez  lui  une  perturbation  violente  qui  prépare 
admirablement  bien  la  crise  réactive  que  je 
suis  maintenant  presque  sur  d'obtenir  par  l'o- 
pération. 

—  Persistez-vous  donc  à  la  faire?  dit  tout 
bas  le  père  d'Aigrigny  au  docteur  Baleinier, 
pendant  que  Rodin  continuait  d'écrire. 

—  J'aurais  pu  hésiter ,  ce  matin  encore  ; 
mais,  disposé  comme  le  voilà...  je  vais  profiter 
à  l'instant  de  cette  surexcitation,  qui,  je  le 
prévois,  sera  suivie  d'un  grand  abattement. 

—  Ainsi,  dit  le  cardinal,  sans  l'opération... 

—  Cette  crise  si  heureuse ,  si  inespérée , 
avorte...  et  sa  réaction  peut  le  tuer,  monsei- 
gneur. 

—  Et  l'avez- vous  prévenu  de  la  gravité  de 
l'opération?... 

—  A  peu  près...  monseigneur. 

—  Mais  il  serait  temps...  de  le  décider. 
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—  C'est  ce  que  je  vais  faire ,  monseigneur- 
dit  le  docteur  Baleinier. 

Et  s'approchant  de  Rodin,  qui,  continuant 
d'écrire  et  de  songer,  était  resté  étranger  à  cet 
entretien  tenu  à  voix  basse  : 

—  Mon  révérend  père,  lui  dit  le  docteur  d'une 
voix  ferme ,  voulez-vous  dans  huit  jours  être 
sur  pieds? 

Rodin  fit  un  geste  rempli  de  confiance  qui 
signifiait  : 

—  Mais  j'y  suis  sur  pieds. 

—  Ne  vous  méprenez  pas,  répondit  le  doc- 
teur, cette  crise  est  excellente,  mais  elle  durera 
peu,  et  si  nous  n'en  profitons  pas...  à  l'in- 
stant... pour  procéder  à  l'opération  dont  je 
vous  ai  touché  deux  mots,  ma  foi  ! ...  je  vous  le 
dis  brutalement...  après  une  telle  secousse... 
je  ne  réponds  de  rien. 

Rodin  fut  d'autant  plus  frappé  de  ces  paroles, 
qu'il  avait,  une  demi-heure  auparavant,  expé- 
rimenté le  peu  de  durée  du  mieux  éphémère 
que  lui  avait  causé  la  bonne  nouvelle  du  père 
d'Aigrigny,  et  qu'il  commençait  à  sentir  un 
redoublement  d'oppression  à  la  poitrine. 

M.  Baleinier,  voulant  décider  son  malade  et 
le  croyant  irrésolu ,  ajouta  : 

—  En  un  mot ,  mon  révérend  père,  voulez- 
vous  vivre,  oui  ou  non? 
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Roclin  écrivit  rapidement  ces  mots  qu'il 
donna  au  docteur  : 

u  Pour  vivre...  je  me  ferais  couper  les  quatre 
membres.  Je  suis  prêta  tout.  » 

Et  il  lit  un  mouvement  pour  se  lever. 

—  Je  dois  vous  déclarer,  non  pour  vous  faire 
hésiter,  mon  révérend  père,  mais  pour  que 
votre  courage  ne  soit  pas  surpris,  ajouta  M.  Ba- 
leinier, que  cette  opération  est  cruellement 
douloureuse... 

Rodin  haussa  les  épaules,  et  d'une  main  ferme 
écrivit  : 

«  Laissez-moi  la  tète...  prenez  le  reste...  \\ 
Le  docteur  avait  lu  ces  mots  à  voix  haute;  le 
cardinal  et  le  père  d'Aigrigny  se  regardèrent, 
frappés  de  ce  courage  indomptable. 

—  Mon  révérend  père,  dit  le  docteur  Balei- 
nier, il  faudrait  vous  recoucher. 

Rodin  écrivit  : 

«  Préparez-vous...  j'ai  à  écrire  des  ordres  très- 
pressés;  vous  m'avertirez  au  moment.  » 

Puis ,  ployant  un  papier  qu'il  cacheta  avec 
une  oublie  ,  Rodin  lit  signe  au  père  d'Aigri- 
gny  de  lire  les  mots  qu'il  allait  tracer  et  qui 
furent  ceux-ci  : 

«  Envoyez  à  l'instant  cette  note  à  ragent  qui 
a  adressé  les  lettres  anonymes  au  maréchal  Si- 
mon. » 
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A  l'heure  même,  mon  révérend  père ,  dit 
le  père  d'Aigrigny,  je  vais  charger  de  ce  soin 
une  personne  sûre. 

—  Mon  révérend  père,  dit  Baleinier  à  Rodin, 
puisque  vous  tenez  à  écrire...  recouchez-vous; 
vous  écrirez  sur  votre  lit ,  pendant  nos  petits 
préparatifs. 

Rodin  fit  un  geste  approbatif ,  et  se  leva. 

Mais  déjà  le  pronostic  du  docteur  se  réali- 
sait :  le  jésuite  put  à  peine  rester  une  seconde 
debout,  et  retomba  sur  sa  chaise...  Alors  il  re- 
garda le  docteur  Baleinier  avec  angoisse,  et  sa 
respiration  s'embarrassa  de  plus  en  plus. 

Le  docteur,  voulant  le  rassurer,  lui  dit  : 

—  Ne  vous  inquiétez  pas...  Mais  il  faut  nous 
hâter...  Appuyez-vous  sur  moi  et  sur  le  père 
d'Aigrigny. 

Aidé  de  ses  deux  soutiens,  Rodin  put  rega- 
gner son  lit  ;  s'y  étant  assis  sur  son  séant,  il 
montra  du  geste  l'écritoire  et  le  papier  afin 
qu'on  les  lui  apportât;  un  buvard  lui  servit  de 
pupitre  et  il  continua  d'écrire  sur  ses  genoux, 
s'interrompant  de  temps  à  autre  pour  aspirer 
l'air  à  grand'peine  comme  s'il  eût  étouffé  ,  mais 
restant  étranger  à  ce  qui  se  passait  autour 
de  lui. 

—  Mon  révérend  père,  dit  M.  Baleinier  au 
père  d'Aigrigny,  ètes-vous  capable  d'être  un  de 
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mes  aides  et  de  m'assister  dans  l'opération  que 
je  vais  faire?  Avez- vous  cette  sorte  de  cou- 
rage-là ? 

—  Non,  dit  le  révérend  père,  à  Farinée  je 
n'ai,  de  ma  vie,  pu  assister  à  une  amputation; 
à  la  vue  du  sang,  ainsi  répandu,  le  cœur  me 
manque. 

—  Il  n'y  a  pas  de  sang  ,  dit  le  docteur  Balei- 
nier; mais,  du  reste,  c'est  pis  encore...  Veuil- 
lez donc  m'envoyer  trois  de  nos  révérends 
pères;  ils  me  serviront  d'aides  :  ayez  aussi 
l'obligeance  de  prier  M.  Rousselet  de  venir  avec 
ses  appareils. 

Le  père  d'Aigrigny  sortit. 
Le  prélat  s'approcha  du  docteur  Baleinier  et 
lui  dit  à  voix  basse  en  lui  montrant  Rodin  : 

—  Il  est  hors  de  danger? 

—  S'il  résiste  à  l'opération  ,  oui  ,  monsei- 
gneur. 

—  Et...  êtes-vous  sur  qu'il  y  résiste? 

—  A  lui  je  dirais  :  Oui;  à  vous,  monseigneur, 
je  dis  :  //  faut  l'espérer. 

—  Et  s'il  succombe ,  aura-t-on  le  temps  de 
lui  administrer  les  sacrements  en  public  avec- 
une  certaine  pompe,  ce  qui  entraine  toujours 
quelques  petites  lenteurs? 

—  Il  est  probable  que  son  agonie  durera  au 
moins...  un  quart  d'heure,  monseigneur. 
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—  C'est  court,...  mais  enfin  ,  il  faudra  s'en 
contenter,  dit  le  prélat. 

Et  il  se  retira  auprès  d'une  des  croisées  sur 
les  vitres  de  laquelle  il  se  mit  à  tambouriner 
innocemment  du  bout  des  doigts  en  songeant 
aux  effets  de  lumière  du  catafalque  qu'il  dési- 
rait tant  de  voir  élever  à  Rodin. 

A  ce  moment  M.  Rousselet  entra,  tenant  une 
grande  boîte  carrée  sous  le  bras  ;  il  s'approcha 
d'une  commode,  et  sur  le  marbre  de  la  tablette 
il  disposa  ses  appareils. 

—  Combien  en  avez-vous  préparé?  lui  dit 
le  docteur. 

—  Six,  monsieur. 

—  Quatre  suffiront,  mais  il  est  bon  de  se  pré- 
cautionner. Le  coton  n'est  pas  trop  foulé? 

—  Voyez,  monsieur. 

—  Très-bien  ! 

—  Et  comment  va  le  révérend  père?  demanda 
l'élève  à  son  maître. 

—  Hum...  hum...,  répondit  tout  bas  le  doc- 
teur, la  poitrine  est  terriblement  embarras- 
sée, la  respiration  sifflante...  la  voix  toujours 
éteinte  ;...  mais  enfin  il  y  a  une  chance... 

—  Tout  ce  que  je  crains,  monsieur,  c'est  que 
le  révérend  père  ne  résiste  pas  à  une  si  affreuse 
douleur. 

—  C'est  encore  une  chance;...  mais,  dans 
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une  position  pareille,  il  faut  tout  risquer... 
Allons,  mon  cher,  allumez  une  bougie,  car 
j'entends  nos  aides. 

En  effet,  bientôt  entrèrent  dans  la  chambre, 
accompagnant  le  père  d'Aigrigny  ,  les  trois  con- 
gréganistes  qui,  dans  la  matinée,  se  prome- 
naient dans  le  jardin  de  la  maison  de  la  rue  de 
Vaugirard  ;  les  deux  vieux  à  figures  rubicondes 
et  fleuries  ,  le  jeune  à  figure  ascétique,  tous 
trois,  comme  d'habitude,  vêtus  de  noir,  portant 
bonnets  carrés ,  rabats  blancs ,  et  paraissant 
parfaitement  disposés ,  d'ailleurs ,  à  venir  en 
aide  au  docteur  Baleinier  pendant  la  redoutable 
opération. 


IX 


lia  torture. 


—  Mes  révérends  pères,  dit  gracieusement 
îe  docteur    Baleinier  aux  trois  congréganistes , 
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je  vous  remercie  de  votre  bon  concours;...  ce 
que  vous  aurez  à  faire  sera  bien  simple,  et,  avec 
l'aide  du  Seigneur,  cette  opération  sauvera  no- 
tre très-cher  père  Rodin. 

Les  trois  robes  noires  levèrent  les  yeux  au 
ciel  avec  componction,  après  quoi  elles  s'incli- 
nèrent comme  un  seul  homme. 

Rodin,  fort  indifférent  à  ce  qui  se  passait  au- 
tour de  lui,  n'avait  pas  un  instant  cessé,  soit  d'é- 
crire, soit  de  réfléchir  ;...  cependant  de  temps  à 
autre,  malgré  ce  calme  apparent,  il  avait  éprouvé 
une  telle  difficulté  de  respirer,  que  le  docteur 
Baleinier  s'était  retourné  avec  une  grande  in- 
quiétude en  entendant  l'espèce  de  sifflement 
étouffé  qui  s'échappait  du  gosier  de  son  malade; 
aussi,  après  avoir  fait  un  signe  à  son  élève ,  le 
docteur  s'approcha  de  Rodin  et  lui  dit  : 

—  Allons,  mon  révérend  père...  voici  le 
grand  moment...  courage... 

Aucun  signe  de  frayeur  ne  se  manifesta  sur 
les  traits  du  jésuite ,  sa  figure  resta  impassible 
comme  celle  d'un  cadavre  ;  seulement  ses  petits 
yeux  de  reptile  étincelèrent  plus  brillants  en- 
core au  fond  de  leur  sombre  orbite;  un  instant 
il  promena  un  regard  assuré  sur  les  témoins  de 
cette  scène  ;  puis  ,  prenant  sa  plume  entre  ses 
dents,  il  plia  et  cacheta  un  nouveau  feuillet,  le 
plaça  sur  sa  table  de  nuit,  et  fit  ensuite  au  doc- 
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leur  Baleinier  un  signe  qui  semblait  dire  :  Je 
suis  prêt. 

—  Il  faudrait  d'abord  ôter  votre  gilet  de  laine 
et  votre  cbemise,  mon  père. 

Honte  ou  pudeur,  Rodin  hésita  un  instant... 
seulement  un  instant...  car  lorsque  le  docteur 
eut  repris  :  «  Il  le  faut  ,  mon  révérend  père!  » 
Rodin  ,  toujours  assis  dans  son  lit ,  obéit , 
avec  l'aide  de  M.  Baleinier,  qui  ajouta ,  pour 
consoler  sans  doute  la  pudeur  effarouchée  du 
patient  : 

—  Nous  n'avons  absolument  besoin  que  de 
votre  poitrine,  mon  cher  père,  côté  gauche  et 
côté  droit. 

En. effet,  Rodin  étendu  sur  le  dos,  et  tou- 
jours coiffé  de  son  bonnet  de  soie  noire  cras- 
seux ,  laissa  voir  la  partie  antérieure  d'un  torse 
livide  et  jaunâtre,  ou  plutôt  la  cage  osseuse 
d'un  squelette,  car  les  ombres  portées  par  la 
vive  arête  des  côtes  et  des  cartilages  cer- 
claient la  peau  de  profonds  sillons  noirs  et  cir- 
culaires. Quant  aux  bras,  on  eût  dit  des  os 
enroulés  de  grosses  cordes  et  recouverts  de 
parchemin  tanné,  tant  l'affaissement  muscu- 
laire donnait  de  relief  à  l'ossature  et  aux 
veines. 

—  Allons,  M.  Rousselet,  les  appareils,  dit  le 
docteur  Baleinier. 
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Puis,  s'adrcssant  aux  trois  congréganisles  : 

--  Messieurs,  approchez;...  je  vous  l'ai  dit... 
ce  que  vous  avez  à  faire  est  excessivement  sim- 
ple, comme  vous  allez  le  voir. 

Et  M.  Baleinier  procéda  à  l'installation  de  la 
chose. 

Ce  fut  fort  simple,  en  effet. 

Le  docteur  remit  à  chacun  de  ses  quatre  ai- 
des une  espèce  de  petit  trépied  d'acier  environ 
de  deux  pouces  de  diamètre  sur  trois  de  hau- 
teur; le  centre  circulaire  de  ce  trépied  était 
rempli  de  coton  tassé  très-épais  ;  cet  instrument 
se  tenait  de  la  main  gauche  au  moyen  d'un 
manche  de  bois. 

De  la  main  droite ,  chaque  aide  était  armé 
d'un  petit  tube  de  fer-blanc  de  dix-huit  pouces 
de  longueur;  à  l'une  de  ses  extrémités,  était 
pratiquée  une  embouchure  destinée  à  recevoir 
les  lèvres  du  praticien,  l'autre  bout  se  recour- 
bait et  s'évasait  de  façon  à  pouvoir  servir  de 
couvercle  au  petit  trépied. 

Ces  préparatifs  n'offraient  rien  d'effrayant. 
Le  père  d'Àigrigny  et  le  prélat,  qui  regardaient 
de  loin,  ne  comprenaient  pas  comment  cetle 
opération  pouvait  être  si  douloureuse. 

Us  comprirent  bientôt. 

Le  docteur  Baleinier,  ayant  ainsi  armé  ses 
quatre  aides,  les  fit  s'approcher  de  Rodin,  dont 
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le  lit  avait  été  roulé  au  milieu  de  la  chambre. 

Deux  aides  se  placèrent  d'un  côté,  deux  de 
l'autre. 

—  Maintenant,  messieurs,  leur  dit  le  doc- 
teur Baleinier,  allumez  le  colon;...  placez  la 
partie  allumée  sur  la  peau  de  Sa  Révérence  au 
moyen  du  trépied  qui  contient  la  mèche...  re- 
couvrez le  trépied  avec  la  partie  évasée  de 
vos  tuyaux,  puis  soufflez  par  l'embouchure  afin 
d'aviver  le  feu...  C'est  très-simple,  comme  vous 
le  voyez. 

C'était  en  effet  d'une  ingénuité  patriarcale  et 
primitive. 

Quatre  mèches  de  coton  enflammé,  mais  dis- 
posé de  façon  à  ne  brûler  qu'à  petit  feu,  furent 
appliquées  à  droite  et  à  gauche  de  la  poitrine 
de  Rodin... 

Ceci  s'appelle  vulgairement  des  moxas.  Le 
tour  est  fait,  lorsque  toute  l'épaisseur  de  la 
peau  est  ainsi  lentement  brûlée;...  cela  dure 
de  sept  à  huit  minutes.  On  prétend  qu'une  am- 
putation n'est  rien  auprès  de  cela. 

Rodin  avait  suivi  les  préparatifs  de  l'opéra- 
tion avec  une  intrépide  curiosité  ;  mais  au  pre- 
mier contact  de  ces  quatre  brasiers  dévorants, 
il  se  dressa  et  se  tordit  comme  un  serpent,  sans 
pouvoir  pousser  un  cri,  car  il  était  muet;  l'ex- 
pansion de  la  douleur  lui  était  même  interdite. 
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Les  quatre  aides  ayant  nécessairement  dé- 
rangé leurs  appareils  au  brusque  mouvement 
de  Rodin,  ce  fut  à  recommencer. 

—  Du  courage,  mon  cher  père,  offrez  ces 
souffrances  au  Seigneur...  il  les  agréera,  dit  le 
docteur  Baleinier  d'un  ton  patelin  ;  je  vous  ai 
prévenu;...  cette  opération  est  très-doulou- 
reuse, mais  aussi  salutaire  que  douloureuse, 
c'est  tout  dire.  x\llons...  vous  qui  avez  montré 
jusqu'ici  tant  de  résolution,  n'en  manquez  pas 
au  moment  décisif. 

Rodin  avait  fermé  les  yeux  ;  vaincu  par  cette 
première  surprise  de  la  douleur,  il  les  rouvrit, 
et  regarda  le  docteur  d'un  air  presque  confus 
de  s'être  montré  si  faible. 

Et  pourtant  à  droite  et  à  gauche  de  sa  poi- 
trine, on  voyait  déjà  quatre  larges  escarres 
d'un  roux  saignant...  tant  les  brûlures  avaient 
été  aiguës  et  profondes. 

Au  moment  où  il  allait  se  replacer  sur  le  lit 
de  douleur,  Rodin  fît  signe,  en  montrant  l'en- 
crier, qu'il  voulait  écrire. 

On  pouvait  lui  passer  ce  caprice. 

Le  docteur  tendit  le  buvard,  et  Rodin  écrivit 
ce  qui  suit,  comme  par  réminiscence  : 

u  //  vaut  mieux  ne  pas  perdre  de  temps...  Faites 
tout  de  suite  prévenir  le  baron  Tripeaud  du  man- 

io. 
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dat  d'amener  lancé  contre  son  factotum  Léonard, 
afin  qu'il  avise.  » 

Cette  note  écrite,  le  jésuite  la  donna  au  doc- 
teur Baleinier ,  en  lui  faisant  siçne  de  la  remet- 
tre  au  père  d'Aigrigny;  celui-ci,  aussi  frappé 
que  le  docteur  et  que  le  cardinal  d'une  pareille 
présence  d'esprit  au  milieu  de  si  atroces  dou- 
leurs ,  resta  un  moment  stupéfait  ;  Rodin ,  les 
yeux  impatiemment  fixés  sur  le  révérend  père, 
semblait  attendre  avec  impatience  qu'il  sortît 
de  la  chambre  pour  aller  exécuter  ses  ordres. 

Le  docteur,  devinant  la  pensée  de  Rodin,  dit 
un  mot  au  père  d'Aigrigny,  qui  sortit. 

—  Allons,  mon  révérend  père,  dit  le  docteur 
à  Rodin,  c'est  à  recommencer;  cette  fois  ne 
bougez  pas,  vous  êtes  au  fait... 

Rodin  ne  répondit  pas,  joignit  ses  deux  mains 
sur  sa  tète,  offrit  sa  poitrine  et  ferma  les  yeux. 

C'était  un  spectacle  étrange,  lugubre,  pres- 
que fantastique. 

Ces  trois  prêtres ,  vêtus  de  longues  robes 
noires,  penchés  sur  ce  corps  réduit  presque  à 
l'état  de  cadavre ,  leurs  lèvres  collées  à  ces 
trompes  qui  aboutissaient  à  la  poitrine  du  pa- 
tient, semblaient  pomper  son  sang  ou  l'iniibu- 
ier  par  quelque  charme  magique... 

Une  odeur  de  chair  brûlée,  nauséabonde. 
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pénétrante,  commença  de  se  répandre  dans  Ja 
chambre  silencieuse...  et  chaque  aide  entendit 
sous  le  trépied  fumant  une  légère  crépita- 
tion : ...  c'était  la  peau  de  Rodin  qui  se  fendait 
sous  Faction  du  feu  et  se  crevassait  en  quatre 
endroits  différents  de  sa  poitrine... 

La  sueur  ruisselait  de  son  visage  livide  qu'elle 
rendait  luisant  ;  quelques  mèches  de  cheveux 
gris,  roides  et  humides,  se  collaient  à  ses 
tempes.  Parfois,  telle  était  la  violence  de  ses 
spasmes ,  que  sur  ses  bras  roidis  ses  veines  se 
gonflaient  et  se  tendaient  comme  des  cordes 
prêtes  à  se  rompre. 

Endurant  cette  torture  affreuse  avec  autant 
d'intrépide  résignation  que  le  sauvage  dont  la 
gloire  consiste  à  mépriser  la  douleur ,  Rodin 
puisait  son  courage  et  sa  force  dans  l'espoir... 
nous  dirions  presque  dans  la  certitude  de  vi- 
vre... Telle  était  la  trempe  de  ce  caractère  in- 
domptable, la  toute-puissance  de  cet  esprit 
énergique,  qu'au  milieu  même  de  tourments 
indicibles,  son  idée  fixe  ne  l'abandonna  pas... 
Pendant  les  rares  intermittences  que  lui  laissait 
la  souffrance ,  souvent  inégale ,  même  à  ce  de- 
gré d'intensité  ,  Rodin  songeait  à  l'affaire  Ren- 
nepont,  calculait  ses  chances,  combinait  les 
mesures  les  plus  promptes ,  sentant  qu'il  n'y 
avait  pas  une  minute  à  perdre. 
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Le  docteur  Baleinier  ne  le  qui  liait  pas  du 
regard  ,  épiait  avec  une  profonde  attention,  et 
les  effets  de  la  douleur  et  la  réaction  salutaire 
de  cette  douleur  sur  le  malade  qui  semblait, 
en  effet,  respirer  déjà  un  peu  plus  libre- 
ment. 

Soudain  Rodin  porta  sa  main  à  son  front 
comme  frappé  d'une  inspiration  subite,  tourna 
vivement  sa  tète  vers  M.  Baleinier ,  et  lui  de- 
manda par  signes  de  faire  un  moment  suspen- 
dre l'opération. 

—  Je  dois  vous  avertir ,  mon  révérend  père , 
répondit  le  docteur,  qu'elle  est  plus  d'à  moitié 
terminée ,  et  que  si  on  l'interrompt ,  la  reprise 
vous  paraîtra  plus  douloureuse...  encore... 

Rodin  fit  signe  que  peu  lui  importait  et  qu'il 
voulait  écrire. 

—  Messieurs...  suspendez  un  moment,  dit 
le  docteur  Baleinier,  ne  retirez  pas  les  moxas. . . 
mais  n'avivez  plus  le  feu. 

C'est-à-dire  que  le  feu  allait  brûler  douce- 
ment sur  la  peau  du  patient,  au  lieu  de  brûler 
xiï. 

Malgré  cette  douleur ,  moins  atroce,  mais 
toujours  aiguë  ,  profonde,  Rodin  ,  restant  cou- 
ché sur  le  dos,  se  mit  en  devoir  d'écrire  ;  par 
sa  position  ,  il  fut  forcé  de  prendre  le  buvard 
de  la  main  gauche  ,  de  l'élever  à  la  hauteur  de 
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ses  yeux ,  et  d'écrire  de  la  main  droite  pour 
ainsi  dire  en  plafonnant. 

Sur  un  premier  feuillet,  il  traça  quelques 
signes  alphabétiques  d'un  chiffre  qu'il  s'était 
composé  pour  lui  seul  afin  de  noter  certaines 
choses  secrètes.  Peu  d'instants  auparavant,  au 
milieu  de  ses  tortures  ,  une  idée  lumineuse  lui 
était  soudainement  venue;  il  la  croyait  bonne 
et  il  la  notait,  craignant  de  l'oublier  au  milieu 
de  ses  souffrances.  Quoiqu'il  se  fût  interrompu 
deux  ou  trois  fois,  car  si  sa  peau  ne  brûlait  plus 
qu'à  petit  feu  ,  elle  n'en  brûlait  pas  moins, 
Rodin  continua  d'écrire  ;  sur  un  autre  feuillet 
il  traça  les  mots  suivants  qui ,  sur  un  signe  de 
lui,  furent  aussitôt  remis  au  père  d'Aigrigny  : 

«  Envoyer  à  l'instant  B***  auprès  de  Faringhea 
dont  il  recevra  le  rapport  sur  les  événements  de 
ces  derniers  jours ,  au  sujet  du  prince  Djalma; 
/?***  reviendra  immédiatement  ici  avec  ce  rensei- 
gnement. » 

Le  père  d'Aigrigny  s'empressa  de  sortir  pour 
donner  ce  nouvel  ordre.  Le  cardinal  se  rappro- 
cha un  peu  du  théâtre  de  l'opération,  car  mal- 
gré la  mauvaise  odeur  de  cette  chambre,  il  se 
complaisait  fort  à  voir  partiellement  rôtir  le  jé- 
suite, auquel  il  gardait  une  rancune  de  prêtre 
italien. 
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—  Allons,  mon  révérend  père,  dit  le  docteur 
à  Rodin,  continuez  d'être  aussi  admirablement 
courageux,  votre  poitrine  se  dégage...  Vous 
allez  avoir  encore  un  rude  moment  à  passer... 
et  puis  après,  bon  espoir... 

Le  patient  se  remit  en  place.  Au  moment  où 
le  père  d'Aigrigny  rentra ,  Rodin  l'interrogea 
du  regard  ;  le  révérend  père  lui  répondit  par 
un  geste  affirmatif. 

Au  signe  du  docteur,  les  quatre  aides  appro 
chèrent  leurs  lèvres  des  tubes ,  et  recommen- 
cèrent à  aviver  le  feu  d'un  souffle  précipité. 

Cette  recrudescence  de  torture  fut  si  féroce 
que,  malgré  son  empire  sur  lui-même  ,  Rodin 
grinça  des  dents  à  se  les  briser  ,  fit  un  soubre- 
saut convulsif,  et  gonfla  si  fort  sa  poitrine 
qui  palpitait  sous  le  brasier,  qu'ensuite  d'un 
spasme  violent ,  il  s'échappa  enfin  de  ses  pou- 
mons un  cri  de  douleur  terrible...  mais  libre... 
mais  sonore  ,  mais  retentissant. 

—  La  poitrine  est  dégagée...,  s'écria  le  doc- 
teur Baleinier  triomphant,  il  est  sauvé...  les 
poumons  fonctionnent...  la  voix  revient...  ia 
voix  est  revenue...  Soufflez,  messieurs,  souf- 
flez... et  vous,  mon  révérend  père,  dit-il  joyeu- 
sement à  Roclin,  si  vous  le  pouvez,  criez... 
hurlez...  ne  vous  gênez  pas;  je  serai  ravi  de 
vous  entendre,  et  cela  vous  soulagera...  Cou- 
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rage,  maintenant...  je  réponds  clc  vous.  C'est 
une  cure  merveilleuse...  je  la  publierai,  je  la 
crierai  à  son  de  trompe  !.., 

—  Permettez,  docteur,  dit  tout  bas  le  père 
d'Aigrigny  en  se  rapprochant  vivement  de 
M.  Baleinier,  monseigneur  est  témoin  que  j'ai 
retenu  d'avance  la  publication  de  ce  fait  qui 
passera...  comme  il  le  peut  véritablement... 
pour  un  miracle. 

—  Eh  bien  !  ce  sera  une  cure  miraculeuse, 
répondit  sèchement  le  docteur  Baleinier  qui 
tenait  à  ses  œuvres. 

En  entendant  dire  qu'il  était  sauvé,  Rodin, 
quoique  ses  souffrances  fussent  peut-être  les 
plus  vives  qu'il  eût  encore  ressenties,  car  le 
feu  arrivait  à  la  dernière  couche  de  1'épiderme, 
Rodin  fut  réellement  beau,  d'une  beauté  infer- 
nale. A  travers  la  pénible  contraction  de  ses 
traits  éclatait  l'orgueil  d'un  farouche  triomphe  ; 
on  voyait  que  ce  monstre  se  sentait  redevenir 
fort  et  puissant,  et  qu'il  avait  conscience  des 
maux  terribles  que  sa  funeste  résurrection 
allait  causer...  Aussi,  tout  en  se  tordant  sous 
la  fournaise  qui  le  dévorait,  il  prononça  ces 
mots...  les  premiers  qui  sortirent  de  sa  poi- 
trine, de  plus  en  plus  libre  et  dégagée  : 

—  Je  le  disais...  bien...  moi,  que  je  vi- 
vrais !... 
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—  Et  vous  disiez  vrai,  s'écria  le  docteur  en 
iàtant  le  pouls  de  Rodin.  Voici  maintenant 
votre  pouls  plein,  ferme,  réglé,  les  poumons 
libres.  La  réaction  est  complète;  vous  êtes 
sauvé... 

A  ce  moment,  les  derniers  brins  de  coton 
avaient  brûlé;  on  retira  les  trépieds,  et  Ton 
vit  sur  la  poitrine  osseuse  et  décharnée  de 
Rodin  quatre  larges  escarres  arrondies.  La 
peau,  carbonisée,  fumante  encore,  laissait  voir 
la  chair  rouge  et  vive... 

Par  suite  de  l'un  des  brusques  soubresauts 
de  Rodin,  qui  avait  dérangé  le  trépied,  une  de 
ces  brûlures  s'était  plus  étendue  que  les  au- 
tres, et  offrait  pour  ainsi  dire  un  double  cercle 
noirâtre  et  brûlé. 

Rodin  baissa  les  yeux  sur  ces  plaies  ;  après 
quelques  secondes  de  contemplation  silen- 
cieuse ,  un  étrange  sourire  brida  ses  lèvres  ; 
alors  sans  changer  de  position,  mais  jetant  de 
côté  sur  le  père  d'Aigrigny  un  regard  d'intel- 
ligence impossible  à  peindre,  il  lui  dit,  en 
comptant  lentement,  une  à  une,  ses  plaies  du 
bout  de  son  doigt  à  ongle  plat  et  sordide  : 

—  Père  d'Aigrigny...  quel  présage!...  voyez 
donc?...  un  Rennepont...  deux  Rennepont... 
trois  Rennepont...  quatre  Rennepont... 

Puis  s'interrompant  : 
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—  Où  est  donc  le  cinquième  ?  Ah  ! ...  ici . . .  cette 
plaie  compte  pour  deux...  elle  est  jumelle  1... 

Et  il  fit  entendre  un  petit  rire  sec  et  aigu. 

Le  père  d'Aigrigny,  le  cardinal  et  le  docteur 
Baleinier  comprirent  seuls  le  sens  de  ces  mys- 
térieuses et  sinistres  paroles,  queRodin  com- 
pléta bientôt  par  une  allusion  terrible  en  s'é- 
criant  d'une  voix  prophétique  et  d'un  air 
inspiré  : 

—  Oui,  je  le  dis,  la  race  de  l'impie  sera  ré- 
duite en  poussière,  comme  les  lambeaux  de  ma 
chair  viennent  d'être  réduits  en  cendres...  Je 
le  dis...  cela  sera...  car  j'ai  voulu  vivre...  je 
vis... 


1  Jacques  Rennepont  étant  mort,  et  Gabriel  étant  en 
dehors  des  intérêts  par  sa  donation  régularisée,  il  ne 
restait  que  cinq  personnes  de  la  famille  :  Rose  et  Blanche, 
Djalma,  Adrienne  et  M.  Hardy. 
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Vice  et  vertu. 


Deux  jours  se  sont  passés  depuis  que  Rodin 
a  été  miraculeusement  rappelé  à  la  vie.  Le  lec- 
teur n'a  peut-être  pas  oublié  la  maison  de  la  rue 
Clovis,  011  le  révérend  père  avait  un  pied-à-terre 
et  où  se  trouvait  aussi  le  logement  de  Philémon, 
habité  par  Rose-Pompon. 

Il  est  environ  trois  heures  de  l'après-midi  ; 
un  vif  rayon  de  lumière ,  pénétrant  à  travers 
un  trou  rond  pratiqué  au  battant  de  la  porte 
de  la  boutique  demi-souterraine  occupée  par 
la  mère  Arsène  ,  la  fruitière-charbonnière  , 
forme  un  brusque  contraste  avec  les  ténèbres 
de  cette  espèce  de  cave. 

Ce  rayon  tombe  d'aplomb  sur  un  objet  sinis- 
tre... 

Au  milieu  des  falourdes.  des  légumes  flétris, 
tout  à  côté  d'un  grand  tas  de  charbon ,  est  un 
mauvais  grabat;  sous  le  drap  qui  le  recouvre 
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se  dessine  la  forme  anguleuse  et  roide  d'un 
cadavre. 

C'est  le  corps  de  la  mère  Arsène;  atteinte  du 
choléra,  elle  a  succombé  depuis  la  surveille;  les 
enterrements  étant  très-nombreux,  ses  restes 
n'ont  encore  pu  être  enlevés. 

La  rue  Clovis  est  alors  presque  déserte  ;  il 
règne  au  dehors  un  silence  morne,  souvent  in- 
terrompu par  les  aigres  sifflements  du  vent  de 
nord-est  ;  entre  deux  rafales,  on  entend  parfois 
un  petit  fourmillement  sec  et  brusque;...  ce 
sont  des  rats  énormes  qui  vont  et  viennent  sur 
le  monceau  de  charbon. 

Soudain,  un  léger  bruit  se  fait  entendre  ;  aus- 
sitôt ces  animaux  immondes  se  sauvent  et  se  ca- 
chent dans  leurs  trous. 

On  tâchait  de  forcer  la  porte  qui  de  l'allée 
communiquait  dans  la  boutique  ;  cette  porte 
offrait  d'ailleurs  peu  de  résistance  ;  au  bout 
d'un  instant ,  sa  mauvaise  serrure  céda ,  une 
femme  entra  et  resta  quelques  moments  immo- 
bile au  milieu  de  l'obscurité  de  cette  cave  hu- 
mide et  glacée. 

Après  une  minute  d'hésitation  ,  cette  femme 
s'avança  ;  le  rayon  lumineux  éclaira  les  traits 
de  la  reine  Bacchanal;  elle  s'approcha  peu  à 
peu  de  la  couche  funèbre. 

Depuis  la  mort  de  Jacques  ,  l'altération  des 
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traits  de  Céphyse  avait  encore  augmenté;  d'une 
pâleur  effrayante  ,  ses  beaux  cheveux  noirs  en 
désordre,  les  jambes  et  les  pieds  nus,  elle  était 
à  peine  vêtue  d'un  mavais  jupon  rapiécé  ,  et 
d'un  mouchoir  de  cou  en  lambeaux. 

Arrivée  auprès  du  lit,  la  reine  Bacchanal 
jeta  un  regard  d'une  assurance  presque  farou- 
che sur  le  linceul... 

Tout  à  coup  elle  se  recula  en  poussant  un 
cri  de  frayeur  involontaire. 

Une  ondulation  rapide  avait  couru  et  agité 
le  drap  mortuaire  en  remontant  depuis  les 
pieds  jusqu'à  la  tète  delà  morte...  Bientôt,  la 
vue  d'un  rat  qui  s'enfuyait  le  long  des  ais  ver- 
moulus du  grabat  expliqua  l'agitation  du  suaire. 
Céphise  ,  rassurée  ,  se  mit  à  chercher  et  à  ras- 
sembler précipitamment  divers  objets,  comme 
si  elle  eût  craint  d'être  surprise  dans  cette  mi- 
sérable boutique. 

Elle  s'empara  d'abord  d'un  panier,  et  le  rem- 
plit de  charbon  ;  après  avoir  encore  regardé  de 
côté  et  d'autre,  elle  découvrit  dans  un  coin  un 
fourneau  de  terre,  dont  elle  se  saisit  avec  un 
élan  de  joie  sinistre. 

—  Ce  n'est  pas  tout...  ce  n'est  pas  tout,  di- 
sait Céphise  en  cherchant  de  nouveau  autour 
d'elle  d'un  air  inquiet. 

Enfin  elle  avisa  auprès  du  petit  poêle  de 
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fonte  une  boite  de  fer-blanc  contenant  un  bri- 
quet et  des  allumettes.  Elle  plaça  ces  objets 
sur  le  panier,  le  souleva  d'une  main,  et  de 
l'autre  emporta  le  fourneau. 

En  passant  auprès  du  corps  de  la  pauvre 
charbonnière  ,  Céphise  dit  avec  un  sourire 
étrange  : 

—  Je  vous  vole...  pauvre  mère  Arsène;... 
mais  mon  vol  ne  me  profitera  guère. 

Céphise  sortit  de  la  boutique ,  rajusta  la 
porte  du  mieux  qu'elle  put,  suivit  l'allée  et 
traversa  la  petite  cour  qui  séparait  le  corps  de 
logis  de  celui  dans  lequel  Rodin  avait  eu  son 
pied-à-terre. 

Sauf  les  fenêtres  de  l'appartement  de  Phi- 
lémon,  sur  l'appui  desquelles  Rose-Pompon , 
perchée  comme  un  oiseau,  avait  tant  de  fois 
gazouillé  son  Réranger,  les  autres  croisées  de 
cette  maison  étaient  ouvertes  ;  au  premier  et 
au  second  étage  il  y  avait  des  morts  ;  comme 
tant  d'autres  ils  attendaient  la  charrette  où 
l'on  entassait  les  cercueils. 

La  reine  Racchanal  gagna  l'escalier  qui  con- 
duisait aux  chambres  naguère  occupées  par 
Rodin  ;  arrivée  à  leur  palier ,  elle  monta 
un  petit  escalier  délabré,  roide  comme  une 
échelle  ,  auquel  une  vieille  corde  servait  de 
rampe,  et  atteignit  enfin  la  porte  à  demi  pour- 

tt. 
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rie  d'une  mansarde  située  sous  les  combles. 

Cette  maison  était  tellement  délabrée,  qu'en 
plusieurs  endroits,  la  toiture,  percée  à  jour, 
laissait ,  lorsqu'il  pleuvait ,  pénétrer  la  pluie 
dans  ce  réduit,  à  peine  large  de  dix  pieds  car- 
rés, et  éclairé  par  une  fenêtre  mansardée. 
Pour  tout  mobilier,  on  voyait  au  long  du  mur 
dégradé,  sur  le  carreau,  une  vieille  paillasse 
éventrée  ,  d'où  sortaient  quelques  brins  de 
paille  ;  à  côté  de  cette  couche,  une  petite  ca- 
fetière de  faïence  égueulée  contenant  un  peu 
d'eau. 

La  Mayeux,  vêtue  de  haillons,  était  assise  au 
bord  de  la  paillasse,  ses  coudes  sur  ses  ge- 
noux, son  visage  caché  entre  ses  mains  fluettes 
et  blanches.  Lorsque  Céphyse  rentra,  la  sœur 
adoptive  d'Agricol  releva  la  tête;  son  pâle  et 
doux  visage  semblait  encore  amaigri,  encore 
creusé  par  la  souffrance,  par  le  chagrin,  par 
la  misère  ;  ses  yeux  caves,  rougis  par  les  lar- 
mes ,  s'attachèrent  sur  sa  sœur  avec  une  expres- 
sion de  mélancolique  tendresse. 

—  Sœur...  j'ai  ce  qu'il  nous  faut,  dit  Cé- 
physe d'une  voix  sourde  et  brève.  Dans  ce 
panier,  il  y  a  la  fin  de  nos  misères. 

Puis  montrant  à  la  Mayeux  les  objets  qu'elle 
venait  de  déposer  sur  le  carreau,  elle  ajouta  : 

—  Pour  la  première  fois  de  ma  vie,.,  j'ai... 
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volé...  et  cela  m'a  fait  honte  et  peur...  Déci- 
dément ,  je  ne  suis  faite  ni  pour  être  voleuse , 
ni  pour  être  pis  encore.  C'est  dommage,  ajoutâ- 
t-elle en  se  prenant  à  sourire  d'un  air  sardo- 
nique. 

Après  un  moment  de  silence ,  la  Mayeux  dit 
à  sa  sœur  avec  une  expression  navrante  : 

—  Céphyse...  ma  bonne  Céphyse...  tu  veux 
donc  absolument  mourir? 

—  Comment  hésiter?  répondit  Céphyse  d'une 
voix  ferme.  Voyons,  sœur,  si  tu  le  veux,  faisons 
encore  une  fois  mon  compte  :  quand  même  je 
pourrais  oublier  ma  honte  et  le  mépris  de 
Jacques  mourant ,  que  me  reste-t-il  ?  Deux 
partis  à  prendre  :  le  premier,  redevenir  hon- 
nête et  travailler.  Eh  bien  !  tu  le  sais,  malgré 
ma  bonne  volonté,  le  travail  me  manquera 
souvent  comme  il  nous  manque  depuis  quel- 
ques jours,  et  quand  il  ne  manquera  pas,  il  me 
faudra  vivre  avec  quatre  ou  cinq  francs  par 
semaine.  Vivre...  c'est-à-dire  mourir  à  petit  feu 
à  force  de  privations,  je  connais  ça...  j'aime 
mieux  mourir  tout  d'un  coup...  L'autre  parti 
serait  de  continuer,  pour  vivre,  le  métier  in- 
fâme dont  j'ai  essayé  une  fois...  et  je  ne  veux 
pas  ;...  c'est  plus  fort  que  moi...  Franchement, 
sœur,  entre  une  affreuse  misère,  l'infamie  ou  la 
mort,  le  choix  peut-il  être  douteux?  Réponds. 
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Puis  se  reprenant  aussitôt  sans  laisser  parler 
la  Mayeux  ,  Céphjse  ajouta  d'une  voix  brève  et 
saccadée  : 

—  D'ailleurs,  à  quoi  bon  discuter?...  je  suis 
décidée  ;  rien  au  monde  ne  n'empêcherait  d'en 
finir,  puisque  toi...  toi...  sœur  chérie,  tout  ce 
que  tu  as  pu  obtenir...  de  moi...  c'est  un  retard 
de  quelques  jours...  espérant  que  le  choléra 
nous  éviterait  la  peine...  Pour  te  faire  plaisir, 
j'y  consens;  le  choléra  vient...  tue  tout  dans  la 
maison...  et  nous  laisse...  Tu  vois  bien,  il  vaut 
mieux  faire  ses  affaires  soi-même,  ajouta-t-elle 
en  souriant  de  nouveau  d'un  air  sardonique. 

Puis,  elle  reprit  : 

— Et  d'ailleurs,  toi  qui  parles,  pauvre  sœur.. . 
lu  en  as  aussi  envie  que  moi...  d'en  finir...  avec 
la  vie. 

—  Cela  est  vrai,  Céphise,  répondit  la  Mayeux 
qui  semblait  accablée.  Mais  seule...  on  n'est 
responsable  que  de  soi...  et  il  me  semble  que 
mourir  avec  toi ,  ajouta-t-elle  en  frissonnant , 
c'est  être  complice  de  ta  mort... 

—  Aimes-tu  mieux  en  finir...  moi  démon 
côté...  loi  du  tien?...  Ça  sera  gai...,  dit  Cé- 
phise ,  montrant  dans  ce  moment  terrible  cette 
espèce  d'ironie  amère,  désespérée,  plus  fré- 
quente qu'on  ne  le  croit  au  milieu  des  préoc- 
cupations mortelles. 
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—  -  Oh!  non...  non...,  dit  la  Mayeux  avec  ef- 
froi, pas  seule...  Oh!  je  ne  veux  pas  mourir 
seule. 

—  Tu  le  vois  donc  bien,  sœur  chérie...  nous 
avons  raison  de  ne  pas  nous  quitter!  Et  pour- 
tant ,  ajouta  Céphise  d'une  voix  émue ,  j'ai  par- 
fois le  cœur  brisé  quand  je  songe  que  tu  veux 
mourir  comme  moi... 

—  Égoïste  !  dit  la  Mayeux  avec  un  sourire 
navrant,  quelles  raisons  ai-je  plus  que  toi  d'ai- 
mer la  vie?  quel  vide  laisserai-je  après  moi? 

—  Mais  toi,  sœur,  reprit  Céphise ,  tu  es  un 
pauvre  martyr...  Les  prêtres  parlent  de  sain- 
tes! en  est-il  seulement  une  qui  te  vaille?... 
Et  pourtant,  tu  veux  mourir  comme  moi...  oui, 
comme  moi...  qui  ai  toujours  été  aussi  oisive, 
aussi  insouciante,  aussi  coupable...  que  tu  as 
été  laborieuse  et  dévouée  à  tout  ce  qui  souf- 
frait.. .  Qu'est-ce  que  tu  veux  que  je  te  dise?  c'est 
vrai,  pourtant,  cela  !  toi...  un  ange  sur  la  terre, 
tu  vas  mourir  aussi  désespérée  que  moi...  qui 
suis  maintenant  aussi  dégradée  qu'une  femme 
peut  l'être,  ajouta  la  malheureuse  en  baissant 
les  yeux. 

—  Cela  est  étrange ,  reprit  la  Mayeux  pen- 
sive. Parties  du  même  point,  nous  avons  suivi 
des  routes  opposées...  et  nous  voici  arrivées 
au  même  but  :  le  désoûtde  l'existence...  Pour 
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toi,  pauvre  sœur,  il  y  a  quelques  jours  encore, 
si  belle,  si  vaillante,  si  folle  de  plaisirs  et  de 
jeunesse  ,  la  vie  est,  à  cette  heure ,  aussi  pe- 
sante qu'elle  l'est  pour  moi ,  triste  et  chétive 
créature...  Après  tout,  j'ai  accompli  jusqu'à  la 
fin  ce  qui  était  pour  moi  un  devoir,  ajouta  la 
May  eux  avec  douceur  ;  Agricol  n  a  plus  besoin 
de  moi;...  il  est  marié  ;...  il  aime,  il  est  aimé;... 
son  bonheur  est  certain...  Mademoiselle  de 
Cardoville  n'a  rien  à  désirer.  Belle,  riche,  heu- 
reuse, j'ai  fait  pour  elle  ce  qu'une  pauvre  créa- 
ture de  ma  sorte  pouvait  faire...  Ceux  qui  ont 
été  bons  pour  moi  sont  heureux;...  qu'est-ce 
que  cela  fait  maintenant  que  je  m'en  aille  me 
reposer?...  je  suis  si  lasse!... 

—  Pauvre  sœur,  dit  Céphyse  avec  une  émo- 
tion touchante  qui  détendit  ses  traits  contrac- 
tés, quand  je  songe  que,  sans  m'en  prévenir, 
et  malgré  ta  résolution  de  ne  jamais  retourner 
chez  cette  généreuse  demoiselle,  ta  protectrice, 
tu  as  eu  le  courage  de  te  traîner,  mourante  de 
fatigue  et  de  besoin,  jusque  chez  elle,  pour  tâ- 
cher de  l'intéresser  à  mon  sort...  oui ,  mou- 
rante... puisque  les  forces  t'ont  manqué  aux 
Champs-Elysées. 

—  Et  quand  j'ai  pu  me, rendre  enfin  à  l'hôtel 
de  mademoiselle  de  Cardoville,  elle  était  mal- 
heureusement absente!...  Oh  !  bien  malheureu- 
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sèment  !  répéta  la  Mayeux  en  regardant  Céphyse 
avec  douleur,  car,  le  lendemain,  voyant  cette 
dernière  ressource  nous  manquer...  pensant 
encore  plus  à  moi  qu'à  toi,  voulant  à  tout  prix 
nous  procurer  du  pain... 

La  Mayeux  ne  put  achever  et  cacha  son  vi- 
sage dans  ses  mains  en  frémissant. 

—  Eh  bien  !  j'ai  été  me  vendre  comme  tant 
d'autres  malheureuses  se  vendent  quand  le  tra- 
vail manque  ou  que  le  salaire  ne  suffit  pas...  et 
que  la  faim  crie  trop  fort...,  répondit  Céphyse 
d'une  voix  saccadée  ;  seulement,  au  lieu  de  vi- 
vre de  ma  honte...  comme  tant  d'autres  en  vi- 
vent... moi,  j'en  meurs. 

—  Hélas  !  cette  terrible  honte,  dont  tu  mour- 
ras, pauvre  Céphyse,  parce  que  tu  as  du  cœur... 
tu  ne  l'aurais  pas  connue,  si  j'avais  pu  voir  ma- 
demoiselle de  Cardoville  ,  ou  si  elle  avait  ré- 
pondu à  la  lettre  que  j'avais  demandé  la  per- 
mission de  lui  écrire  chez  son  concierge;... 
mais  son  silence  me  le  prouve  ,  elle  est  juste- 
ment blessée  de  mon  brusque  départ  de  chez 
elle...  Je  le  conçois...  elle  a  dû  l'attribuer  à 
une  noire  ingratitude;...  oui...  car,  pour 
qu'elle  n'ait  pas  daigné  me  répondre...  il  faut 
qu'elle  soit  bien  blessée...  et  elle  a  le  droit 
de  l'être...  Aussi  n'ai-je  pas  eu  le  courage  d'o- 
ser lui  écrire  une  seconde  fois  ;...  cela  eût  été 
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inutile,  j'en  suis  sure...  Bonne  et  équitable 
comme  elle  l'est...  ses  refus  sont  inexorables 
lorsqu'elle  les  croit  mérités;...  et  puis  d'ail- 
leurs... à  quoi  bon?...  il  était  trop  tard...  tu 
étais  décidée  à  en  finir... 

—  Oh  !  bien  décidée  !...  car  mon  infamie  me 
rongeait  le  cœur...  et  Jacques  était  mort  dans 
mes  bras  en  me  méprisant;...  et  je  l'aimais, 
vois-tu?  ajouta  Céphise  avec  une  exaltation 
passionnée,  je  l'aimais  comme  on  n'aime  qu'une 
fois  dans  la  vie  !... 

—  Que  notre  sort  s'accomplisse  donc  !...  dit 
la  Mayeux  pensive. 

—  Et  la  cause  de  ton  départ  de  chez  made- 
moiselle de  Cardoville,  sœur,  tu  ne  me  l'as 
jamais  dite... ,  reprit  Céphise  après  un  moment 
de  silence. 

—  Ce  sera  le  seul  secret  que  j'emporterai 
avec  moi,  ma  bonne  Céphise ,  dit  la  Mayeux  en 
baissant  les  yeux. 

Et  elle  songeait  avec  une  joie  amère  que 
bientôt  elle  serait  délivrée  de  cette  crainte 
qui  avait  empoisonné  les  derniers  jours  de  sa 
triste  vie. 

Se  retrouver  en  face  d'Agricol...  instruit  du 
funeste  et  ridicule  amour  qu'elle  ressentait  pour 
lui... 

Car,  il  faut  le  dire,  cet  amour  fatal,  déses- 


VICE   ET    VERTU.  135 

péré,  était  une  des  causes  du  suicide  de  cède 
infortunée;...  depuis  la  disparition  de  son 
journal ,  elle  croyait  que  le  forgeron  connais- 
sait le  triste  secret  de  ces  pages  navrantes  ; 
quoiqu'elle  ne  doutât  pas  de  la  générosité,  du 
bon  cœur  d'Agricol,  elle  se  défiait  tant  d'elle- 
même,  elle  ressentait  une  telle  honte  de  cette 
passion,  pourtant  bien  noble,  bien  pure,  que, 
dans  l'extrémité  où  elle  et  Céphise  s'étaient 
trouvées  réduites,  manquant  toutes  deux  de 
travail  et  de  pain,  aucune  puissance  humaine 
ne  l'aurait  forcée  d'affronter  le  regard  d'Agri- 
col... pour  lui  demander  aide  et  secours. 

Sans  doute ,  la  May  eux  eût  autrement  envi- 
sagé sa  position,  si  son  esprit  n'eût  pas  été 
troublé  par  cette  sorte  de  vertige  dont  les 
caractères  les  plus  fermes  sont  souvent  atteints 
lorsque  le  malheur  qui  les  frappe  dépasse  toutes 
les  bornes;  mais  la  misère,  mais  la  faim,  mais 
l'influence,  pour  ainsi  dire  contagieuse  dans 
un  tel  moment,  des  idées  de  suicide  de  Cé- 
phise ;  mais  la  lassitude  d'une  vie  depuis  si 
longtemps  vouée  à  la  douleur,  aux  mortifica- 
tions, portèrent  le  dernier  coup  à  la  raison  de 
la  Mayeux  ;  après  avoir  longtemps  lutté  con- 
tre le  funeste  dessein  de  sa  sœur,  la  pauvre 
créature,  accablée ,  anéantie,  finit  par  vou- 
loir partager  le  sort  de  Céphise  ,  voyant  du 
8.  H 
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moins  dans  la  mort  le  terme  de  tant  de  maux.. . 

—  A  quoi  penses-tu ,  sœur?  dit  Céphyse 
étonnée  du  long  silence  de  la  Mayeux. 

Celle-ci  tressaillit  et  répondit  : 

—  Je  pense  à  la  cause  qui  m'a  fait  si  brus- 
quement sortir  de  chez  mademoiselle  de  Car- 
doville  et  passer  à  ses  yeux  pour  une  ingrate... 
Enfin,  puisse  cette  fatalité,  qui  m'a  chassée  de 
chez  elle,  n'avoir  pas  fait  d'autres  victimes  que 
nous!  puisse  mon  dévouement,  si  obscur,  si 
infime  qu'il  eût  été,  ne  jamais  manquer  à  celle 
qui  a  tendu  sa  noble  main  à  la  pauvre  ouvrière 
et  l'a  appelée  sa  sœur!...  puisse-t-elle  être 
heureuse,  oh  !  à  tout  jamais  heureuse  !  dit  la 
Mayeux  en  joignant  les  mains  avec  l'ardeur 
d'une  invocation  sincère. 

—  Cela  est  beau...  sœur...  un  tel  vœu  dans 
ce  moment  !  dit  Céphyse. 

—  Oh!  c'est  que,  vois-tu,  reprit  vivement 
la  Mayeux,  j'aimais,  j'admirais  cette  merveille 
d'esprit,  de  cœur  et  de  beauté  idéale,  avec  un 
pieux  respect ,  car  jamais  la  puissance  de 
Dieu  ne  s'est  révélée  dans  une  œuvre  plus  ado- 
rable et  plus  pure;...  une  de  mes  dernières 
pensées  aura  du  moins  été  pour  elle. 

—  Oui...  tu  auras  aimé  et  respecté  ta  géné- 
reuse protectrice  jusqu'à  la  fin... 

—  Jusqu'à  la  fin...,  dit  la  Mayeux  après  un 
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moment  de  silence,  c'est  vrai  ;  tu  as  raison  ;... 
c'est  la  fin  :..  bientôt...  clans  un  instant...  tout 
sera  terminé...  Vois  donc  avec  quel  calme 
nous  parlons  de...  de  ce  qui  en  épouvante  tant 
d'autres  ! 

—  Sœur,  nous  sommes  calmes,  parce  que 
nous  sommes  décidées. 

—  Bien  décidées,  Céphyse?  dit  la  Mayeux 
en  jetant  de  nouveau  un  regard  profond  et  pé- 
nétrant sur  sa  sœur. 

—  Oh!  oui...  puisses-tu  l'être  autant  que 
moi  ! . . . 

—  Sois  tranquille  ;...  si  je  retardais  de  jour 
en  jour  le  moment  d'en  finir  ,  répondit  la 
Mayeux,  c'est  que  je  voulais  toujours  te  laisser 
le  temps  de  réfléchir...  car,  pour  moi... 

La  Mayeux  n'acheva  pas;  mais  elle  fit  un 
signe  de  tête  d'une  tristesse  désespérée. 

—  Eh  bien!...  sœur...  embrassons-nous, 
dit  Céphyse,  et  du  courage  ! 

La  Mayeux,  se  levant,  se  jeta  dans  les  bras 
de  sa  sœur. 

Toutes  deux  se  tinrent  longtemps  embras- 
sées... 

Il  y  eut  quelques  secondes  d'un  silence  pro- 
fond, solennel,  seulement  interrompu  par  les 
sanglots  des  deux  sœurs,  car  alors  seulement 
elles  se  mirent  à  pleurer. 
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—  Oh  !  mon  Dieu  !  s'aimer  ainsi...  et  se  quit- 
ter... pour  jamais  ,  dit  Céphise,  c'est  bien 
cruel...  pourtant. 

—  Se  quitter...,  s'écria  la  Ma} eux  (et  son 
pâle  et  doux  visage  inondé  de  larmes  resplen- 
dit tout  à  coup  d'une  divine  espérance  ) ,  se  quit- 
ter, sœur,  oh  !  non,  non.  Ce  qui  me  rend  si 
calme...  vois-tu?...  c'est  que  je  sens  là,  au  fond 
du  cœur,  une  aspiration  profonde,  certaine, 
vers  ce  monde  meilleur  où  une  vie  meilleure 
nous  attend!  Dieu...  si  grand,  si  clément,  si 
prodigue,  si  bon,  n'a  pas  voulu,  lui,  que  ses 
créatures  fussent  à  jamais  malheureuses  ;  mais 
quelques  hommes  égoïstes,  dénaturant  son  œu- 
vre, réduisent  leurs  frères  à  la  misère  et  au 
désespoir...  Plaignons  les  méchants  et  laissons- 
les...  Viens  là-haut,  sœur;...  les  hommes  n'y 
sont  rien  ,  Dieu  y  règne  seul  ;...  viens  là-haut , 
sœur,  on  y  est  mieux  ;...  partons  vite...  car  il 
est  tard. 

Ce  disant  ,  la  Mayeux  montra  les  rouges 
lueurs  du  couchant  qui  commençaient  à  em- 
pourprer les  carreaux  de  la  fenêtre. 

Céphise ,  entraînée  par  la  religieuse  exalta- 
tion de  sa  sœur,  dont  les  traits,  pour  ainsi  dire 
transfigurés  par  l'espoir  d'une  délivrance  pro- 
chaine ,  brillaient  doucement  colorés  par  les 
rayons  du  soleil  couchant,  Céphise  saisit  les 
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deux  mains  de  sa  sœur,  et,,  la  regardant  avec 
un  profond  attendrissement,  s'écria  : 

—  Oh  !  sœur,  comme  tu  es  belle  ainsi  ! 

—  La  beauté  me  vient  un  peu  lard,  dit  la 
Mayeux  en  souriant  tristement. 

—  Non,  sœur,  car  tu  parais  si  heureuse... 
que  les  derniers  scrupules  que  j'avais  encore 
pour  toi  s'effacent  tout  à  fait. 

—  Alors ,  dépêchons-nous ,  dit  la  Mayeux 
en  montrant  le  réchaud  à  sa  sœur. 

—  Sois  tranquille  ,  sœur...  ce  ne  sera  pas 
long,  dit  Céphise. 

Et  elle  alia  prendre  le  réchaud  rempli  de 
charbon,  qu'elle  avait  placé  dans  un  coin  delà 
mansarde,  et  l'apporta  au  milieu  de  cette  pe- 
tite pièce. 

—  Sais- tu...  comment  cela...  s'arrange... 
toi?...  lui  demanda  la  Mayeux  en  s'appro- 
chant. 

—  Oh  !...  mon  Dieu!...  c'est  bien  simple,  ré- 
pondit Céphise,  on  ferme  la  porte...  la  fenê- 
tre... et  l'on  allume  le  charbon... 

—  Oui,  sœur,  mais  il  me  semble  avoir  en- 
tendu dire  qu'il  fallait  bien  exactement  bou- 
cher toutes  les  ouvertures,  afin  qu'il  n'entre 
pas  d'air. 

—  Tu  as  raison  ;  justement  cette  porte  joint 
si  mal. 

12. 
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—  Et  le  toit,...  vois  donc  ces  crevasses. 

—  Comment  faire...  sœur? 

—  Mais,  j'y  songe,  dit  la  Mayeux,  la  paille  de 
notre  paillasse,  bien  tordue,  pourra  nous  ser- 
vir. 

—  Sans  doute,  reprit  Céphyse,  nous  en  gar- 
derons pour  allumer  notre  feu,  et  du  reste 
nous  ferons  des  tampons  pour  les  crevasses  du 
toit,  et  des  bourrelets  pour  la  porte  et  pour  la 
fenêtre... 

Puis  souriant,  avec  cette  ironie  amère,  fré- 
quente, nous  le  répétons ,  dans  ces  lugubres 
moments,  Céphyse  ajouta  : 

—  Dis  donc...  sœur,  des  bourrelets  aux  por- 
tes et  aux  fenêtres  pour  empêcher  l'air...  quel 
luxe!...  nous  sommes  douillettes  comme  des 
personnes  riches. 

—  A  cette  heure...  nous  pouvons  bien  pren- 
dre un  peu  nos  aises,  dit  la  Mayeux  en  tâchant 
de  plaisanter  comme  la  reine  Bacchanal. 

Et  les  deux  sœurs,  avec  un  incroyable  sang- 
froid  ,  commencèrent  à  tordre  des  brins  de 
paille  en  espèces  de  bourrelets  assez  menus 
pour  pouvoir  être  placés  entre  les  ais  de  la 
porte  et  le  plancher  ,  puis  elles  façonnèrent 
d'assez  gros  tampons  destinés  à  boucher  les 
crevasses  de  la  toiture. 

Tant  que  dura  cette  sinistre  occupation,  le 
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calme  et  la  morne  résignation  de  ces  deux  in- 
fortunées ne  se  démentirent  pas. 


XI 


&uicicle. 


Céphyse  et  la  Mayeux  continuaient  avec 
calme  les  préparatifs  de  leur  mort... 

Hélas  !  combien  de  pauvres  jeunes  filles  , 
ainsi  que  les  deux  sœurs,  ont  été  et  seront  en- 
core fatalement  poussées  à  chercher  dans  le  sui- 
cide un  refuge  contre  le  désespoir ,  contre  l'in- 
famie ou  contre  une  vie  trop  misérable  ! 

Et  cela  doit  être...  et  sur  la  société  pèsera 
aussi  la  terrible  responsabilité  de  ces  morts 
désespérées  tant  que  des  milliers  de  créatures 
humaines ,  ne  pouvant  matériellement  vivre  du 
salaire  dérisoire  qu'on  leur  accorde,  seront  for- 
cées de  choisir  entre  ces  trois  abîmes  de  maux, 
de  hontes  et  de  douleurs  : 
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—  Une  vie  de  travail  énervant  et  de  privations 
meurtrières,  causes  d'une  mort  précoce.., 

—  La  prostitution  qui  tue  aussi,  mais  lentement, 
par  les  mépris,  par  les  brutalités,  par  les  'maladies 
immondes... 

—  Le  suicide...  qui  tue  tout  de  suite... 

Céphise  et  la  Mayeux  symbolisent  morale- 
ment deux  fractions  de  la  classe  ouvrière  chez 
les  femmes. 

Ainsi  que  la  Mayeux ,  les  unes  ,  sages ,  labo- 
rieuses ,  infatigables  ,  luttent  énergiquement 
avec  une  admirable  persévérance  contre  les 
tentations  mauvaises,  contre  les  mortelles  fati- 
gues d'un  labeur  au-dessus  de  leurs  forces, 
contre  une  affreuse  misère;...  humbles,  dou- 
ces, résignées  ,  elles  vont...  les  bonnes  et  vail- 
lantes créatures,  elles  vont...  tant  qu'elles  peu- 
vent aller,  quoique  bien  frêles,  quoique  bien 
étiolées,  quoique  bien  endolories...  car  elles 
ont  presque  toujours  faim  et  froid ,  et  presque 
jamais  de  repos,  d'air  et  de  soleil. 

Elles  vont  enfin  bravement  jusqu'à  la  fin... 
jusqu'à  ce  qu'affaiblies  par  un  travail  exagéré, 
minées  par  une  pauvreté  homicide  ,  les  forces 
leur  manquent  tout  à  fait;...  alors  presque 
toujours  atteintes  de  maladies  d'épuisement,  le 
plus  grand  nombre  va  s'éteindre  douloureuse- 
ment à  l'hospice  et  alimenter  les  amphithéà- 
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1res...  exploitées  pendant  leur  vie,  exploitées 
après  leur  mort...  toujours  utiles  aux  vivants. 
Pauvres  femmes...  saints  martyrs/ 

Les  autres,  moins  patientes,  allument  un  peu 
de  charbon  et,  bien  lasses,  comme  dit  la  May  eux, 
oh  !  bien  lasses  de  cette  vie  terne,  sombre,  sans 
joies,  sans  souvenirs  ,  sans  espérances,  elles  se 
reposent  enfin...  et  s'endorment  du  sommeil 
éternel  sans  songer  à  maudire  un  monde  qui  ne 
leur  laisse  que  le  choix  du  suicide. 

Oui,  le  choix  du  suicide...  car  sans  parler 
des  métiers  dont  l'insalubrité  mortelle  décime 
périodiquement  les  classes  ouvrières  ,  la  mi- 
sère ,  en  un  temps  donné  ,  tue  comme  l'as- 
phyxie. 

D'autres  femmes,  au  contraire,  douées,  ainsi 
que  [Céphise  ,  d'une  organisation  vivace  et  ar- 
dente ,  d'un  sang  riche  et  chaud  ,  d'appétits 
exigeants ,  ne  peuvent  se  résigner  à  vivre  seu- 
lement d'un  salaire  qui  ne  leur  permet  pas 
même  de  manger  à  leur  faim.  Quant  à  quelques 
distractions  si  modestes  qu'elles  soient,  quant 
à  des  vêtements,  non  pas  coquets  mais  propres, 
besoins  aussi  impérieux  que  la  faim  chez  la 
majorité  de  l'espèce,  il  n'y  faut  pas  songer... 

Qu'arrive-t-il?... 

Un  amant  se  présente  ;  il  parle  de  fêtes ,  de 
bals,  de  promenades  aux  champs,  à  une  mal- 
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heureuse  fille,  toute  palpitante  de  jeunesse,  et 
clouée  sur  sa  chaise  dix-huit  heures  par  jour... 
dans  quelque  taudis  sombre  et  infect  ;  le  ten- 
tateur parle  de  vêtements  élégants  et  frais,  et 
la  mauvaise  robe  qui  couvre  l'ouvrière  ne  la 
défend  pas  même  du  froid  ;  le  tentateur  parle 
de  mets  délicats...  et  le  pain  qu'elle  dévore  est 
loin  de  rassasier  chaque  soir  son  appétit  de 
dix-sept  ans... 

Alors  elle  cède  à  ces  offres  pour  elle  irrésis- 
tibles. 

Et  bientôt  vient  le  délaissement,  l'abandon 
de  l'amant  ;  mais  l'habitude  de  l'oisiveté  est 
prise,  la  crainte  de  la  misère  a  grandi  à  mesure 
que  la  vie  s'est  un  peu  raffinée;  le  travail, 
même  incessant,  ne  suffirait  plus  aux  dépenses 
accoutumées  ;..,  alors,  par  faiblesse,  par  peur... 
par  insouciance...  on  descend  d'un  degré  de 
plus  dans  le  vice  ;  puis  enfin  l'on  tombe  au  plus 
profond  de  l'infamie  ,  et ,  ainsi  que  le  disait 
Céphyse,  les  unes  vivent  de  l'infamie...  d'au- 
tres en  meurent. 

Meurent-elles  comme  Céphyse?  on  doit  les 
plaindre  plus  encore  que  les  blâmer, 

La  société  ne  perd-elle  pas  ce  droit  de  blâme 
dès  que  toute  créature  humaine,  d'abord  labo- 
rieuse et  honnête,  n'a  pas  trouvé,  disons-le 
toujours,  en  retour  de  son  travail  assidu,  un 
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logement  salubre,  un  vêlement  chaud,  des  ali- 
ments suffisants  ,  quelques  jours  de  repos  et 
toute  facilité  d'étudier,  de  s'instruire;  parce 
que  le  pain  de  l'âme  est  dû  à  tous  comme  le 
pain  du  corps  en  échange  de  leur  travail  et  de 
leur  probité? 

Oui ,  une  société  égoïste  et  marâtre  est  res- 
ponsable de  tant  de  vices,  de  tant  d'actions 
mauvaises ,  qui  ont  eu  pour  seule  cause  pre- 
mière : 

L'impossibilité  matérielle  de  vivre  sans  faillir. 

Oui ,  nous  le  répétons ,  un  nombre  effrayant 
de  femmes  n'ont  que  le  choix  entre  : 

Une  misère  homicide; 

La  prostitution  ; 

Le  suicide. 

Et  cela,  disons-le  encore,  l'on  nous  entendra 
peut-être ,  et  cela  parce  que  le  salaire  de  ces 
infortunées  est  insuffisant,  dérisoire;...  non 
que  leurs  patrons  soient  généralement  durs  ou 
injustes,  mais  parce  que  souffrant  cruellement 
eux-mêmes  des  continuelles  réactions  d'une 
concurrence  anarchique,  parce  qu'écrasés  sous 
le  poids  d'une  implacable  féodalité  industrielle 
(état  de  choses  maintenu,  imposé  par  l'inertie, 
l'intérêt  ou  le  mauvais  vouloir  des  gouver- 
nants), ils  sont  forcés  d'amoindrir  chaque  jour 
les  salaires  pour  éviter  une  ruine  complète. 
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Et  tant  de  déplorables  infortunes  sont -elles 
au  moins  quelquefois  allégées  par  une  lointaine 
espérance  d'un  avenir  meilleur?  Hélas!  on 
n'ose  le  croire... 

Supposons  qu'un  homme  sincère ,  sans  ai- 
greur, sans  passion,  sans  amertume ,  sans  vio- 
lence, mais  le  cœur  douloureusement  navré  de 
tant  de  misères,  vienne  simplement  poser  cette 
question  à  nos  législateurs  : 

«  Il  résulte  de  faits  évidents,  prouvés ,  irré- 
cusables, que  des  milliers  de  femmes  sont  obli- 
gées de  vivre  à  Paris  avec  au  plus  cinq  francs 
par  semaine...  entendez-vous  bien  :  cinq  francs 
par  semaine...  pour  se  loger,  se  vêtir,  se  chauf- 
fer, se  nourrir.  Et  beaucoup  de  ces  femmes  sont 
veuves  et  ont  de  petits  enfants.  Je  ne  ferai  pas, 
comme  on  dit,  de  phrases;  je  vous  conjure  seu- 
lement de  penser  à  vos  filles,  à  vos  sœurs,  à  vos 
femmes,  à  vos  mères...  Comme  elles,  pourtant, 
ces  milliers  de  pauvres  créatures  ,  vouées  à  un 
sort  affreux  et  forcément  démoralisateur  ,  sont 
mères,  filles,  sœurs,  épouses.  Je  vous  le  de- 
mande ,  au  nom  de  la  charité .  au  nom  du  bon 
sens,  au  nom  de  l'intérêt  de  tous  ,  au  nom  de 
la  dignité  humaine,  un  tel  état  de  choses,  qui 
va  d'ailleurs  toujours  s'aggravant,  est-il  toiéra- 
ble?  est-il  possible?  Le  souffrirez-vous,  surtout 
si  vous  songez  aux  maux  effroyables,  aux  vices 
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sans  nombre  qu'engendre  une  telle  misère?  » 
Que  se  passerait-il  parmi  nos  législateurs? 
Sans  doute  ils  répondraient...  douloureuse- 
ment navrés  (il  faut  le  croire)  de  leur  impuis- 
sance : 

«  Hélas  !  c'est  désolant,  nous  gémissons  de  si 
grandes  misères  ;  mais  nous  ne  pouvons  rien.  » 

NOUS  NE  POUVONS  RIEN  ! 

De  tout  ceci  la  morale  est  simple,  la  conclu- 
sion facile  et  à  la  portée  de  tous...  de  ceux  qui 
souffrent  surtout;...  et  ceux-là,  en  nombre  im- 
mense, concluent  souvent...  concluent  beau- 
coup, à  leur  manière...  et  ils  attendent. 

Aussi  un  jour  viendra  peut-être  où  la  société 
regrettera  bien  amèrement  sa  déplorable  insou- 
ciance; alors  les  heureux  de  ce  monde  auront 
de  terribles  comptes  à  demander  aux  gens  qui, 
à  cette  heure,  nous  gouvernent,  car  ils  auraient 
pu,  sans  crise,  sans  violences,  sans  secousse, 
assurer  le  bien-être  du  travailleur  et  la  tran- 
quillité du  riche. 

Et  en  attendant  une  solution  quelconque  à 
ces  questions  si  douloureuses,  qui  intéressent 
l'avenir  de  la  société...  du  monde  peut-être, 
bien  des  pauvres  créatures  comme  la  Mayeux  , 
comme  Céphyse,  mourront  de  misère  et  de  dés- 
espoir. 

LE   JUIF   ERRANT.      8.  13 
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En  quelques  minutes  les  deux  sœurs  eurent 
achevé  de  confectionner  avec  la  paille  de  leur 
couche  les  bourrelets  et  les  tampons  destinés  à 
intercepter  l'air  et  à  rendre  l'asphyxie  plus  ra- 
pide et  plus  sûre. 

La  Mayeux  dit  à  sa  sœur  : 

—  Toi  qui  es  la  plus  grande,  Céphise ,  tu  te 
chargeras  du  plafond  ,  moi  de  la  fenêtre  et  de 
la  porte. 

—  Sois  tranquille...  sœur...  j'aurai  fini  avant 
toi,  répondit  Céphise. 

Et  les  deux  jeunes  filles  commencèrent  à  in- 
tercepter soigneusement  les  courants  d'air  qui, 
jusque-là,  sifflaient  dans  cette  mansarde  déla- 
brée. 

Céphise,  grâce  à  sa  taille  élevée,  atteignit 
aux  crevasses  du  toit  qui  furent  hermétique- 
ment bouchées. 

Cette  triste  besogne  accomplie ,  les  deux 
sœurs  revinrent  l'une  auprès  de  l'autre ,  et  se 
regardèrent  en  silence. 

Le  moment  fatal  approchait  ;  leurs  physio- 
nomies, quoique  toujours  calmes,  semblaient 
légèrement  animées  par  cette  surexcitation 
étrange  qui  accompagne  toujours  les  doubles 
suicides. 

—  Maintenant...,  dit  la  Mayeux,  vite  le  four- 
neau... 
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Et  elle  s'agenouilla  devant  le  petit  réchaud 
rempli  de  charbon  ;  mais  Céphise ,  prenant  sa 
sœur  par-dessous  les  bras,  l'obligea  de  se  rele- 
ver, en  lui  disant  : 

—  Laisse-moi  allumer  le  feu;...  cela  me  re- 
garde... 

—  Mais,  Céphise... 

—  Tu  sais,  pauvre  sœur,  combien  l'odeur  du 
charbon  te  fait  mal  à  la  tète. 

A  cette  naïveté ,  car  la  reine  Bacchanal  par- 
lait sérieusement ,  les  deux  sœurs  ne  purent 
s'empêcher  de  sourire  tristement. 

—  C'est  égal,  reprit  Céphise.  A  quoi  bon... 
te  donner  une  souffrance  de  plus...  et  plus  tôt? 

Puis  montrant  à  sa  sœur  la  paillasse  encore 
un  peu  garnie,  Céphise  ajouta  : 

—  Tu  vas  te  coucher  là,  bonne  petite  sœur. . . 
Lorsque  le  fourneau  sera  allumé ,  je  viendrai 
m'asseoir  à  côté  de  toi. 

—  Ne  sois  pas  longtemps...  Céphise. 

—  Dans  cinq  minutes  c'est  fait. 

Le  bâtiment  élevé  sur  la  rue  était  séparé  par 
une  cour  étroite  du  corps  de  logis  où  se  trou- 
vait le  réduit  des  deux  sœurs,  et  le  dominait 
tellement,  qu'une  fois  le  soleil  disparu  derrière 
de  hauts  pignons,  la  mansarde  devint  assez 
obscure  ;  le  jour  voilé  de  la  fenêtre  aux  car- 
reaux presque  opaques ,  tant  ils  étaient  sordi- 
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des  ,  éclairait  faiblement  la  vieille  paillasse  à 
carreaux  bleus  et  blancs  ,  sur  laquelle  la 
Mayeux,  vêtue  d'une  robe  en  lambeaux,  se  te- 
nait à  demi  couchée.  S'accoudant  alors  sur  son 
bras  gauche,  le  menton  appuyé  dans  la  paume 
de  sa  main,  elle  se  mit  à  regarder  sa  sœur  avec 
une  expression  déchirante. 

Céphise,  agenouillée  devant  le  réchaud,  le 
visage  penché  vers  le  noir  charbon  au-dessus 
duquel  voltigeait  déjà  çà  et  là  une  petite  flamme 
bleuâtre...  Céphise  soufflait  avec  force  sur  un 
peu  de  braise  allumée,  qui  jetait  sur  la  pâle 
figure  de  la  jeune  fille  des  reflets  ardents. 

Le  silence  était  profond... 

L'on  n'entendait  pas  d'autre  bruit  que  celui 
du  souffle  haletant  de  Céphise,  et,  par  inter- 
valles ,  la  légère  crépitation  du  charbon ,  qui , 
commençant  à  s'embraser,  exhalait  déjà  une 
odeur  fade  et  écœurante. 

Céphise,  voyant  le  réchaud  complètement 
allumé  et  se  sentant  déjà  un  peu  étourdie,  se 
releva  et  dit  à  sa  sœur  en  s'approchant  d'elle  : 

—  C'est  fait... 

—  Ma  sœur,  reprit  la  Mayeux  en  se  mettant 
à  genoux  sur  la  paillasse  pendant  que  Céphise 
était  encore  debout,  comment  allons-nous  nous 
placer?  Je  voudrais  bien  être  tout  près  de  toi... 
jusqu'à  la  fin... 
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—  Attends ,  dit  Céphise  en  exécutant  à  me- 
sure les  mouvements  dont  elle  parlait,  je  vais 
m'asseoir  au  chevet  de  la  paillasse,  adossée  au 
mur  ;  maintenant ,  petite  sœur,  viens ,  couche- 
toi  là...  Bon...  appuie  ta  tête  sur  mes  ge- 
noux... et  donne-moi  ta  main...  Es-tu  bien 
ainsi  ? 

—  Oui,  mais  je  ne  peux  pas  te  voir. 

—  Cela  vaut  mieux...  Il  paraît  qu'il  y  a 
un  moment  bien  court...  il  est  vrai...  où 
l'on  souffre  beaucoup...  Et...  ,  ajouta  Céphise 
d'une  voix  émue,  autant  ne  pas  nous  voir 
souffrir. 

—  Tu  as  raison,  Céphise... 

—  Laisse-moi  baiser  une  dernière  fois  tes 
beaux  cheveux,  dit  Céphise  en  pressant  contre 
ses  lèvres  la  chevelure  soyeuse  qui  couronnait 
le  pâle  et  mélancolique  visage  de  la  Mayeux , 
et  puis  après,  nous  nous  tiendrons  bien  tran- 
quilles... 

—  Sœur...  ta  main...  ,  dit  la  Mayeux,  une 
dernière  fois  ta  main,.,  et  après,  comme  tu  le 
dis,  nous  ne  bougerons  plus...  et  nous  n'atten- 
drons pas  longtemps,  je  crois,  car  je  commence 
à  me  sentir  étourdie  ;...  et  toi...  sœur?... 

—  Moi. . .  pas  encore ,  dit  Céphise ,  je  ne  m'a- 
perçois... que  de  l'odeur  du  charbon. 

—  Tu  ne  prévois  pas  à  quel  cimetière  on 

13. 
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nous  mènera?  dit  la  May  eux  après  un  moment 
de  silence. 

—  Non  ;  pourquoi  cette  question? 

—  Parce  que  je  préférerais  le  Père -La- 
chaise;...  j'y  suis  allée  une  fois  avec  Agricol 
et  sa  mère...  Quel  beau  coup  d'œil  !...  partout 
des  arbres...  des  fleurs...  du  marbre...  Sais-tu 
que  les  morts...  sont  mieux  logés...  que  les 
vivants...  et...? 

—  Qu'as-tu,  sœur?...  dit  Céphise  à  la  Mayeux 
qui  s'était  interrompue  après  avoir  parlé  d'une 
voix  plus  lente. 

—  J'ai  comme...  des  vertiges;...  les  tempes 
me  bourdonnent...,  répondit  la  Mayeux.  Et  toi, 
comment  te  sens-tu  ? 

—  Je  commence  seulement  à  être  un  peu 
étourdie,  c'est  singulier;  chez  moi...  l'effet  est 
plus  tardif  que  chez  toi. 

—  Oh!  c'est  que  moi,  dit  la  Mayeux  en  tâ- 
chant de  sourire,  j'ai  toujours  été...  si  pré- 
coce!... Te  souviens-tu?...  à  l'école  des  sœurs, 
on  disait  que  j'étais  toujours  plus  avancée  que 
les  autres...  Cela  m'arrive  encore...  comme  tu 
vois. 

—  Oui...  mais  j'espère  te  rattraper  tout  à 
l'heure,  dit  Céphise. 

Ce  qui  étonnait  les  deux  sœurs  était  naturel  ; 
quoique  très-affaiblie  par  les  chagrins  et  par  la 
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misère,  la  reine  Bacchanal,  d'une  constitution 
aussi  robuste  que  celle  de  la  Mayeux  était  frêle 
et  délicate ,  devait  ressentir  beaucoup  moins 
promptement  que  sa  sœur  les  effets  de  l'as- 
phyxie. 

Après  un  instant  de  silence ,  Céphise  reprit , 
en  posant  sa  main  sur  le  front  de  la  Mayeux  dont 
elle  supportait  toujours  la  tète  sur  ses  genoux  : 

—  Tu  ne  me  dis  rien...  sœur  ;...  tu  souffres, 
n'est-ce  pas? 

—  Non  ,  dit  la  Mayeux  d'une  voix  affaiblie; 
mes  paupières  sont  pesantes  comme  du 
plomb. . .  l'engourdissement  me  gagne. . .  je  m'a- 
perçois... que  je  parle  plus  lentement  ;...  mais 
je  ne  sens  encore  aucune  douleur  vive...  Et  toi, 
sœur? 

—  Pendant  que  tu  me  parlais  j'ai  éprouvé 
un  vertige;  maintenant  mes  tempes  battent 
avec  force... 

—  Comme  elles  me  battaient  tout  à  l'heure  ; 
on  croirait  que  c'est  plus  douloureux  et  plus 
difficile  que  cela...  de  mourir... 

Puis,  après  un  moment  de  silence,  la  Mayeux 
dit  soudain  à  sa  sœur  : 

—  Crois -tu  qu'Agricol  me  regrette  beau- 
coup... et  pense  longtemps  à  moi? 

—  Peux-tu  demander  cela?...  dit  Céphise 
d'un  ton  de  reproche. 
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—  Tu  as  raison...,  reprit  doucement  la 
Mayeux ,  il  y  a  un  mauvais  sentiment  dans  ce 
doute;...  mais  si  tu  savais?... 

—  Quoi,  sœur? 

La  Mayeux  hésita  un  instant  et  dit  avec  ac- 
cablement : 

—  Rien... 

Puis  elle  ajouta  : 

—  Heureusement ,  je  meurs  bien  convain- 
cue qu'il  n'aura  jamais  besoin  de  moi  ;  il 
est  marié  à  une  jeune  fille  charmante  ;  ils  s'ai- 
ment;... je  suis  sûre...  qu'elle  fera  son  bon- 
heur. 

En  prononçant  ces  derniers  mots,  l'accent  de 
la  Mayeux  s'était  de  plus  en  plus  affaibli...  Tout 
à  coup ,  elle  tressaillit ,  et  dit  à  Céphise  d'une 
voix  tremblante,  presque  craintive  : 

—  Ma  sœur...  serre-moi  bien...  dans  tes 
bras;...  oh!  j'ai  peur;...  je  vois...  tout...  d'un 
bleu  sombre...  et  les  objets...  tourbillonnent 
autour  de  moi... 

Et  la  malheureuse  créature ,  se  relevant  un 
peu,  cacha  son  visage  dans  le  sein  de  sa  sœur, 
toujours  assise ,  et  l'entoura  de  ses  deux  bras 
languissants. 

—  Courage...  sœur...,  dit  Céphise  en  la 
serrant  contre  sa  poitrine ,  et  d'une  voix  qui 
s'affaiblissait  aussi  :  Ça  va  finir... 
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Et  Céphyse  ajouta  avec  un  mélange  d'envie 
el  d'effroi  : 

—  Pourquoi  donc  ma  sœur  est-elle  si  vite 
défaillante?...  J'ai  encore  toute  ma  tête  et  je 
souffre  moins  qu'elle...  Oh!  mais  cela  ne  du- 
rera pas;...  si  je  pensais  qu'elle  dût  mourir 
avant  moi ,  j'irais  me  mettre  le  visage  au-des- 
sus du  réchaud;...  oui...  et  j'y  vais. 

Au  mouvement  que  fit  Céphise  pour  se  lever, 
une  faible  étreinte  de  sa  sœur  la  retint. 

—  Tu  souffres,  pauvre  petite...,  dit  Céphise 
en  tremblant. 

—  Oh  !.. .  oui ...  à  cette  heure. . .  beaucoup  ; . . . 
ne  me  quitte  pas...  je  t'en  prie... 

—  Et  moi...  rien...  presque  rien  encore..., 
se  dit  Céphise  en  jetant  un  coup  d'œil  farouche 
sur  le  réchaud...  Ah!...  si...  pourtant,  ajoutâ- 
t-elle avec  une  sorte  de  joie  sinistre ,  je  com- 
mence à  étouffer,  et  il...  me  semble...  que  ma 
tête...  va  se  fendre... 

En  effet ,  le  gaz  délétère  remplissait  alors  la 
petite  chambre  dont  il  avait  peu  à  peu  chassé 
tout  l'air  respirable... 

Le  jour  s'avançait  ;  la  mansarde,  devenue  as- 
sez obscure ,  était  éclairée  par  la  réverbération 
du  fourneau  qui  jetait  ses  reflets  rougeàtres  sur 
le  groupe  des  deux  sœurs  étroitement  embras- 
sées. 


154  SUICIDE. 

Soudain  la  May  eux  fit  quelques  légers  mou- 
vements convulsifs ,  en  prononçant  ces  mots 
d'une  voix  éteinte  : 

—  Agricol...  mademoiselle  de  Cardoville... 
Oh  !  adieu...  Agricol...  je...  te... 

Puis  elle  murmura  quelques  autres  paroles 
inintelligibles;  ses  mouvements  convulsifs  ces- 
sèrent, et  ses  bras  qui  enlaçaient  Céphise  re- 
tombèrent inertes  sur  la  paillasse. 

—  Ma  sœur!...  s'écria  Céphise  effrayée,  en 
soulevant  la  tête  de  la  Mayeux  entre  ses  deux 
mains ,  pour  la  regarder,  toi...  déjà,  ma 
sœur....  mais  moi?  mais  moi? 

La  douce  ligure  de  la  Mayeux  n'était  pas 
plus  pale  que  de  coutume  ;  seulement  ses  yeux 
à  demi  fermés  n'avaient  plus  de  regard  ,  uiï 
demi-sourire  rempli  de  tristesse  et  de  bonté 
erra  encore  un  instant  sur  ses  lèvres  vio- 
lettes d'où  s'échappait  un  souffle  impercep- 
tible;... puis  sa  bouche  devint  immobile, 
l'expression  du  visage  était  d'une  grande  séré- 
nité. 

—  Mais  tu  ne  dois  pas  mourir  avant  moi..., 
s'écria  Céphise  d'une  voix  déchirante  en  cou- 
vrant de  baisers  les  joues  de  la  Mayeux  qui  se 
refroidirent  sous  ses  lèvres.  Ma  sœur...  attends- 
moi  . . .  attend  s-moi . . . 

La  Mayeux  ne  répondit  pas  ;  sa  tète  ,   que 
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Céphise  abandonna  un  moment,  retomba  dou- 
cement sur  la  paillasse. 

—  Mon  Dieu  !  je  te  le  jure...  ce  n'est  pas  ma 
faute  si  nous  ne  mourons  pas  ensemble  !...  s'é- 
cria Céphise  avec  désespoir,  agenouillée  de- 
vant la  couche  où  était  étendue  la  Mayeux. 

—  Morte!...  murmura  Céphise  épouvantée  , 
la  voilà  morte...  avant  moi;...  c'est  peut-être 
que...  je  suis  la  plus  forte...  Ah!...  heureuse- 
ment...  je  commence...  comme  elle...  tout  à 
l'heure...  à  voir  d'un  bleu  sombre...  oh!...  je 
souffre...  quel  bonheur!..  Oh!  l'air  me  man- 
que... Sœur,  ajouta-t-elle  en  jetant  ses  bras 
autour  du  cou  de  la  Mayeux  ,  me  voilà...  je 
viens... 

Soudain,  un  bruit  de  pas  et  de  voix  se  fit  en- 
tendre dans  l'escalier. 

Céphise  avait  encore  assez  de  présence  d'es- 
prit pour  que  ces  sons  arrivassent  jusqu'à  elle. 

Toujours  étendue  sur  le  corps  de  sa  sœur , 
elle  redressa  la  tête. 

Le  bruit  se  rapprocha  de  plus  en  plus;  bien- 
tôt une  voix  s'écria  au  dehors,  à  peu  de  distance 
de  la  porte  : 

—  Grand  Dieu  !...  quelle  odeur  de  char- 
bon !... 

Et  au  même  instant  les  ais  de  la  porte  furent 
ébranlés  tandis  qu'une  autre  voix  s'écriait  : 
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—  Ouvrez!...  ouvrez  ! 

—  On  va  entrer...  me  sauver...  moi;...  et 
ma  sœur  est  morte...  Oh!  non...  je  n'aurai  pas 
la  lâcheté  de  lui  survivre. 

Telle  fut  la  dernière  pensée  de  Céphise. 

Usant  tout  ce  qui  lui  restait  de  forces  pour 
courir  à  la  fenêtre ,  elle  l'ouvrit...  et  au  mo- 
ment même  où  la  porte  à  demi  brisée  cédait 
sous  un  vigoureux  effort...  la  malheureuse 
créature  se  précipita  dans  la  cour  du  haut  de 
ce  troisième  étage.  A  cet  instant ,  Adrienne  et 
Agricol  paraissaient  au  seuil  de  la  chambre. 

Malgré  l'odeur  suffocante  du  charbon ,  ma- 
demoiselle de  Cardoville  se  précipita  dans  la 
mansarde,  et,  voyant  le  réchaud,  s'écria  : 

—  La  malheureuse  enfant  !...  elle  s'est 
tuée  ! . . . 

—  Non...  elle  s'est  jetée  par  la  fenêtre ,  s'é- 
cria Agricol,  car  il  avait  vu ,  au  moment  où  la 
porte  se  brisait,  une  forme  humaine  dispa- 
raître par  la  croisée  où  il  courut. 

—  Ah  !...  c'est  affreux,  s'écria-t-il  bientôt. 
Et  poussant  un  cri  déchirant,  il  mit  sa  main 

devant  ses  yeux  et  se  retourna  pale,  terrifié, 
vers  mademoiselle  de  Cardoville. 

Mais  se  méprenant  sur  la  cause  de  l'épou- 
vante d'Agricol,  Adrienne,  qui  venait  d'aperce- 
voir la  Mayeux  à  travers  l'obscurité,  répondit  : 
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—  Non...  la  voici... 

Et  elle  montra  au  forgeron  la  pâle  ligure  de 
la  Mayeux,  étendue  sur  la  paillasse,  auprès  de 
laquelle  Adrienne  se  jeta  à  genoux  ;  en  saisis- 
sant les  mains  de  la  pauvre  ouvrière ,  elle  les 
trouva  glacées...  Lui  posant  vite  la  main  sur  le 
cœur,  elle  ne  le  sentit  plus  battre...  Cependant, 
au  bout  d'une  seconde  ,  l'air  frais  entrant  à 
flots  par  la  porte  et  par  la  fenêtre ,  Adrienne 
crut  remarquer  une  pulsation  presque  imper- 
ceptible et  s'écria  : 

—  Son  cœur  bat,  vite  du  secours,  M.  Agri- 
col,  courez  !  du  secours...  Heureusement...  j'ai 
mon  flacon. 

—  Oui...  oui...  du  secours  pour  elle...  et 
pour  l'autre...  s'il  en  est  temps  encore,  dit  le 
forgeron  désespéré  en  se  précipitant  vers  l'es- 
calier, laissant  mademoiselle  de  Cardoville  age- 
nouillée devant  la  paillasse  où  était  étendue  la 
Ma  veux. 


H 
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XII 


I^es  aveux. 


Pendant  la  scène  pénible  que  nous  venons 
de  raconter,  une  vive  émotion  avait  coloré  les 
traits  de  mademoiselle  de  Cardoviïle,  pâlie, 
amaigrie  par  le  chagrin  ;  ses  joues ,  naguère 
d'une  rondeur  si  pure ,  s'étaient  déjà  légère- 
ment creusées,  tandis  qu'un  cercle  d'un  faible 
et  transparent  azur  cernait  ses  grands  yeu\ 
noirs,  tristement  voilés,  au  lieu  d'être  vifs  et 
brillants  comme  par  le  passé  ;  ses  lèvres  char- 
mantes, quoique  contractées  par  une  inquié- 
tude douloureuse,  avaient  cependant  conservé 
leur  incarnat  humide  et  velouté. 

Pour  donner  plus  aisément  ses  soins  à  la 
Mayeux,  Adrienne  avait  jeté  au  loin  son  cha- 
peau, et  les  flots  soyeux  de  sa  belle  chevelure 
d'or  cachaient  presque  son  visage  baissé  vers 
la  paillasse ,  auprès  de  laquelle  elle  se  tenait 
agenouillée,  serrant  entre  ses  mains  d'ivoire 
les  mains  fluettes  de  la  pauvre  ouvrière,  com- 
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plétement  rappelée  à  la  vie  depuis  quelques 
minutes,  et  par  la  salubre  fraîcheur  de  l'air,  et 
par  l'activité  des  sels  dont  Àdrienne  portait  sur 
elle  un  flacon  ;  heureusement  l'évanouissement 
de  la  May  eux  avait  été  plus  causé  par  son  émo- 
tion et  par  sa  faiblesse  que  par  l'action  de 
l'asphyxie,  le  gaz  délétère  du  charbon  n'ayant 
pas  encore  atteint  son  dernier  degré  d'inten- 
sité lorsque  l'infortunée  avait  perdu  connais- 
sance. 

Avant  de  poursuivre  le  récit  de  cette  scène 
entre  l'ouvrière  et  la  patricienne ,  quelques 
mots  rétrospectifs  sont  nécessaires. 

Depuis  l'étrange  aventure  du  théâtre  de  la 
Porte- Saint-Martin,  alors  que  Djalma,  au  péril 
de  sa  vie ,  s'était  précipité  sur  la  panthère 
noire ,  sous  les  yeux  de  mademoiselle  de  Car- 
doville ,  la  jeune  fille  avait  été  diversement  et 
profondément  affectée. 

Oubliant  et  sa  jalousie  et  son  humiliation  à 
la  vue  de  Djalma...  de  Djalma  s'affîchant  aux 
yeux  de  tous  avec  une  femme  qui  semblait  si 
peu  digne  de  lui,  Adrienne,  un  moment  éblouie 
par  l'action  à  la  fois  chevaleresque  et  héroïque 
du  prince,  s'était  dit  : 

«  Malgré  d'odieuses  apparences  ,  Djalma 
m'aime  assez  pour  avoir  bravé  la  mort,  afin 
de  ramasser  mon  bouquet.  » 
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Mais  chez  cette  jeune  fille  d'une  âme  si  déli- 
cate, d'un  caractère  si  généreux,  d'un  esprit  si 
juste  et  si  droit ,  la  réflexion ,  le  bon  sens , 
devaient  bientôt  démontrer  la  vanité  de  pa- 
reilles consolations,  bien  impuissantes  à  guérir 
les  cruelles  blessures  de  son  amour  et  de  sa 
dignité  si  cruellement  atteints. 

—  Que  de  fois ,  se  disait  Adi  ienne  avec  rai- 
son, le  prince  a  affronté  à  la  chasse,  par  pur 
caprice  et  sans  raison,  un  danger  pareil  à  celui 
qu'il  a  bravé  pour  ramasser  mon  bouquet  !  et 
encore...  qui  me  dit  que  ce  n'était  pas  pour 
l'offrir  à  la  femme  dont  il  était  accompagné  ? 

Peut-être  étranges  aux  yeux  du  monde,  mais 
justes  et  grandes  aux  yeux  de  Dieu ,  les  idées 
qu'Adrienne  avait  sur  l'amour ,  jointes  à  sa 
légitime  fierté,  étaient  un  obstacle  invincible 
à  ce  qu'elle  pût  jamais  songer  à  succéder  à 
cette  femme  (quelle  qu'elle  fût  d'ailleurs)  que 
le  prince  avait  affichée  en  public  comme  sa 
maîtresse. 

Et  pourtant  Adrienne  osait  à  peine  se  l'avouer, 
elle  ressentait  une  jalousie  d'autant  plus  péni- 
ble, d'autant  plus  humiliante,  contre  sa  rivale, 
que  celle-ci  semblait  moins  digne  de  lui  être 
comparée. 

D'autres  fois,  au  contraire,  malgré  la  con- 
science qu'elle  avait  de  sa  propre  valeur,  ma- 
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demoiselle  de  Cardoville.  se  rappelant  les  traits 
charmants  de  Rose-Pompon,  se  demandait  si  le 
mauvais  goût,  si  les  manières  libres  et  incon- 
venantes de  cette  jolie  créature ,  résultaient 
d'une  effronterie  précoce  et  dépravée  ou  de 
l'ignorance  complète  des  usages  ;  dans  ce  der- 
nier cas,  cette  ignorance  même,  résultant  peut- 
être  d'un  naturel  naïf,  ingénu,  pouvait  avoir 
un  grand  attrait  ;  enfin  si ,  à  ce  charme  et  à 
celui  d'une  incontestable  beauté,  se  joignaient 
un  amour  sincère  et  une  âme  pure,  peu  im- 
portait l'obscurité  de  la  naissance  et  la  mau- 
vaise éducation  de  cette  jeune  fille  ;  elle  pou- 
vait inspirer  à  Djalma  une  passion  profonde. 

Si  Adrienne  hésitait  souvent  à  voir  dans  Rose- 
Pompon,  malgré  tant  de  fâcheuses  apparences, 
une  créature  perdue ,  c'est  que,  se  souvenant 
de  ce  que  tant  de  voyageurs  racontaient  de  l'é- 
lévation de  l'àme  de  Djalma,  se  souvenant  sur- 
tout de  la  conversation  qu'elle  avait  un  jour 
surprise  entre  lui  et  Rodin ,  elle  se  refusait  à 
croire  qu'un  homme  doué  d'un  esprit  si  remar- 
quable, d'un  cœur  si  tendre,  d'une  àme  si  poé- 
tique, si  rêveuse,  si  enthousiaste  de  l'idéal,  fût 
capable  d'aimer  une  créature  dépravée,  vul- 
gaire, et  de  se  montrer  audacieusernent  en  pu- 
blic avec  elle. . .  Là  était  un  mystère  qu'Adriennr 
s'efforçait  en  vain  de  pénétrer. 

14, 
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Ces  doutes  navrants,  celte  curiosité  cruelle, 
alimentaient  encore  le  funeste  amour  d'A- 
drienne,  et  Ton  doit  comprendre  son  incurable 
désespoir ,  en  reconnaissant  que  l'indifférence, 
que  les  mépris  même  de  Djaima  ,  ne  pouvaient 
tuer  cet  amour  plus  brûlant,  plue  passionné 
que  jamais  ;  tantôt  se  rejetant  dans  des  idées  de 
fatalité  de  cœur,  elle  se  disait  qu'elle  devait 
éprouver  cet  amour,  que  Djaima  le  méritait,  et 
qu'un  jour,  ce  qu'il  y  avait  d'incompréhensible 
dans  3a  conduite  du  prince  s'expliquerait  à  son 
avantage  à  lui  ;  tantôt,  au  contraire,  honteuse 
d'excuser  Djaima ,  la  conscience  de  cette  fai- 
blesse était,  pour  Adrienne,  un  remords,  une 
torture  de  chaque  instant;  victime  enfin  de  ces 
chagrins  inouïs,  elle  vécut  dès  lors  dans  une 
solitude  profonde. 

Bientôt  le  choléra  éclata  comme  la  foudre. 
Trop  malheureuse  pour  craindre  ce  fléau , 
Adrienne  ne  s'émut  que  du  malheur  des  autres. 
L'une  des  premières,  elle  concourut  à  ces  dons 
considérables  qui  affluèrent  de  toutes  parts 
avec  un  admirable  sentiment  de  charité.  Flo- 
i  ine  avait  été  subitement  frappée  par  l'épidémie  ; 
sa  maîtresse,  malgré  le  danger,  voulut  la  voir 
et  remonter  son  courage  abattu.  Florine,  vain- 
cue par  cette  nouvelle  preuve  de  bonté,  ne  put 
cacher  plus  longtemps  la  trahison  dont  elle  s'é* 
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tait  jusqu'alors  rendue  complice  :  la  niorl  de- 
a  ant  la  délivrer  sans  doute  de  l'odieuse  tyrannie 
des  gens  dont  elle  subissait  le  joug,  elle  pouvait 
enfin  tout  révéler  à  Adrienne. 

Celle-ci  apprit  ainsi  et  l'espionnage  inces- 
sant de  Florine  et  la  cause  du  brusque  départ 
delà  Mayeux. 

A  ces  révélations,  Adrienne  sentit  son  affec- 
tion, sa  tendre  pitié  pour  la  pauvre  ouvrière, 
augmenter  encore.  Par  son  ordre,  les  plus  ac- 
tives démarches  furent  faites  pour  retrouver  les 
traces  de  la  Mayeux.  Les  aveux  de  Florine 
eurent  un  résultat  plus  important  encore  ; 
Adrienne,  justement  alarmée  de  cette  nouvelle 
preuve  des  machinations  de  Rodin ,  se  rappela 
les  projets  formés  alors  que,  se  croyant  aimée, 
l'instinct  de  son  amour  lui  révélait  les  périls 
que  couraient  Djalma  et  les  autres  membres  de 
la  famille  Rennepont.  Réunir  ceux  de  sa  race, 
les  rallier  contre  l'ennemi  commun,  telle  fut  la 
pensée  d'Adrienne  après  les  révélations  de  Flo- 
rine ;  cette  pensée,  elle  regarda  comme  un  de- 
voir de  l'accomplir  ;  dans  cette  lutte  contre  des 
adversaires  aussi  dangereux,  aussi  puissants 
que  Rodin,  le  père  d'Aigrigny  ,  la  princesse  de 
Saint-Dizier  cl  leurs  affiliés,  Adrienne  vit  non- 
seulement  la  louable  et  périlleuse  tâche  de  dé- 
masquer l'hypocrisie  et  ia  cupidité,  mais  encore, 
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sinon  une  consolation,  du  moins  une  généreuse 
distraction  à  d'affreux  chagrins. 

De  ce  moment,  une  activité  inquiète,  fébrile, 
remplaça  la  morne  et  douloureuse  apathie  où 
languissait  la  jeune  fille.  Elle  convoqua  autour 
d'elle  toutes  les  personnes  de  sa  famille  capa- 
bles de  se  rendre  à  son  appel,  et,  ainsi  que 
l'avait  dit  la  note  secrète  remise  au  père  d'Ai- 
grigny,  l'hôtel  de  Cardoville  devint  bientôt  le 
foyer  de  démarches  actives,  incessantes,  le 
centre  de  fréquentes  réunions  de  famille,  où 
les  moyens  d'attaque  et  de  défense  étaient  vive- 
ment débattus. 

Parfaitement  exacte  sur  tous  les  points,  la 
note  secrète  dont  on  a  parlé  (et  encore  l'indi- 
cation suivante  était-elle  énoncée  sous  la  forme 
du  doute),  la  note  secrète  supposait  que  made- 
moiselle de  Cardoville  avait  accordé  une  entre- 
vue à  Djalma  ;  le  fait  était  faux.  L'on  saura  plus 
tard  la  cause  qui  avait  pu  accréditer  ce  soup- 
çon; loin  de  là,  mademoiselle  de  Cardoville 
trouvait  à  peine ,  dans  la  préoccupation  des 
grands  intérêts  de  famille  dont  on  a  parlé,  une 
distraction  passagère  au  funeste  amour  qui  la 
minait  sourdement,  et  qu'elle  se  reprochait  avec 
tant  d'amertume. 

Le  matin  même  de  ce  jour  où  Adrienne,  ap- 
prenant enfin  la  demeure  de  la  Mayeux,  venait 
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l'arracher  si  miraculeusement  à  la  mort,  Agri- 
col  Baudoin  ,  se  trouvant  à  ce  moment  à  l'hôtel 
de  Cardoville  pour  y  conférer  au  sujet  de 
M.  François  Hardy  ,  avait  supplié  Adrienne  de 
lui  permettre  de  l'accompagner  rue  Clovis ,  et 
tous  deux  s'y  étaient  rendus  en  hâte. 

Ainsi,  cette  fois  encore,  noble  spectacle,  tou- 
chant symbole!...  mademoiselle  de  Cardoville 
et  la  Mayeux,  les  deux  extrêmes  de  la  chaîne 
sociale,  se  touchaient  et  se  confondaient  dans 
une  attendrissante  égalité...  car  l'ouvrière  et 
la  patricienne  se  valaient  par  l'intelligence , 
par  l'âme  et  par  le  cœur;...  elles  se  valaient 
encore  parce  que  celle-ci  était  un  idéal  de  ri- 
chesse ,  de  grâce  et  de  beauté...  celle-là  un 
idéal  de  résignation  et  de  malheur  immérité. 
Hélas  !  le  malheur  souffert  avec  courage  et 
dignité  n'a-t-il  pas  aussi  son  auréole? 

La  Mayeux  étendue  sur  la  paillasse  paraissait 
si  faible  que  lors  même  qu'Agricol  n'eût  pas 
été  retenu  au  rez-de-chaussée  de  la  maison, 
auprès  de  Céphyse,  alors  expirante  d'une  mort 
horrible,  mademoiselle  de  Cardoville  eût  en- 
core attendu  quelque  temps  avant  d'engager  la 
Mayeux  à  se  lever  et  à  descendre  jusqu'à  sa 
voiture. 

Grâce  à  la  présence  d'esprit  et  au  pieux  men- 
songe d'Adrienne,  l'ouvrière  était   persuadée 
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que  CépWse  avait  pu  être  transportée  dans 
une  ambulance  voisine,  où  on  lui  donnait  les 
soins  nécessaires,  et  qui  semblaient  devoir  être 
couronnés  de  succès.  Les  facultés  de  la  Mayeux 
ne  se  réveillant  pour  ainsi  dire  que  peu  à  peu 
de  leur  engourdissement,  elle  avait  d'abord 
accepté  cette  fable  sans  îe  moindre  soupçon, 
ignorant  aussi  qu'Àgricol  eût  accompagné  ma- 
demoiselle de  Cardoville. 

—  Et  c'est  à  vous ,  mademoiselle ,  que  Céphise 
et  moi  devons  la  vie,  disait  la  Mayeux,  son 
mélancolique  et  touchant  visage  tourné  vers 
Àdrienne,  vous,  agenouillée  dans  cette  man- 
sarde... auprès  de  ce  lit  de  misèreroù  ma  sœur 
et  moi  nous  voulions  mourir...  car  Céphise... 
vous  me  l'assurez  ,  n'est-ce  pas  ,  mademoi- 
selle... a  été  comme  moi  secourue  à  temps? 

—  Oui,  rassurez-vous  ,  tout  à  l'heure  on  est 
venu  m'annoncer  qu'elle  avait  repris  ses  sens. 

—  Et  on  lui  a  dit  que  je  vivais...  n'est-ce 
pas,  mademoiselle?...  Sans  cela,  elle  regret- 
terait peut-être  de  m'avoir  survécu. 

—  Soyez  tranquille ,  chère  enfant ,  dit 
Adrienne  en  serrant  les  mains  de  la  Mayeux 
entre  les  siennes,  et  attachant  sur  elle  ses  yeux 
humides  de  larmes.  On  a  dit  tout  ce  qu'il  fallait 
dire.  Ne  vous  inquiétez  pas ,  ne  songez  qu'à 
revenir  à  la  vie...   et,  je  l'espère...  au  bon- 
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heur...  que  jusqu'à  présent  vous  avez  si  peu 
connu,  pauvre  petite! 

-  Que  de  bontés,  mademoiselle  !  après  ma 
fuite  de  chez  vous...  quand  vous  devez  me 
croire  si  ingrate  ! 

—  Tout  à  l'heure...  lorsque  vous  serez  moins 
faible...  je  vous  dirai  bien  des  choses...  qui 
maintenant  fatigueraient  peut-èire  trop  votre 
attention;  mais  comment  vous  trouvez-vous? 

—  Mieux...  mademoiselle;...  ce  bon  air... 
et  puis  la  pensée  que,  puisque  vous  voilà... 
ma  pauvre  sœur  ne  sera  plus  réduite  au  déses- 
poir... car,  moi  aussi...  je  vous  dirai  tout... 
et  j'en  suis  sûre,  vous  aurez  pitié  de  Céphise, 
n'est-ce  pas,  mademoiselle? 

—  Comptez  toujours  sur  moi ,  mon  enfant, 
répondit  Adrienne  en  dissimulant  son  pénible 
embarras;  vous  le  savez,  je  m'intéresse  à  tout 
ce  qui  vous  intéresse...  Mais,  dites-moi,  ajouta 
mademoiselle  de  Cardoville  d'une  voix  émue, 
avant  de  prendre  cette  résolution  désespérée, 
vous  m'aviez  écrit,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  mademoiselle. 

—  Hélas  î  reprit  tristement  Adrienne,  en  ne 
recevant  pas  de  réponse  de  moi ,  combien  vous 
avez  dû  me  trouver  oublieuse...  cruellement 
ingrate!... 

—  Oh  !  jamais  je  ne  vous  ai  accusée,  made- 
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moiselle  ;  ma  pauvre  sœur  vous  le  dira.  Je  vous 
ai  été  reconnaissante  jusqu'à  la  fin. 

—  Je  vous  crois...  je  connais  votre  cœur; 
mais  enfin...  mon  silence...  comment  donc 
pouviez-vous  l'expliquer? 

—  Je  vous  ai  crue  justement  blessée  de  mon 
brusque  départ,  mademoiselle... 

—  Moi...  blessée!...  Hélas  !  votre  lettre...  je 
ne  l'ai  pas  reçue  ! 

—  Et  pourtant  vous  savez  que  je  vous  l'ai 
adressée,  mademoiselle? 

—  Oui,  ma  pauvre  amie,  je  sais  encore  que 
vous  l'avez  écrite  chez  mon  portier  ;  malheu- 
reusement il  a  remis  votre  lettre  à  une  de  mes 
femmes  nommée  Florine,  en  lui  disant  que  cette 
lettre  venait  de  vous. 

—  Mademoiselle  Florine  !  cette  jeune  per- 
sonne si  bonne  pour  moi? 

—  Florine  me  trompait  indignement;  ven- 
due à  mes  ennemis,  elle  leur  servait  d'espion. 

—  Elle!...  Mon  Dieu!  s'écria  la  Mayeux. 
Est-il  possible  ! 

—  Elle-même,  répondit  amèrement  Adrienne  ; 
mais  il  faut,  après  tout,  la  plaindre  autant  que 
la  blâmer  ;  elle  était  forcée  d'obéir  à  une  néces- 
sité terrible,  et  ses  aveux,  son  repentir,  lui  ont 
assuré  mon  pardon  avant  sa  mort. 

—  Morte  aussi,  elle. . .  si  jeune  !..  si  belle  ! . . , 
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—  Malgré  ses  torts,  sa  fin  m'a  profondément 
émue;  car  elle  a  avoué  ses  fautes  avec  des  re- 
grets déchirants.  Parmi  ces  aveux ,  elle  m'a  dit 
avoir  intercepté  une  lettre  ,  dans  laquelle  vous 
me  demandiez  une  entrevue  qui  pouvait  sauver 
la  vie  de  votre  sœur. 

—  Cela  est  vrai,  mademoiselle...  Tels  étaient 
les  termes  de  ma  lettre,  mais  quel  intérêt  avait- 
on  à  vous  la  cacher? 

—  On  craignait  de  vous  voir  revenir  auprès 
de  moi ,  mon  bon  ange  gardien. . .  vous  m'aimiez 
si  tendrement...  Mes  ennemis  ont  redouté  votre 
fidèle  affection ,  merveilleusement  servie  par 
l'admirable  instinct  de  votre  cœur...  Ah!  je 
n'oublierai  jamais  combien  était  méritée  l'hor- 
reur que  vous  inspirait  un  misérable  que  je 
défendais  contre  vos  soupçons. 

—  M.  Rodin?...  dit  la  Mayeux  en  frémissant. 

—  Oui... ,  répondit  Adrienne  ;  mais  ne  par- 
lons pas  maintenant  de  ces  gens-là...  Leur 
odieux  souvenir  gâterait  la  joie  que  j'éprouve 
à  vous  voir  renaître...  car  votre  voix  est  moins 
faible,  vos  joues  se  colorent  un  peu.  Dieu  soit 
béni  !  je  suis  si  heureuse  de  vous  retrouver  !... 
Si  vous  saviez  tout  ce  que  j'espère,  tout  ce  que 
j'attends  de  notre  réunion,  car  nous  ne  nous 
quitterons  plus,  n'est-ce  pas?  Oh!  promettez-le- 
moi...  au  nom  de  notre  amitié. 

».  i;> 
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—  Moi...  mademoiselle...  votre  amie!  dit  la 
Mayeux  en  baissant  timidement  les  yeux... 

—  Il  y  a  quelques  jours,  avant  votre  départ 
de  chez  moi,  ne  vous  appelais-je  pas  mon  amie, 
ma  sœur?  Qu'y  a-t-il  de  changé?  rien...  rien, 
ajouta  mademoiselle  de  Cardoville  avec  un  pro- 
fond attendrissement  ;  on  dirait,  au  contraire , 
qu'un  fatal  rapprochement  dans  nos  positions 
me  rend  votre  amitié  plus  chère...  plus  pré- 
cieuse encore  ;...  et  elle  m'est  acquise,  n'est-ce 
pas?...  Oh!  ne  me  refusez  pas,  j'ai  tant  besoin 
d'une  amie... 

—  Vous...  mademoiselle...  vous  auriez  be- 
soin de  l'amitié  d'une  pauvre  créature  comme 
moi? 

—  Oui ,  répondit  Adrienne  en  regardant  la 
Mayeux  avec  une  expression  de  douleur  na- 
vrante ,  et,  bien  plus...  vous  êtes  peut-être  la 
seule  personne  à  qui  je  pourrais...  à  qui  j'ose- 
rais confier  des  chagrins...  bien  amers... 

Et  les  joues  de  mademoiselle  de  Cardoville  se 
colorèrent  vivement. 

—  Et  qui  me  mérite  une  pareille  marque  de 
confiance ,  mademoiselle  ?  demanda  la  Mayeux 
de  plus  en  plus  surprise. 

—  La  délicatesse  de  votre  cœur,  la  sûreté  de 
votre  caractère ,  répondit  Adrienne  avec  une 
légère  hésitation;...  puis,  vous  êtes  femme... 
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et,  j'en  suis  certaine,  mieux  que  personne,  vous 
comprendrez  ce  que  je  souffre,  et  vous  me  plain- 
drez... 

—  Vous  plaindre...  mademoiselle?  dit  la 
Mayeux,  dont  l'étonnement  augmentait  encore, 
vous  si  grande  dame  et  si  enviée...  moi  si 
humble  et  si  infime,  je  pourrais  vous  plaindre? 

—  Dites ,  ma  pauvre  amie  ,  reprit  Adrienne 
aprçs  quelques  instants  de  silence,  les  douleurs 
les  plus  poignantes  ne  sont-elles  pas  celles  que 
Ton  n'ose  avouer  à  personne  de  crainte  des  rail- 
leries ou  du  mépris?...  Comment  oser  demander 
de  l'intérêt  ou  de  la  pitié  pour  des  souffrances 
que  l'on  n'ose  s'avouer  à  soi-même,  parce  qu'on 
en  rougit  à  ses  propres  yeux? 

La  Mayeux  pouvait  à  peine  croire  ce  qu'elle 
entendait;  sa  bienfaitrice  eût,  comme  elle, 
éprouvé  un  amour  malheureux,  qu'elle  n'au- 
rait pas  tenu  un  autre  langage  ;  mais  l'ouvrière 
ne  pouvait  admettre  une  supposition  pareille  ; 
aussi,  attribuant  à  une  autre  cause  les  chagrins 
d'Adrienne,  elle  répondit  tristement  en  son- 
geant à  son  fatal  amour  pour  Agricol  : 

—  Oh!  oui,  mademoiselle,  une  peine  dont 
on  a  honte. . .  cela  doit  être  affreux  î ...  Oh  !  bien 
affreux  î 

—  Mais  aussi  quel  bonheur  de  rencontrer, 
non-seulement  un  cœur  assez  noble  pour  vous 
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inspirer  une  confiance  entière,  mais  encore 
assez  éprouvé  par  mille  chagrins  pour  être  ca- 
pable de  vous  offrir  pitié,  appui,  conseil!... 
Dites ,  ma  chère  enfant ,  ajouta  mademoiselle 
de  Cardoville  en  regardant  attentivement  la 
Mayeux ,  si  vous  étiez  accablée  par  une  de  ces 
souffrances  dont  on  rougit,  ne  seriez-vous  pas 
heureuse,  bien  heureuse,  de  trouver  une  âme 
sœur  de  la  vôtre,  où  vous  pourriez  épancher 
vos  chagrins  et  les  alléger  de  moitié  par  une 
confiance  entière  et  méritée? 

Pour  la  première  fois  de  sa  vie ,  la  Mayeux 
regarda  mademoiselle  de  Cardoville  avec  un 
sentiment  de  défiance  et  de  tristesse. 

Les  dernières  paroles  de  la  jeune  fille  lui 
semblaient  significatives. 

—  Sans  doute  elle  sait  mon  secret ,  se  dit  la 
Mayeux  ;  sans  doute  mon  journal  est  tombé 
entre  ses  mains  ;  elle  connaît  mon  amour  pour 
Agricol ,  ou  elle  le  soupçonne  ;  ce  qu'elle  m'a 
dit  jusqu'ici  a  eu  pour  but  de  provoquer  des 
confidences  afin  de  s'assurer  si  elle  est  bien 
informée. 

Ces  pensées  ne  soulevaient  dans  l'àme  de  la 
Mayeux  aucun  sentiment  amer  ou  ingrat  contre 
sa  bienfaitrice,  mais  le  cœur  de  l'infortunée 
était  d'une  si  ombrageuse  délicatesse,  d'une  si 
douloureuse  susceptibilité  à  l'endroit  de  son 
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funeste  amour,  que,  malgré  sa  profonde  et  sa 
tendre  affection  pour  mademoiselle  de  Cardo- 
ville,  elle  souffrit  cruellement  en  la  croyant 
maîtresse  de  son  secret. 

Cette  pensée  d'abord  si  pénible ,  que  made- 
moiselle de  Cardoville  était  instruite  de  son 
amour  pour  Agricol,  se  transforma  bientôt  dans 
le  cœur  de  la  Mayeux,  grâce  aux  généreux  in- 
stincts de  cette  rare  et  excellente  créature,  en 
un  regret  touchant,  qui  montrait  tout  son  atta- 
chement, toute  sa  vénération  pour  Adrienne. 

—  Peut-être,  se  disait  la  Mayeux,  vaincue  par 
Finfluence  que  l'adorable  bonté  de  ma  protec- 
trice exerce  sur  moi,  je  lui  aurais  fait  un  aveu 
que  je  n'aurais  fait  à  personne,  un  aveu  que, 
tout  à  l'heure  encore,  je  croyais  emporter  dans 
ma  tombe;...  c'eût  été  du  moins  une  preuve 
de  ma  reconnaissance  pour  mademoiselle  de 
Cardoville;  mais  malheureusement  me  voici 
privée  du  triste  bonheur  de  confier  à  ma  bien- 
faitrice le  seul  secret  de  ma  vie.  Et  d'ailleurs, 
si  généreuse  que  soit  sa  pitié  pour  moi,  si  in- 
telligente que  soit  son  affection,  il  ne  lui  est  pas 
donné,  à  elle  si  belle,  si  admirée,  il  ne  lui  est 
pas  donné  de  jamais  comprendre  ce  qu'il  y  a 
d'affreux  dans  la  position  d'une  créature  comme 
moi,  cachant  au  plus  profond  de  son  cœur 
meurtri  un   amour  aussi  désespéré  que  ridi- 

15. 
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cule.  Non...  non;  et  malgré  la  délicatesse  de 
son  attachement  pour  moi,  tout  en  me  plai- 
gnant, ma  bienfaitrice  me  blessera  sans  le  sa- 
voir, car  les  maux  frères  peuvent  seuls  se  con- 
soler... Hélas!  pourquoi  ne  m'a-t-elle  pas 
laissée  mourir? 

Ces  réflexions  s'étaient  présentées  à  l'esprit 
de  la  Mayeux  aussi  rapides  que  la  pensée. 
Adrienne  l'observait  attentivement  :  elle  re- 
marqua soudain  que  les  traits  de  la  jeune  ou- 
vrière, jusqu'alors  de  plus  en  plus  rassérénés, 
s'attristaient  de  nouveau,  et  exprimaient  un 
sentiment  d'humiliation  douloureuse.  Effrayée 
de  cette  rechute  de  sombre  accablement,  dont 
les  conséquences  pouvaient  devenir  funestes, 
car  la  Mayeux ,  encore  bien  faible,  était  pour 
ainsi  dire  sur  le  bord  de  la  tombe,  mademoi- 
selle de  Cardoville  reprit  vivement  : 

—  Mon  amie...  ne  pensez- vous  donc  pas 
comme  moi...  que  le  chagrin  le  plus  cruel... 
le  plus  humiliant  même  ,  est  allégé...  lorsqu'on 
peut  l'épancher  dans  un  cœur  fidèle  et  dévoué? 

—  Oui...  mademoiselle,  dit  amèrement  la 
jeune  ouvrière;  mais  le  cœur  qui  souffre  et  en 
silence  devrait,  être  seul  juge  du  moment  d'un 
si  pénible  aveu...  Jusque-là  il  serait  plus  hu- 
main peut-être  de  respecter  son  douloureux 
secret...  si  on  l'a  surpris. 
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—  Vous  avez  raison,  mon  enfant,  dit  triste- 
ment Adrienne,  si  je  choisis  ce  moment  presque 
solennel  pour  vous  faire  une  bien  pénible  con- 
iidence...  c'est  que,  quand  vous  m'aurez  en- 
tendue, vous  vous  rattacherez,  j'en  suis  sure, 
d'autant  plus  à  l'existence,  que  vous  saurez  que 
j'ai  un  plus  grand  besoin  de  votre  tendresse,., 
de  vos  consolations...  de  votre  pitié... 

A  ces  mots,  la  Mayeux  fit  un  effort  pour  se 
relever  à  demi,  s'appuya  sur  sa  couche,  et  re- 
garda mademoiselle  de  Cardoville  avec  stu- 
peur. 

Elle  ne  pouvait  croire  à  ce  qu'elle  entendait  ; 
loin  de  songer  à  forcer  ou  à  surprendre  sa  con- 
fiance, sa  protectrice  venait,  disait-elle,  lui 
faire  un  aveu  pénible,  et  implorer  ses  consola- 
tions, sa  pitié...  à  elle...  la  Mayeux. 

—  Comment!  s'écria-t-elle  en  balbutiant, 
c'est  vous,  mademoiselle,  qui  venez... 

—  C'est  moi  qui  viens  vous  dire  :  «  Je  souf- 
fre.. .  et  j'ai  honte  de  ce  que  je  souffre. . .  »  Oui . . . , 
ajouta  la  jeune  fille  avec  une  expression  déchi- 
rante, oui...  de  tous  les  aveux,  je  viens  vous 
faire  le  plus  pénible...  j'aime!  et  je  rougis... 
de  mon  amour. 

-  Comme  moi...,  s'écria  involontairement  la 
Mayeux  en  joignant  les  mains. 

—  J'aime.. .,  reprit  Adrienne  avec  une  explo- 
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sion  de  douleur  longtemps  contenue;  oui, 
j'aime...  et  on  ne  m'aime  pas...  et  mon  amour 
est  misérable,  est  impossible;...  il  me  dévore... 
il  me  tue...  et  je  n'ose  confier  à  personne...  ce 
fatal  secret. 

—  Comme  moi... ,  répéta  la  May  eux  ,  le  re- 
gard fixe.  Elle...  reine...  par  la  beauté,  par  le 
rang,  par  la  richesse,  par  l'esprit...  elle  souffre 
comme  moi,  reprit-elle.  Et  comme  moi,  pauvre 
malheureuse  créature...  elle  aime...  et  on  ne 
l'aime  pas... 

—  Eh  bien!...  oui...  comme  vous...  j'aime... 
et  l'on  ne  m'aime  pas...,  s'écria  mademoiselle 
de  Cardoville ,  avais-je  donc  tort  de  vous  dire 
qu'à  vous  seule  je  pouvais  me  confier...  parce 
qu'ayant  souffert  des  mêmes  maux,  vous  seule 
pouviez  y  compatir? 

—  Ainsi...  mademoiselle,  dit  la  Mayeux  en 
baissant  les  yeux  et  revenant  de  sa  profonde 
surprise,  vous  saviez... 

—  Je  savais  tout,  pauvre  enfant;...  mais  ja- 
mais je  ne  vous  aurais  parlé  de  votre  secret,  si 
moi-même...  je  n'avais  pas  eu  à  vous  en  confier 
un  plus  pénible  encore;...  le  vôtre  est  cruel, 
le  mien  est  humiliant...  Oh!  ma  sœur,  vous  le 
voyez,  ajouta  mademoiselle  de  Cardoville  avec 
un  accent  impossible  à  rendre,  le  malheur  ef- 
face, rapproche,  confond  ce  que  l'on  appelle... 
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les  distances. . .  Et  souvent  ces  heureux  du  monde 
que  Ton  envie  tant,  tombent,  par  d'affreuses 
douleurs,  hélas!  bien  au-dessous  des  plus  hum- 
bles et  des  plus  misérables,  puisqu'à  ceux-là 
ils  demandent  pitié...  consolation. 

Puis  essuyant  ses  larmes  qui  coulaient  abon- 
damment, mademoiselle  de  Cardoville  reprit 
d'une  voix  émue  : 

—  Allons,  sœur...  courage,  courage...  ai- 
mons-nous, soutenons-nous;  que  ce  triste  et 
mystérieux  lien  nous  unisse  à  jamais. 

—  Ah  !  mademoiselle,  pardonnez-moi.  Mais 
maintenant  que  vous  savez  le  secret  de  ma  vie, 
dit  la  Mayeux  en  baissant  les  yeux  et  ne  pouvant 
vaincre  sa  confusion,  il  me  semble  que  je  ne 
pourrai  plus  vous  regarder  sans  confusion. 

—  Pourquoi?  parce  que  vous  aimez  passion- 
nément M.  Agricol?  dit  Adrienne  ;  mais  alors, 
il  faudra  donc  que  je  meure  de  honte  à  vos 
yeux,  car,  moins  courageuse  que  vous,  je  n'ai 
pas  eu  la  force  de  souffrir,  de  me  résigner,  de 
cacher  mon  amour  au  plus  profond  de  mon 
cœur!  Celui  que  j'aime,  d'un  amour  désormais 
impossible,  l'a  connu,  cet  amour...  et  il  l'a 
méprisé...  pour  me  préférer  une  femme  dont 
le  choix  seul  serait  un  nouvel  et  sanglant  af- 
front pour  moi...  si  les  apparences  ne  me 
trompent  pas  sur   elle...  Aussi,  quelquefois, 
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j'espère  qu'elles  me  trompent...   Maintenant, 
dites...  est-ce  à  vous  de  baisser  les  yeux? 

—  Vous,  dédaignée...  pour  une  femme  in- 
digne de  vous  être  comparée?...  Ah!  ma- 
demoiselle, je  ne  puis  le  croire!  s'écria  la 
Mayeux. 

—  Et  moi  aussi,  quelquefois  je  ne  puis  le 
croire,  et  cela  sans  orgueil,  mais  parce  que  je 
sais  ce  que  vaut  mon  cœur...  Alors  je  me  dis  : 
«  Non,  celle  que  l'on  me  préfère  a,  sans  doute, 
de  quoi  toucher  l'âme,  l'esprit  et  le  cœur  de 
celui  qui  me  dédaigne  pour  elle.  » 

—  Ah  !  mademoiselle,  si  tout  ce  que  j'entends 
n'est  pas  un  rêve...  si  de  fausses  apparences 
ne  vous  égarent  pas,  votre  douleur  est  grande  ! 

—  Oui,  ma  pauvre  amie...  grande...  oh  ! 
bien  grande;...  et  pourtant  maintenant,  grâce 
à  vous,  j'ai  l'espoir  que  peut-être  elle  s'affai- 
blira, cette  passion  funeste;  peut-être  trou- 
verai-je  la  force  delà  vaincre...  car  lorsque 
vous  saurez  tout,  absolument  tout,  je  ne  vou- 
drai pas  rougir  à  vos  yeux...  vous,  la  plus 
noble,  la  plus  digne  des  femmes...  vous... 
dont  le  courage,  la  résignation  sont  et  seront 
toujours  pour  moi  un  exemple. 

—  Ah  !  mademoiselle...  ne  parlez  pas  de 
mon  courage,  lorsque  j'ai  tant  à  rougir  de  ma 
faiblesse. 
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—  Rougir  !  mon  Dieu  !  toujours  cette  crainte? 
Est-il,  au  contraire,  quelque  chose  de  plus  tou- 
chant, de  plus  héroïquement  dévoué  que  votre 
amour?  Vous,  rougir!  Et  pourquoi?  Est-ce  d'a- 
voir montré  la  plus  sainte  affection  pour  le 
loyal  artisan  que  vous  avez  appris  à  aimer  de- 
puis votre  enfance  ?  Rougir  !  est-ce  d'avoir  été 
pour  sa  mère  la  fille  la  plus  tendre?  Rougir  ! 
est-ce  d'avoir  enduré,  sans  jamais  vous  plain- 
dre, pauvre  petite,  mille  souffrances,  d'autant 
plus  poignantes  que  les  personnes  qui  vous  les 
faisaient  subir  n'avaient  pas  conscience  du  mal 
qu'ils  vous  faisaient?  Pensait-on  à  vous  blesser, 
lorsqu'au  lieu  de  vous  donner  votre  modeste 
nom  de  Madeleine,  disiez-vous,  on  vous  donnait 
toujours,  sans  y  jamais  songer,  un  surnom  ri- 
dicule et  injurieux?  Et  pourtant  pour  vous, 
que  d'humiliations,  que  de  chagrins  dévorés 
en  secret!... 

—  Hélas  !  mademoiselle,  qui  a  pu  vous  dire? 

—  Ce  que  vous  n'aviez  confié  qu'à  votre 
journal  ,  n'est-ce  pas  ?  Eh  bien  !  sachez  donc 
tout...  Florine,  mourante,  m'a  avoué  ses  mé- 
faits. Elle  avait  eu  l'indignité  de  vous  dérober 
ces  papiers,  forcée  d'ailleurs  à  cet  acte  odieux 
par  des  gens  qui  la  dominaient;...  mais  ce 
journal,  elle  l'avait  lu...  Et  comme  tout  bon 
sentiment  n'était  pas  éteint  en  elle,  cette  lec- 
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ture  où  se  révélaient  votre  admirable  résigna- 
tion, votre  triste  et  pieux  amour,  cette  lecture 
l'avait  si  profondément  frappée  qu'à  son  lit  de 
mort,  elle  a  pu  m'en  citer  quelques  passages, 
m'expliquant  ainsi  la  causé  de  votre  dispari- 
tion subite,  car  elle  ne  doutait  pas  que  la 
crainte  de  voir  divulguer  votre  amour  pour 
M.  Açncol  n  eut  cause  votre  tuite. 

—  Hélas  !  il  n'est  que  trop  vrai,  mademoiselle. 

—  Oh!  oui,  reprit  amèrement  Adrienne, 
ceux  qui  faisaient  asir  cette  malheureuse  sa- 
vaient  bien  où  portait  le  coup...  Ils  ne  sonf 
pas  à  leur  essai;...  ils  vous  réduisaient  au 
désespoir;...  ils  vous  tuaient,..  Mais ,  aussi... 
pourquoi  m'étiez-vous  si  dévouée?  Pourquoi; 
les  aviez-vous  devinés?  Oh!   ces  robes  noires 

*  ut     I  * 

sont  implacables,  et  leur  puissance  est  granae, 
dit  Adrienne  en  frissonnant. 

—  Cela  épouvante,  mademoiselle. 

—  Rassurez -vous,  chère  enfant  ;  vous  le 
voyez,  les  armes  des  méchants  tournent  sou- 
vent contre  eux,  car,  du  moment  où  j'ai  su  la 
cause  de  votre  fuite,  vous  m'êtes  devenue  plus 
chère  encore.  Dès  lors  j'ai  fait  tout  au  monde 
pour  vous  retrouver  ;  enfin,  après  de  longues 
démarches,  ce  matin  seulement,  la  personne 
que  j'avais  chargée  du  soin  de  découvrir  votre 
retraite  est  parvenue  à  savoir  que  vous  habi- 
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tiez  cette  maison.  M.  Agricol  se  trouvait  chez 
moi,  il  m'a  demandé  à  m'accompagner. 

—  Agricol  !  s'écria  la  Mayeux  en  joignant 
les  mains  ;  il  est  venu... 

—  Oui,  mon  enfant,  calmez-vous...  Pendant 
que  je  vous  donnais  les  premiers  soins...  il 
s'est  occupé  de  votre  pauvre  sœur;...  vous  le 
verrez  bientôt. 

—  Hélas  !  mademoiselle,  reprit  la  Mayeux 
avec  effroi;  il  sait  sans  doute...  ? 

—  Votre  amour  ?  Non,  non,  rassurez-vous, 
ne  songez  qu'au  bonheur  de  vous  retrouver 
auprès  de  ce  bon  et  loyal  frère. 

—  Ah  !...  mademoiselle...  qu'il  ignore  tou- 
jours... ce  qui  me  causait  tant  de  honte  que 
j'en  voulais  mourir...  Soyez  béni,  mon  Dieu! 
il  ne  sait  rien... 

—  Non  ;  ainsi  plus  de  tristes  pensées,  chère 
enfant;  pensez  à  ce  digne  frère,  pour  vous  dire 
qu'il  est  arrivé  à  temps  pour  nous  épargner 
des  regrets  éternels...  et ,  à  vous...  une  grande 
faute...  Oh  !  je  ne  vous  parle  pas  des  préjugés 
du  monde,  à  propos  du  droit  que  possède  la 
créature  de  rendre  à  Dieu  une  vie  qu'elle 
trouve  trop  pesante...  Je  vous  dis  seulement 
que  vous  ne  deviez  pas  mourir,  parce  que 
ceux  qui  vous  aiment  et  que  vous  aimez 
avaient  encore  besoin  de  vous. 
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—  Je  vous  croyais  heureuse,  mademoiselle. 
Agricol  était  marié  à  la  jeune  fille  qu'il  aime 
et  qui  fera,  j'en  suis  sure,  son  bonheur.  ^^ 
qui  pouvais-je  être  utile?  !>  Jfi&Jam  luofe 

—  A  moi  d'abord,  vous  le  voyez...  Et  puis 
qui  donc  vous  dit  que  M.  Agricol  n'aura 
jamais  besoin  de  vous?  Qui  vous  dit  que  son 
bonheur  ou  celui  des  siens  durera  toujours, 
ou  ne  sera  pas  éprouvé  par  de  rudes  atteintes? 
Et  lors  même  que  ceux  qui  vous  aiment  au- 
raient dû  être  à  tout  jamais  heureux,  leur 
bonheur  était-il  complet  sans  vous?  Et  votrh 
mort,  qu'ils  se  seraient  peut-être  reprochée,  ne 
leur  aurait-elle  pas  laissé  des  regrets  sans  fin  ? 

—  Cela  est  vrai,  mademoiselle,  répondit  h\ 
Mayeux,  j'ai  eu  tort;...  un  vertige  de  déses- 
poir m'a  saisie,  et  puis...  la  plus  affreuse 
misère  nous  accablait...  nous  n'avions  pas  pu 
trouver  de  travail  depuis  quelques  jours  ;^. 
nous  vivions  de  la  charité  d'une  pauvre  femme 
que  le  choléra  a  enlevée.  Demain  ou  après*  il 
nous  aurait  fallu  mourir  de  fainu 

—  Mourir  de  faim!...  et  vous  saviez  ma  de- 
meure. . .  cïuoq  H9fb  Jl&Jà 

—  Je  vous  avais  écrit,  mademoiselle  ;  ne  m- 
cevant  pasde réponse,  je  vous  ai  crue  blessée  de 
mon  brusque  départ. 

—  Pauvre  chère  enfant,  vous  étiez,  ainsi  que 
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vous  le  dîtes,  sous  l'influence  d'une  sorte  de 
vertige  dans  ce  moment  affreux.  Aussi  n'ai-je 
pas  le  courage  de  vous  reprocher  d'avoir  un 
seul  instant  douté  de  moi.  Comment  vous  blâ- 
îii^ais-je  ?  N'ai-je  pas  aussi  eu  la  pensée  d'en 
finir  *avec -la  vie? 
nos-eS^)us,  mademoiselle  !  s'écria  la  Mayeux. 

— 'Oui...  j'y  songeais...  lorsqu'on  est  venu 
me  dire  que  Florine,  agonisante,  voulait  me 
parler;...  je  l'ai  écoutée;  ses  révélations  ont 
tout  à  coup  changé  mes  projets  ;  cette  vie  som- 
bre, morne,  qui  m'était  insupportable,  s'est 
éclairée  tout  à  coup  ;  la  conscience  du  devoir 
s'est  éveillée  en  moi  ;  vous  étiez  sans  doute  en 
proie  à  la  plus  horrible  misère,  mon  devoir 
était  de  vous  chercher,  de  vous  sauver;  les 
aveux  de  Florine  me  dévoilaient  de  nouvelles 
trames  des  ennemis  de  ma  famille  isolée,  dis- 
persée par  des  chagrins  navrants,  par  des  per- 
tes cruelles;  mon  devoir  était  d'avertir  les 
I  miens  des  dangers  qu'ils  ignoraient  peut-être, 
de  les  rallier  contre  l'ennemi  commun.  J'avais 
été  victime  d'odieuses  manœuvres  ;  mon  devoir 
était  d'en  poursuivre  les  auteurs,  de  peur  qu'en- 
couragés par  l'impunité,  ces  robes  noires  ne 
fissent  de  nouvelles  victimes...  Alors  la  pensée 
du  devoir  m'a  donné  des  forces,  j'ai  pu  sortir 
de  mon  anéantissement;  avec  l'aide  de  l'abbé 
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Gabriel,  prêtre  sublime,  oh!  sublime...  l'idéal 
du  vrai  chrétien...  le  digne  frère  adoptif  de 
M.  Agricol,  j'ai  entrepris  courageusement  la 
lutte.  Que  vous  dirai-je,  mon  enfant?  L'accom- 
plissement de  ces  devoirs,  l'espérance  inces- 
sante de  vous  retrouver,  ont  apporté  quelque 
adoucissement  à  ma  peine  ;  si  je  n'en  ai  pas  été 
consolée,  j'en  ai  été  distraite;...  votre  tendre 
amitié,  l'exemple  de  votre  résignation,  feront 
le  reste,  je  le  crois...  j'en  suis  sûre...  et1  f ou- 
blierai ce  fatal  amour... 

Au  moment  où  Aclrienne  disait  ces  mots,  on 
entendit  des  pas  rapides  dans  l'escalier,  et  une 
voix,  jeune  et  fraîche,  qui  disait  : 

—  Ah  !  mon  Dieu  î  cette  pauvre  May  eux  !;.. 
comme  j'arrive  à  propos  î  Si  je  pouvais  aumoins 
lui  être  bonne  à  quelque  chose  ! 

Et  presque  aussitôt  Rose-Pompon  entra  pré- 
cipitamment dans  la  mansarde. 

Agricol  suivit  bientôt  la  grisette,  et,  mon- 
trant à  Adrienne  la  fenêtre  ouverte,  tâcha  par 
un  signe  de  lui  faire  comprendre  qu'il  ne  fal- 
lait pas  parler  à  la  jeune  fille  de  la  fin  déplo- 
rable de  la  reine  Bacchanal. 

Cette  pantomime  fut  perdue  pour  mademoi- 
selle de  Cardoville. 

Le  cœur  d'Adrienne  bondissait  de  douleur, 
d'indignation,  de  fierté,  en  reconnaissant  la 
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jeune  lillo  qu'elle  avait  vue  à  la  Porte-Saint- 
Martin,  accompagnant  Djalma,  et  qui  seule 
était  la  cause  des  maux  affreux  qu'elle  endurait 
depuis  cette  funeste  soirée. 

Puis...  sanglante  raillerie  de  la  destinée! 
c'était  au  moment  même  où  Adrienne  venait  de 
faire  l'humiliant  et  cruel  aveu  de  son  amour 
dédaigné,  qu'apparaissait  à  ses  yeux  la  femme 
à  qui  elle  se  croyait  sacrifiée. 

Si  la  surprise  de  mademoiselle  de  Cardoville 
avait  été  profonde,  celle  de  Rose-Pompon  ne 
fut  pas  moins  grande. 

Non  -  seulement  elle  reconnaissait  dans 
Adrienne  la  belle  jeune  fille  aux  cheveux  d'or 
qui  se  trouvait  en  face  d'elle  au  théâtre  lors  de 
l'aventure  de  la  panthère  noire,  mais  elle  avait 
de  graves  raisons  de  désirer  ardemment  cette 
rencontre,  si  imprévue,  si  improbable  ;  aussi 
est-il  impossible  de  peindre  le  regard  de  joie 
pi^ligne  et  triomphante  qu'elle  affecta  de  jeter 
.jgu^Adrienne. 

Le  premier  mouvement  de  mademoiselle  de 
Cardoville  fut  de  quitter  la  mansarde;  mais 
non-seulement  il  lui  coûtait  d'abandonner  la 
3Iayeux  dans  ce  moment  et  de  donner,  devant 
Agricol,  une  raison  à  ce  brusque  départ,  mais 
une  inexplicable  et  fatale  curiosité  la  retint 
malgré  sa  fierté  révoltée, 

16. 


186  LES   1UVALES. 

Elle  resta  donc. 

Elle  allait  enfin  voir,  si  cela  se  peut  dire,  de 
près,  entendre  et  juger  cette  rivale  pour  qui 
elle  avait  failli  mourir,  cette  rivale  à  qui,  dans 
les  angoisses  de  la  jalousie,  elle  avait  prêté  tant 
de  physionomies  différentes,  afin  de  s'expliquer 
l'amour  de  Djalma  pour  cette  créature.  'i  final 
èttïup  itm  ffi  e  inp  ganilfiq  É 
JllfilB3ab  «fid  fjfi'upgu'tàaaifg 
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aï  nos 

Rose-Pompon ,  dont  la  présence  causait  une 
si  vive  émotion  à  mademoiselle  de  Cardoville  „ 
était  mise  avec  le  mauvais  goût  le  plus  coquet 
et  le  plus  crâne.  anoure  «mon 

Son  bibi  de  satin  rose,  à  passe  très-étroite^ [ 
posé  si  en  avant  et  si  à  la  chien,  qu'il  descendait' 
presque  jusqu'au  bout  de  son  petit  nez,  décou- 
vrait en  revanche  la  moitié  de  son  soyeux  et 
blond  chignon  ;  sa  robe  écossaise ,  à  carreaux 
extravagants,  était  ouverte  par  devant,  et  c'est 


LES    RIVALES.  187 

à  peine  si  sa  guimpe  transparente,  peu  hermé- 
tiquement fermée,  et  pas  assez  jalouse  des  ron- 
deurs charmantes  qu'elle  accusait  avec  trop  de 
probité,  gazait  suffisamment  l'échancrure  ef- 
frontée de  son  corsage. 

La  grisette,  s'étant  hâtée  de  monter  l'escalier, 
tenait  les  deux  coins  de  son  grand  châle  bleu 
à  palmes  qui ,  ayant  quitté  ses  épaules ,  avait 
glissé  jusqu'au  bas  de  sa  taille  de  guêpe,  où  il 
s'était  enfin  trouvé  arrêté  par  un  obstacle  na- 
turel. 

Si  nous  insistons  sur  ces  détails ,  c'est  qu'à 
la  vue  de  cette  gentille  créature,  mise  d'une 
façon  très-impertinente  et  très-débraillée ,  ma- 
demoiselle de  Cardoville,  retrouvant  en  elle  une, 
rivale  qu'elle  croyait  heureuse,  sentit  redoubler 
son  indignation,  sa  douleur  et  sa  honte... 

Mais  que  l'on  juge  de  la  surprise  et  de  la 
confusion  d'Adrienne,  lorsque  mademoiselle 
Rose-Pompon  lui  dit  d'un  air  leste  et  dégagé  : 

—  Je  suis  ravie  de  vous  trouver  ici,  madame  ; 
nous  aurons  à  causer  ensemble...  Seulement 
je  veux  auparavant  embrasser  cette  pauvre 
Mayeux,  si  vous  le  permettez...  madame. 

Pour  s'imaginer  le  ton  et  l'accent  dont  fut 
articulé  le  mot  madame,  il  faut  avoir  assisté 
à  des  discussions  plus  ou  moins  orageuses  entre 
deux  Hose-Pompon  5  jalouses  ci  rivales  5  alors 
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on  comprendra  tout  ce  que  ce  mot  madame, 
prononcé  dans  ces  grandes  circonstances,  ren- 
ferme de  provoquante  hostilité.  >flBb  jifcbnato 
Mademoiselle  de  Cardoville,  stupéfaitQj^e 
Fimpudence  de  mademoiselle  Rose-Pompon, 
restait  muette  pendant  qu' Agricol,  distrait  par 
l'attention  qu'il  portait  à  la  Mayeux ,  dont  les 
regards  ne  quittaient  pas  les  siens  depuis  son 
arrivée,  distrait  aussi  par  le  souvenir  de  la 
scène  douloureuse  à  laquelle  il  venait  d'assis- 
ter, disait  tout  bas  à  Adrienne,  sans  remarquer 
l'effronterie  de  la  grisette  : 

—  Hélas  !  mademoiselle..*  c'est  Uni...  Cé- 
phise  vient  de  rendre  le  dernier  soupir...  sans 
avoir  repris  connaissance. 

—  Malheureuse  fille  !  dit  Adrienne  avec  émo- 
tion, oubliant  un  moment  Rose-Pompon. 

—  Il  faudra  cacher  cette  triste  nouvelle  à, te 
Mayeux ,  et  la  lui  apprendre  plus  tard  avec  les 
plus  grands  ménagements,  reprit  Agricol.  Heu- 
reusement la  petite  Rose-Pompon  n'en  s#it  #i§p. 

Et  du  regard  il  montra  à  mademoiselle  de 
Cardoville  la  grisette  qui  s'était  accroupie  au- 
près de  la  Mayeux. 

En  entendant  Agricol  traiter  si  familière- 
ment Rose-Pompon ,  la  stupeur  d'Adrienne  .re- 
doubla; ce  qu'elle  ressentit  est  impossible  à 
rendre...  car,  chose  qui  semblera  fort  étr^gg, 
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il  lui  sembla  qu'elle  souffrait  moins.*,  et  que 
ses  angoisses  diminuaient,  à  mesure  qu'elle 
entendait  dans  quels  termes  s'exprimait  la  gri- 

—  Ali!  ma  bonne  Mayeux,  disait  celle-ci 
avec  autant  de  volubilité  que  d'émotion,  car 
ses  jolis  yeux  bleus  se  mouillèrent  de  larmes, 
c'est-y  donc  possible  de  faire  une  bêtise  pa- 
reille?... Est-ce  qu'entre  pauvres  gens  on  ne 
s'entr'aide  pas?...  Vous  ne  pouviez  donc  pas 
vous  adresser  à  moi?..  .Vous  saviez  bien  que  ce 
qui  est  à  moi  est  aux  autres...  J'aurais  fait  une 
dernière  rafle  sur  le  bazar  de  Philémon,  ajouta 
cette  singulière  fille  avec  un  redoublement 
d'attendrissement,  sincère,  à  la  fois,  touchant 
et  grotesque;  j'aurais  vendu  ses  trois  bottes, 
ses  pipes  culottées,  son  costume  de  canotier 
fianibard,  son  lit  et  jusqu'à  son  verre  de  grande 
^nue ,  et  au  moins  vous  n'auriez  pas  été  ré- 
duite... à  une  si  vilaine  extrémité...  Philémon 
ne  m'en  aurait  pas  voulu,  car  il  est  bon  en- 
fant; après  ça  il  m'en  aurait  voulu,  que  ça 
aurait  été  tout  de  même  :  Dieu  merci  !  nous  ne 
sommes  pas  mariés...  c'est  seulement  pour  vous 
dire  qu'il  fallait  penser  à  la  petite  Rose-Pom- 
pon... 

0-kk  Je  sais  que  vous  êtes  obligeante  et  bonne, 
mademoiselle,  dit  la  Mayeux,  car  elle  avait  ap- 
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pris  par  sa  sœur  <Jùe  Rose -Pompon,  comme 
tant  de  ses  pareilles,  avait  le  cœur  généreux. 

—  Après  cela ,  reprit  la  grisette  en  essuyant 
du  revers  de  sa  main  le  bout  de  son  petit  nez 
rose,  où  une  larme  avait  roulé ,  vous  me  direz 
que  vous  ignoriez  où  je  perchais  depuis  quel- 
que temps...  Drôle  d'histoire,  allez;  quand  je 
dis  drôle...  au  contraire. 

Et  Rose-Pompon  poussa  un  gros  soupir. 

—  Enfin,  c'est  égal,  reprit-elle,  je  n'ai  pas  à 
vous  parler  de  ça  ;  ce  qui  est  sur,  c'est  que  vous 
allez  mieux...  Vous  ne  recommencerez  pas,  ni 
Céphise  non  plus,  une  pareille  chose...  On  dit 
qu'elle  est  bien  faible...  et  qu'on  ne  peut  pas 
encore  la  voir,  n'est-ce  pas,  M.  Agricol? 

—  Oui ,  dit  le  forgeron  avec  embarras ,  car 
la  Mayeux  ne  détachait  pas  ses  yeux  des  siens, 
il  faut  prendre  patience... 

—  Mais  je  pourrai  la  voir  aujourd'hui,  n'est- 
ce  pas,  Agricol?  reprit  la  Mayeux. 

—  Nous  parlerons  de  cela  ;  mais  calme-toi , 
je  t'en  prie... 

—  Agricol  a  raison,  il  faut  être  raisonnable, 
ma  bonne  Mayeux,  reprit  Rose-Pompon ,  nous 
attendrons...  J'attendrai  aussi  en  causant  tout 
à  l'heure  avec  madame  (  et  Rose-Pompon  jeta 
sur  Adrienne  un  regard  sournois  de  chatte  en 
colère);  oui,  oui,  j'attendrai,  car  je  veux  dire 


LES   RIVALES.  191 

à  cette  pauvre  Céphise  qu'elle  peut,  comme 
vous,  compter  sur  moi.  (Et  Rose-Pompon  se 
rengorgea  gentiment.)  Soyez  tranquilles.  Tiens, 
c'est  bien  le  moins,  quand  on  se  trouve  dans 
une  heureuse  passe,  que  vos  amies  qui  ne  sont 
pas  heureuses  s'en  ressentent  ;  ça  serait  encore 
gracieux  de  garder  le  bonheur  pour  soi  toute 
seule!  C'est  ça...  Empaillez -le  donc  tout  de 
suite,  votre  bonheur;  mettez-le  donc  sous 
verre  ou  dans  un  bocal,  pour  que  personne  n'y 
touche!...  Après  ça...  quand  je  dis:  mon  bon- 
heur... c'est  encore  une  manière  de  parler;  il 
est  vrai  que,  sous  un  rapport...  Ah  bien  oui  ! 
mais  aussi  sous  l'autre,  voyez-vous,  ma  bonne 
Mayeux,  voilà  la  chose...  Mais,  bah!...  après 
tout,  je  n'ai  que  dix-sept  ans...  Enfin,  c'est 
égal...  je  me  tais,  car  je  vous  parlerais  comme 
ça  jusqu'à  demain  que  vous  n'en  sauriez  pas 
davantage...  Laissez-moi  donc  encore  une  fois 
vous  embrasser  de  bon  cœur...  et  ne  soyez  plus 
chagrine...  ni  Céphise  non  plus;...  entendez- 
vous  ?...  car  maintenant  je  suis  là... 

Et  Rose-Pompon,  assise  sur  ses  talons,  em- 
brassa cordialement  la  Mayeux. 

Il  faut  renoncer  à  exprimer  ce  qu'éprouva 
mademoiselle  de  Cardoville  pendant  l'entre- 
tien... ou  plutôt  pendant  le  monologue  de  la 
grisette,  à  propos  de  la  tentative  du  suicide  de 
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la  Mayeux;  le  jargon  excentrique  de  made- 
moiselle Rose-Pompon  ,  sa  libérale  facilité  â 
l'endroit  du  bazar  de  Philénion,  avec  qui,  di- 
sait-elle, elle  n'était  heureusement  pas  mariée, 
la  bonté  de  son  cœur,  qui  se  révélait  eà  et  là 
dans  ses  offres  de  services  à  la  Mayeux,  ces 
contrastes ,  ces  impertinences ,  ces  drôleries  \ 
tout  cela  était  si  nouveau  ,  si  incompréhen- 
sible pour  mademoiselle  de  Cardoville ,  qu'elle 
resta  d'abord  muette  et  immobile  de  surprise. 

Telle  était  donc  la  créature  à  qui  Djalma 
l'avait  sacrifiée  ! 

Si  le  premier  mouvement  d'Adrienne  avait 
été  horriblement  pénible  à  la  vue  de  Rose- 
Pompon,  la  réflexion  éveilla  bientôt  chez  elle 
des  doutes  qui  devinrent  bientôt  d'ineffables 
espérances;  se  rappelant  de  nouveau  l'entre- 
tien qu'elle  avait  surpris  entre  Rodin  et  Djalma, 
lorsque,  cachée  dans  la  serre  chaude,  elle  ve- 
nait s'assurer  de  la  fidélité  du  jésuite,  Àdrienne 
ne  se  demandait  plus  s'il  était  possible  et  rai- 
sonnable de  croire  que  le  prince,  dont  les 
idées  sur  l'amour  semblaient  si  poétiques ,  si 
élevées,  si  pures,  eût  pu  trouver  le  moindre 
charme  au  babil  impudent  et  saugrenu  de  cette 
petite  fille...  Adrienne,  cette  fois,  n'hésitàifc 
plus  ;  elle  regardait  avec  raison  la  chose 
comme  impossible ,  alors  qu'elle  voyait  pour 
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ainsi  dire  de  près  cette  étrange  rivale,  alors 
qu'elle  l'entendait  s'exprimer  en  termes  si  vul- 
gaires, façons  et  langage  qui,  sans  nuire  à  la 
gentillesse  de  ses  jolis  traits  -,  leur  donnaient 
un  caractère  trivial  et  peu  attrayant*  àinod  fil 

Les  doutes  d'Adrienne  au  sujet  du  profond 
amour  du  prince  pour  une  Rose-Pompon  se 
changèrent  donc  bientôt  en  une  incrédulité 
complète  :  douée  de  trop  d'esprit,  de  trop  de 
pénétration,  pour  ne  pas  pressentir  que  cette 
apparente  liaison,  si  inconcevable  de  la  part 
du  prince,  devait  cacher  quelque  mystère* 
mademoiselle  de  Cardoville  se  sentit  renaître 
à  l'espoir. 

A  mesure  que  cette  consolante  pensée  se  dé- 
veloppait dans  l'esprit  d'Adrienne,  son  cœur, 
jusqu'alors  si  douloureusement  oppressé ,  se 
dilatait  ?  de  vagues  aspirations  vers  un  meil- 
leur avenir  s'épanouissaient  en  elle  ;  et  pour- 
tant, cruellement  avertie  par  le  passé,  craignant 
de  céder  à  une  illusion  trop  facile ,  elle  se  rap- 
pelait les  faits  malheureusement  avérés  :  le 
prince  s'affichant  en  public  avec  cette  jeune 
fille  ;  mais ,  par  cela  même  que  mademoiselle 
de  Cardoville  pouvait  alors  complètement  ap- 
précier cette  créature,  elle  trouvait  la  con- 
duite du  prince  de  plus  en  plus  incompréhen- 
sible. Or,  comment  juger  sainement,  sûrement, 
8.  17 
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ce  qui  est  environné  de  mystère?  Et  puis  elle 
se  rassurait;  malgré  elle,  un  secret  pressen- 
timent lui  disait  que  ce  serait  peut-être  au 
chevet  de  la  pauvre  ouvrière ,  qu'elle  venait 
d'arracher  à  la  mort,  que,  par  un  hasard  pro- 
videntiel, elle  apprendrait  une  révélation  d'où 
dépendait  le  bonheur  de  sa  vie. 

Les  émotions  dont  était  agité  le  cœur  d'A- 
drienne  devenaient  si  vives,  que  son  beau  vi- 
sage se  colora  d'un  rose  vif,  son  sein  battit 
violemment,  et  ses  grands  yeux  noirs,  jusqu'a- 
lors tristement  voilés,  brillèrent  doux  et  ra- 
dieux à  la  fois  ;  elle  attendait  avec  une  impa- 
tience inexprimable.  Dans  l'entretien  dont 
Rose-Pompon  l'avait  menacée  dans  cette  con- 
versation, que,  quelques  instants  auparavant, 
Adrienne  eût  repoussée  de  toute  la  hauteur  de 
sa  fière  et  légitime  indignation,  elle  espérait 
trouver  enfin  l'explication  d'un  mystère  qu'il 
lui  était  si  important  de  pénétrer. 

Rose-Pompon,  après  avoir  encore  tendre- 
ment embrassé  la  Mayeux ,  se  releva ,  et  se  re- 
tournant vers  Adrienne  qu'elle  toisa  d'un  air  des 
plus  dégagés,  lui  dit  d'un  petit  ton  impertinent  : 

—  A  nous  deux  maintenant ,  madame  (  le 
mot  madame  toujours  prononcé  avec  l'expres- 
sion que  Fon  sait),  nous  avons  quelque  chose 
à  débrouiller  ensemble. 
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—  Je  suis  à  vos  ordres,  mademoiselle,  ré- 
pondit Adrienne  avec  beaucoup  de  douceur  et 
de  simplicité. 

A  la  vue  du  minois  conquérant  et  décidé  de* 
Rose-Pompon,  en  entendant  sa  provocation  à 
mademoiselle  de  Cardo ville ,  le  digne  Agricol , 
après  quelques  mots  tendrement  échangés  avec 
la  Mayeux,  ouvrit  des  oreilles  énormes  et  resta 
un  moment  interdit  de  l'effronterie  de  la  gri- 
sette  ;  puis,  s'avançant  vers  elle ,  il  lui  dit  tout 
bas  en  la  tirant  par  la  manche  : 

—  Ah  çà,  est-ce  que  vous  êtes  folle?  Savez- 
vous  à  qui  vous  parlez? 

—  Eh  bien!  après?...  est-ce  qu'une  jolie 
femme  n'en  vaut  pas  une  autre?...  Je  dis  cela 
pour  madame...  On  ne  me  mangera  pas,  je 
suppose,  répondit  tout  haut  et  crânement  Rose- 
Pompon  ;  j'ai  à  causer  avec,  madame;...  je 
suis  sure  qu'elle  sait  de  quoi  et  pourquoi... 
Sinon,  je  vais  le  lui  dire  :  ça  ne  sera  pas 
long. 

Adrienne,  craignant  quelque  explosion  ridi- 
cule au  sujet  de  Djalma  en  présence  d'Agricol, 
fit  un  signe  à  ce  dernier,  et  répondit  à  la  gri- 
sette  : 

—  Je  suis  prête  à  vous  entendre ,  mademoi- 
selle, mais  pas  ici...  Vous  comprenez  pour- 
quoi... 
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—  C'est  juste,  madame...  j'ai  ma  clef;...  si 
vous  le  voulez...  allons  chez  moi..* 

Ce  chez  moi  fut  dit  d'un  air  glorieux. 

—  Allons  donc  chez  vous,  mademoiselle, 
puisque  vous  voulez  bien  me  faire  l'honneur 
de  m'y  recevoir...,  répondit  mademoiselle  de 
Cardoville,  de  sa  voix  douce  et  perlée,  en  s'in- 
clinant  légèrement  avec  un  air  de  politesse  si 
exquise,  que  Rose-Pompon ,  malgré  son  effrbn- 
terie ,  demeura  tout  interdite  JfiriGrfo^Bîï 

—  Comment,  mademoiselle,  dit  Agricol  à 
Adrienne,  vous  êtes  assez  bonne  pour... 

—  M.  Agricol ,  dit  mademoiselle  de  Cardo- 
ville en  l'interrompant ,  veuillez  rester  auprès 
de  ma  pauvre  amie  ;...  je  reviens  bientôt;  *fl08 

Puis,  se  rapprochant  de  la  May  eux,  qui  par- 
tageait l'étonnement  d' Agricol,  elle  lui  dit  : 

—•Excusez-moi,  si  je  vous  laisse  pêttfcfânt 
quelques  instants...  Reprenez  encore  un  peu 
de  forces...  et  je  reviens  vous  chercher  potir 
vous  emmener  chez  nous,  chère  et  bonne 
sœur...  .ofl  ûo  .9ib*i08èb  aiïp89'ï 

Se  retournant  alors  vers  Rose-Pompon,  de 
plus  en  plus  surprise  d'entendre  cette  MIM 
dame  appeler  la  Mayeux  sa  sœur,  elle  lui  dit  : 

—  Quand  vous  le  voudrez,  nous  descendrons, 
mademoiselle... 

—  Pardon,  excuse,  madame,  si  je  passe  la 


LES   1UVALES,  197 

première  pour  vous  montrer  le  chemin  ;  mais 
c'est  un  vrai  casse-cou  que  cette  baraque  \  ré- 
pondit Rose -Pompon  en  collant  ses  coudes  à 
son  corps  et  en  pinçant  ses  lèvres,  afin  de  prou- 
ver qu'elle  n'était  nullement  étrangère  aux 
belles  manières  et  au  beau  langage. 

Et  les  deux  rivales  quittèrent  la  mansarde , 
où  Agricol  et  la  May  eux  restèrent  seuls. 

Heureusement ,  les  restes  sanglants  de  la 
reine  Bacchanal  avaient  été  transportés  dans 
la  boutique  souterraine  de  la  mère  Arsène; 
ainsi,  les  curieux,  toujours  attirés  par  les  évé- 
nements sinistres ,  se  pressèrent  à  la  porte  de 
la  rue,  et  Rose -Pompon,  ne  rencontrant  per- 
sonne dans  la  petite  cour  qu'elle  traversa  avec; 
Adrienne ,  continua  d'ignorer  la  mort  tragique 
de  Céphise ,  son  ancienne  amie. 

Au  bout  de  quelques  instants ,  la  grisette  et 
mademoiselle  de  Cardoville  se  trouvèrent  dans 
l'appartement  de  Philémon. 

Ce  singulier  logis  était  resté  dans  le  pitto- 
resque désordre  où  Rose-Pompon  l'avait  aban- 
donné lorsque  Mni- Moulin  vint  la  chercher 
pour  être  l'héroïne  d'une  aventure  mystérieuse. 

Adrienne,  complètement  ignorantedes  mœurs 
excentriques  des  étudiants  et  des  étudiantes,  ne 
put ,  malgré  sa  préoccupation  i  s'empêcher 
d'examiner  avec  un  étonnement  curieux  ce 

!7, 
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bizarre  et  grotesque  chaos  des  objets  les  plus 
disparates  :  déguisements  de  bals  masqués , 
têtes  de  mort  fumant  des  pipes,  bottes  errantes 
sur  des  bibliothèques  ,  verres  monstres,  vête- 
ments de  femmes  et  pipes  culottées,  etc. 

À  l'étonnement  d'Adrienne  succéda  une  im- 
pression de  répugnance  pénible  :  la  jeune  fille 
se  sentait  mal  à  Taise,  déplacée,  dans  cet  asile, 
non  de  la  pauvreté ,  mais  du  désordre ,  tandis 
que  la  misérable  mansarde  de  la  Mayeux  ne  lui 
avait  causé  aucune  répulsion. 

Rose-Pompon,  malgré  ses  airs  délibérés,  res- 
sentait une  assez  vive  émotion  depuis  qu'elle 
se  trouvait  tête  à  tête  avec  mademoiselle  de 
Cardoville  ;  d'abord  la  rare  beauté  de  la  jeune 
patricienne,  son  grand  air,  la  haute  distinction 
de  ses  manières,  la  façon  k  la  fois  digne  et  af- 
fable avec  laquelle  elle  avait  répondu  aux  im- 
pertinentes provocations  de  la  grisette ,  com- 
mençaient à  imposer  beaucoup  à  celle-ci,  et, 
déplus,  comme  elle  était,  après  tout,  bonne 
fille,  elle  avait  été  profondément  touchée  d'en- 
tendre mademoiselle  de  Cardoville  appeler  la 
Mayeux  sa  sœur,  son  amie. 

Rose-Pompon,  sans  savoir  aucune  particula- 
rité sur  Adrienne,  n'ignorait  pas  qu'elle  appar- 
tenait à  la  classe  la  plus  riche  et  la  plus  élevée 
de  la  société  ;  elle  ressentait  donc  déjà  quelques 
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remords  d'avoir  agi  si  cavalièrement  ;  aussi  ses 
intentions ,  d'abord  fort  hostiles  à  l'endroit  de 
mademoiselle  de  Cardoville,  se  modifiaient  peu 
à  peu. 

Pourtant,  mademoiselle  Rose-Pompon,  étant 
très-mauvaise  tête  et  ne  voulant  pas  paraître 
subir  une  influence  dont  se  révoltait  son  amour- 
propre,  tacha  de  reprendre  son  assurance  ;  et 
après  avoir  fermé  la  porte  au  verrou,  elle  dit  à 
Adrienne  : 

—  Faites-vous  la  peine  de  vous  asseoir,  ma- 
dame. 

Toujours  pour  montrer  qu'elle  n'était  pas 
étrangère  au  beau  langage. 

Mademoiselle  de  Cardoville  prenait  machina- 
lement une  chaise,  lorsque  Rose-Pompon,  bien 
digne  de  pratiquer  cette  antique  hospitalité 
qui  regardait  même  un  ennemi  comme  un  hôte 
sacré,  s'écria  vivement  : 

—  Ne  prenez  pas  cette  chaise-là ,  madame  ; 
elle  a  un  pied  de  moins. 

Adrienne  mit  sa  main  sur  un  autre  siège. 

—  Ne  prenez  pas  celle-là  non  plus,  le  dos- 
sier ne  tient  à  rien  du  tout,  s'écria  de  nouveau 
Rose-Pompon. 

Et  elle  disait  vrai ,  car  le  dossier  de  ^ette 
chaise  (  il  représentait  une  lyre  )  resta  entre 
les  mains  de  mademoiselle  de  Cardoville ,  qui 
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le  replaça  discrètement  sur  le  siège  ,  en  di- 
sant: on  8up  nsiteiiasl  sb 

—  Je  crois,  mademoiselle,  que  nous  pourrtifiè 
causer  tout  aussi  bien  debout. 

—  Comme  vous  voudrez,  madame,  répondit 
Rose-Pompon  en  se  campant  d'autant  plus  crâ- 
nement sur  la  hanche,  qu'elle  se  sentait  plus 
troublée.  néoa  ****»  ^*6^  ?uor 

Et  l'entretien  de  mademoiselle  de  Cârdoville 
et  de  la  grisette  commença  de  la  sorte. 

«si  &m  li  e9iîfiilnoï>  ne  ç(è(i.a. 
— ,^i  jfi'I  i 
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Après  une  minute  d'hésitation,  Rose-Pompon 

dit  à  Adrienne,  dont  le  cœur  battait  vivement  : 

—  Je  vais,  madame,  vous  dire  tout  de  suite 
ce  que  j'ai  sur  le  cœur  ;  je  ne  vous  aurais  pas 
cherchée  ;  mais ,  puisque  je  vous  trouve ,  il  est 
bien  naturel  que  je  profite  de  la  circonstance. 

~  Mais,  mademoiselle...,  dit  doucement 
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Adrieiine  f  pourrais-je  du  moins  savoir  le  sujet 
de  l'entretien  que  nous  devons  avoir  ensem- 

filêîmo^  afJOfl  9Up  <e>lk)?Aom$hzm 

—  Oui,  madame ,  dit  Rose-Pompon  avec  un 
redoublement  de  crànerie  alors  plus  affectée 
que  naturelle  ;  d'abord ,  il  ne  faut  pas  croire 
que  je  me  trouve  malheureuse  et  que  je  veuille 
vous  faire  une  scène  de  jalousie  ou  pousser  des 
cris  de  délaissée...  Ne  vous  flattez  pas  de  ça... 
Dieu  merci  !  je  n'ai  pas  à  me  plaindre  du 
Prince  Charmant  (  c'est  le  petit  nom  que  je  lui 
ai  donné)  ;  au  contraire ,  il  m'a  rendue  très- 
heureuse  ;  si  je  l'ai  quitté ,  c'est  malgré  lui ,  et 
parce  que  cela  m'a  plu. 

Ce  disant,  Rose-Pompon  qui,  malgré  ses  airs 
dégagés,  avait  le  cœur  très-gros,  ne  put  retenir 
un  soupir. 

—  Oui ,  madame ,  reprit-elle ,  je  l'ai  quitté 
parce  que  cela  m'a  plu,  car  il  était  fou  de  moi... 
même  que  si  j'avais  voulu,  il  m'aurait  épousée  ; 
oui,  madame,  épousée;...  tant  pis,  si  ce  que  je 
vous  dis  là  vous  fait  de  la  peine...  Du  reste, 
quand  je  dis  :  Tant  pis ,  c'est  vrai  que  je  vou- 
lais vous  en  causer...  de  la  peine...  Oh!  bien 
sur  ;  mais  lorsque  tout  à  l'heure  je  vous  ai  vue 
si  bonne  pour  la  pauvre  Mayeux ,  quoique  j'é- 
tais bien  certainement  dans  mon  droit...  j'ai 
éprouvé  quelque  chose...  Enfin,  ce  qu'il  y  a  de 
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plus  clair,  c'est  que  je  vous  déteste ,  et  que 
vous  le  méritez  bien...,  ajouta  Rose-Pompon 
en  frappant  du  pied. 

De  tout  ceci,  même  pour  une  personne  beau- 
coup moins  pénétrante  qu' Adrienne  et  beau- 
coup moins  intéressée  qu'elle  à  démêler  la  vé- 
rité, il  résultait  évidemment  que  mademoiselle 
Rose-Pompon,  malgré  ses  airs  triomphants  à 
l'endroit  de  celui  qui  perdait  la  tète  pour  elle 
et  voulait  l'épouser,  il  résultait  que  mademoi- 
selle Rose-Pompon  était  complètement  désap- 
pointée ,  qu'elle  faisait  un  énorme  mensonge , 
qu'on  ne  l'aimait  pas ,  et  qu'un  violent  dépit 
amoureux  lui  avait  fait  désirer  de  rencontrer 
mademoiselle  de  Cardoville ,  afin  de  lui  faire  , 
pour  se  venger,  ce  qu'en  termes  vulgaires  on 
appelle  une  scène,  regardant  Adrienne  (on  saura 
tout  à  l'heure  pourquoi)  comme  son  heureuse 
rivale;  mais  le  bon  naturel  de  Rose-Pompon 
ayant  repris  le  dessus,  elle  se  trouvait  fort  em- 
pêchée pour  continuer  sa  scène,  Adrienne,  pour 
les  raisons  qu'on  a  dites,  lui  imposant  de  plus 
en  plus. 

Quoiqu'elle  se  fût  attendue ,  sinon  à  la  sin- 
gulière sortie  de  la  grisette ,  du  moins  à  ce  ré- 
sultat :  qu'il  était  impossible  que  le  prince  eût 
pour  cette  jeune  fille  aucun  attachement  sé- 
rieux ,  mademoiselle  de  Cardoville ,  malgré  la 
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bizarrerie  de  cette  rencontre,  fut  d'abord  ravie 
de  voir  ainsi  sa  rivale  confirmer  une  partie  de 
ses  prévisions  ;  mais ,  tout  à  coup ,  à  ses  espé- 
rances devenues  presque  des  réalités  J  succéda 
une  appréhension  cruelle...  Expliquons-nous. 

Ce  que  venait  d'entendre  Adrienne  aurait  dû 
la  satisfaire  complètement.  Selon  ce  qu'on  ap- 
pelle les  usages  et  les  coutumes  du  monde,  sûre 
désormais  que  le  cœur  de  Djalma  n'avait  pas 
cessé  de  lui  appartenir,  il  devait  peu  lui  impor- 
ter que  le  prince,  dans  toute  l'effervescence 
d'une  ardente  jeunesse,  eût  ou  non  cédé  à  un 
caprice  éphémère  pour  cette  créature,  après 
tout  fort  jolie  et  fort  désirable,  puisque,  dans 
le  cas  même  où  il  eût  cédé  à  ce  caprice ,  rou- 
gissant de  cette  erreur  des  sens,  il  se  séparait 
de  Rose-Pompon. 

Malgré  de  si  bonnes  raisons ,  cette  erreur  des 
sens  ne  pouvait  être  pardonnée  par  Adrienne. 
Elle  ne  comprenait  pas  cette  séparation  absolue 
du  corps  et  de  l'âme,  qui  fait  que  l'une  ne  par- 
tage pas  la  souillure  de  l'autre.  Elle  ne  trouvait 
pas  qu'il  fût  indifférent  de  se  donner  à  celle-ci 
en  pensant  à  celle-là  ;  son  amour,  jeune,  chaste 
et  passionné,  était  d'une  exigence  absolue, 
exigence  aussi  juste  aux  yeux  de  la  nature  et 
de  Dieu  que  ridicule  et  niaise  aux  yeux  des 
hommes. 
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Par  cela  même  qu'elle  avait  la  religion  des 
sens , ,  ;par  cela  qu'elle  les  xaffinait ,  qu'elle  les 
vénérait  comme  une  manifestation  adorable  et 
ditineT  Adrienne  avait  ,  au  sujet  des  sens,  des 
scrupules,  des  délicatesses,  des  répugnances 
inouïes ,  invincibles,  complètement  inconnues 
de  ces  austères  spiritualistes,  de  ces  prudes 
ascétiques,  qui,  sous  prétexte  de  la  viletéy.<«fe 
l'indignité  de  la  matière,  en  regardent  les  écarts 
comme  absolument  sans  conséquence  et  en  font 
litière  pour  lui  bien  prouver,  à  cette  honteux 
à  cette  boueuse,  tout  le  mépris  qu'elles-en 
ont. 

Mademoiselle  de  Cardoville  n'était  pas  de  ces 
créatures  farouches,  pudibondes,  qui -mour- 
raient de  confusion  plutôt  que  d'articuler  net- 
tement qu'elles  veulent  un  mari  jeune  et  beau** 
ardent  et  pur  ;  aussi  en  épousent-elles  de  très*- 
laids,  de  très-blasés,  de  très-corrompus,  quittes 
à  prendre ,  six  mois  après  ,  deux  ou  trois 
amants  ;  non,  Adrienne  sentait  instinctivemeni 
tout  ce  qu'il  y  a  de  fraîcheur  virginale  et  cé- 
leste dans  l'égale  innocence  de  deux  beaux,  §tw^ 
amoureux  et  passionnés,  tout  ce  qu'il  y  a  même 
de  garanties  pour  l'avenir  dans  les  tendres  et 
ineffables  souvenirs  que  l'homme  conserve  d'un 
premier  amour  qui  est  aussi  sa  première  pttfp 
session.  &  smœm 
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Nous  l'avons  dit,  Âdrierme  n'était  donc  qu'à 
moitié  rassurée...  bien  qu'il  lui  fut  confirmé 
par  le  dépit  même  de  Rose-Pompon  que  jamais 
Djalma  n'avait  eu  pour  la  grisette  le  moindre 
attachement  sérieuxsa^teoHàb  ^^b  ta9li/i 

La  grisette  avait  terminé  sa  péroraison  par 
ce  mot  d'une  hostilité  flagrante  et  significa- 
tive :        f  J&J  sb  9J 

—  Enfin ,  madame,  je  vous  déteste  ! 

—  Et  pourquoi  me  détestez-vous ,  mademoi- 
selle ?  dit  doucement  Àdrienne. 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  madame  ,  reprit  Rose- 
Pompon  ,  oubliant  tout  à  fait  son  rôle  de  con- 
quérante, et  cédant  à  la  sincérité  naturelle  de 
son  caractère ,  faites  donc  comme  si  vous  ne 
saviez  pas  à  propos  de  qui  et  de  quoi  je  vous 
déteste!...  Avec  cela...  que  l'on  va  ramasser 
des  bouquets  jusque  dans  la  gueule  d'une  pan- 
thère pour  des  personnes  qui  ne  vous  sont  de 
rien  du  tout  ! ...  Et  si  ce  n'était  que  cela  encore  ! 
ajouta  Rose-Pompon ,  qui  s'animait  peu  à  peu, 
et  dont  la  jolie  figure,  jusqu'alors  contractée 
par  une  petite  moue  hargneuse ,  prit  une  ex- 
pression de  chagrin  réel,  pourtant  quelquefois 
comique  ;  et  si  ce  n'était  que  l'histoire  du  bou- 
qaet  !  reprit-elle.  Quoique  mon  sang  n'ait  fait 
qu'un  tour  en  voyant  le  Prince  Charmant  sauter 
comme  un  cabri  sur  le  théâtre...  je  me  serais 

S.  18 


20(3  l'entretien. 

dit  :  «Bah  !  ces  Indiens,  ça  a  des  politesses  a  eux  ; 
ici...  une  femme  laisse  tomber  son  bouquet, 
un  monsieur  bien  appris  le  ramasse  et  le  rend  ; 
mais ,  dans  l'Inde ,  c'est  pas  ça  :  l'homme  ra- 
masse le  bouquet,  ne  le  rend  pas  à  la  femme  et 
lui  tue  une  panthère  sous  les  yeux.  Voilà  le  bon 
genre  du  pays,  à  ce  qu'il  paraît...  Si  Mais  ce  qui 
n'est  bon  genre  nulle  part,  c'est  de  traiter  une 
femme  comme  on  m'a  traitée...  Et  cela,  j'en 
suis  sûre,  grâce  a  vous,  madame. 

Ces  plaintes  de  Rose-Pompon,  à  la  fois  amè- 
res  et  plaisantes ,  se  conciliaient  peu  avec  ce 
qu'elle  avait  dit  précédemment  du  fol  amour 
de  Djalma  pour  elle;  mais  Adrienne  se  garda 
bien  de  lui  faire  remarquer  ces  contradictions 
et  lui  dit  doucement  : 

—  Mademoiselle,  vous  vous  trompez,  je 
crois ,  en  prétendant  que  je  suis  pour  quelque 
chose  dans  vos  chagrins  ;  mais,  en  tous  cas,  je 
regretterais  sincèrement  que  vous  ayez  été 
maltraitée  par  qui  que  ce  fut. 

—  Si  vous  croyez  qu'on  m'a  battue...  vous 
faites  erreur,  s'écria  Rose-Pompon.  Àh  bien! 
par  exemple  !...  Non,  ce  n'est  pas  cela  ;...  mais 
enfin...  je  suis  bien  sûre  que,  sans  vous,  le 
Prince  Charmant  aurait  fini  par  m'aimer  un 
peu;...  j'en  vaux  bien  la  peine,  après  tout.  Et 
puis,  enfin...  il  y  a  aimer...  et  aimer;,.,  je  ne 
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suis  pas  si  exigeante ,  moi  ;  mais  pas  seulement 
ça...  (  Et  Rose-Pompon  mordit  l'ongle  rose  de 
son  pouce.)  Ah  !  quand  Nini-Moulin  est  venu  me 
chercher  ici ,  en  m'apportant  des  bijoux  et  des 
dentelles  pour  me  décider  à  le  suivre ,  il  avait 
bien  raison  de  me  dire  qu'il  ne  m'exposait  à 
rien...  que  de  très -honnête... 

—  Nini-Moulin?  demanda  mademoiselle  de 
Cardoville  de  plus  en  plus  intéressée,  qu'est-ce 
que  Nini-Moulin,  mademoiselle? 

—  Un  écrivain  religieux  ,  répondit  Rose- 
Pompon  d'un  ton  boudeur ,  l'âme  damnée 
d'un  tas  de  vieux  sacristains  dont  il  empoche 
l'argent ,  soi-disant  pour  écrire  sur  la  morale 
et  sur  la  religion...  Elle  est  gentille,  sa  mo- 
rale ! 

À  ces  mots  d'écrivain  religieux,  de  sacris^ 
tains,  Adrienne  se  vit  sur  la  voie  d'une  nou- 
velle trame  de  Rodin  ou  du  père  d'Aigrigny, 
(rame  dont  elle  et  Djalma  avaient  encore  failli 
d'être  victimes  ;  elle  commença  d'entrevoir  va- 
guement la  vérité,  et  reprit  : 

—  Mais,  mademoiselle,  sous  quel  prétexte 
cet  homme  vous  a-t-il  emmenée  d'ici  ? 

—  Il  est  venu  me  chercher  en  me  disant  qu'il 
n'y  avait  rien  à  craindre  pour  ma  vertu,  qu'il 
ne  s'agissait  que  de  me  faire  bien  gentille  ; 
alors  moi  je  me  suis  dit  :  «  Philémon  est  à  son 
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pays,  je  m'ennuie  toute  seule,  ça  m'a  l'air 
d'être  drôle ,  qu'est-ce  que  je  risque?...  »  Oh! 
non,  je  ne  savais  pas  ce  que  je  risquais,  ajouta 
Rose-Pompon  en  soupirant.  Enfin,  Nini-Moulin 
m'emmène  dans  une  jolie  voiture;  nous  nous 
arrêtons  sur  la  place  du  Palais-Royal  ;  un 
homme  à  l'air  sournois  et  au  teint  jaune 
monte  avec  moi  à  la  place  de  Nini-Moulin ,  et 
me  conduit  chez  le  Prince  Charmant  où  Ton 
m'établit.  Quand  je  l'ai  vu...  dame!  il  est  si 
beau,  mais  si  beau,  que  j'en  suis  d'abord  restée 
tout  éblouie;  avec  ça  l'air  si  doux,  si  bon... 
Aussi ,  je  me  suis  dit  tout  de  suite  :  «  C'est 
pour  le  coup  que  ça  serait  joliment  bien  à 
moi  de  rester  sage...  »  Je  ne  croyais  pas  si  bien 
dire...  je  suis  restée  sage,  hélas!  plus  que 
sage...  '  eoimfli 

—  Comment,  mademoiselle?  vous  regrettez 
de  vous  être  montrée  si  vertueuse?...  ^^1  3( 

—  Tiens...  je  regrette  de  n'avoir  pas  au 
moins  eu  l'agrément  de  refuser  quelque  chose... 
Mais  refusez  donc  quand  on  ne  vous  demande 
rien;...  mais  rien  de  rien;  quand  on  vous 
méprise  assez  pour  ne  pas  vous  dire  seulement 
un  pauvre  petit  mot  d'amour. 

—  Mais,  mademoiselle...  permettez-moi  de 
vous  faire  observer  que  l'indifférence  qu'on 
vous  a  témoignée  ne  vous  a  pas  empêchée  de 
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Charmant  me  gardait  auprès  de  lui,  moi? 
pourquoi  il  me  promenait  en  voiture  et  au 
spectacle?  Que  voulez-vous?  c'est  peut-être 
aussi  bon  ton,  dans  son  pays  de  sauvages ,  d'a- 
voir auprès  de  soi  une  petite  fille  bien  gentille 
àijCette  fin  de  n'y  pas  faire  attention  du  tout, 

dutouL.i9m£b  e..ii7  te'I  s[  bmuQ  Jikû 

—  Mais  alors,  pourquoi  restiez-vous  dans 
cette  maison,  mademoiselle  ?  lli0j 

^9^-EhI  mon  Dieu!  je  restais,  dit  Rose- 
Pompon  en  frappant  du  pied  avec  dépit,  je 
jresSais  parce  que ,  sans  savoir  comment  cela 
s'est  fait,  malgré  moi  je  me  suis  mise  à  aimer  le 
Prince  Charmant ,  et ,  ce  qu'il  y  a  de  drôle , 
i&Hd  que  moi  qui  suis  gaie  comme  un  pinson... 
je  l'aimais  parce  qu'il  était  triste,  preuve  que 
je  l'aimais  sérieusement.  Enfin,  un  jour  je  n'y 
ai  pas  tenu;...  j'ai  dit  :  «Tant  pis!  il  arrivera  ce 
^lUl.pourra  ;  Philémon  doit  me  faire  des  traits 
ffôps  son  pays*  j'en  suis  sure.  »  Ça  m'encourage  ; 
^eu#  matin  je  m'arrange  à  ma  manière,  si  gen- 
timent, si  coquettement,  qu'après  m'être  re- 
fjardée  dans  ma  glace,  je  me  dis  :  «  Oh  !  c'est 
fttov.  il  ne  résistera  pas. . .  »  Je  vais  chez  lui  ;  je 
pei'dsifeèi^  je  hu  dis  tout  ce  qui  me  passe  de 

18, 
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tendre  dans  l'esprit  ;  je  ris,  je  pleure  ;  enfin  je 
lui  déclare  que  je  l'adore...  Qu'est-ce  qu'il  me 
répond  à  cela  de  sa  voix  douce  et  pas  plus  ému 
qu'un  marbre?  «  Pauvre  enfant!  pauvre  en- 
fant ! ...  »  reprit  Rose-Pompon  avec  indignation  ; 
ni  plus  ni  moins  que  si  j'étais  venue  me  plain- 
dre à  lui  d'un  mal  de  dents,  parce  qu'il  me  pous- 
sait une  dent  de  sagesse...  Mais  ce  qu'il  y  a 
d'affreux,  c'est  que  je  suis  sûre  que  s'il  n'était 
pas  malheureux  d'autre  part  en  amour,  ce  se- 
rait un  vrai  salpêtre  5  mais  il  est  si  triste,  si 
abattu  ! 

Puis,  s'interrompant  un  moment,  Rose-Pom- 
pon ajouta  : 

—  Au  fait...  non...  je  ne  veux  pas  vous  dire 
cela...  vous  seriez  trop  contente... 

Enfin,  après  une  autre  pause  d'une  seconde  : 

—  Ah  bien  !  ma  foi  !  tant  pis  !  je  vous  le  dis, 
reprit  cette  drôle  de  petite  fille  en  regardant 
mademoiselle  de  Cardoville  avec  attendrisse-* 
ment  et  déférence,  pourquoi  me  taire,  après 
tout?  J'ai  commencé  par  vous  dire,  en  faisant 
la  fière,  que  le  Prince  Charmant  voulait  m'é- 
pouser,  et  j'ai  fini,  malgré  moi,  par  vous  avouer 
qu'il  m'avait  environ  mise  à  la  porte.  Dame  ! 
ce  n'est  pas  ma  faute  ;  quand  je  veux  mentir  je 
m'embrouille  toujours.  Aussi,  tenez,  madame, 
voilà  la  vérité  pure.  Quand  je  vous  ai  ren- 
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contrée  chez  cette  pauvre  Mayeux,  je  me  suis 
d'abord  sentie  colère  contre  vous  comme  un 
petit  dindon;...  mais  quand  je  vous  ai  eu  en- 
tendue, vous,  si  belle,  si  grande  dame,  traiter 
cette  pauvre  ouvrière  comme  votre  sœur,  j'ai 
eu  beau  faire,  ma  colère  s'en  est  allée...  Une 
fois  ici  j'ai  fait  ce  que  j'ai  pu  pour  la  rattra- 
per;... impossible:...  plus  je  voyais  la  diffé- 
rence qu'il  y  a  entre  nous  deux,  plus  je  com- 
prenais que  le  Prince  Charmant  avait  raison 
de  ne  songer  qu'à  vous;...  car  c'est  de  vous 
pour  le  coup ,  madame ,  qu'il  est  fou...  allez... 
et  bien  fou...  Ce  n'est  pas  seulement  à  cause 
de  l'histoire  du  tigre  qu'il  a  tué  pour  vous  à  la 
Porte-Saint-Martin,  que  je  dis  cela;...  mais 
depuis,  si  vous  saviez,  mon  Dieu  !  toutes  les 
folies  qu'il  faisait  avec  votre  bouquet;  et  puis, 
vous  ne  savez  pas  ?  toutes  les  nuits  il  les  pas- 
sait sans  se  coucher,  et  bien  souvent  à  pleurer 
dans  un  salon  où,  m'a-t-on  dit,  il  vous  a  vue 
pour  la  première  fois...  vous  savez...  près  de 
la  serre...  Et  votre  portrait  donc,  qu'il  a  fait  de 
souvenir  sur  la  glace,  à  la  mode  de  son  pays  ! 
et  tant  d'autres  choses!  Enfin,  moi  qui  l'aimais 
et  qui  voyais  cela,  ça  commençait  d'abord  par 
me  mettre  hors  de  moi,  et  puis  ça  devenait  si 
touchant,  si  attendrissant,  que  je  finissais  par 
en  avoir  les  larmes  aux  yeux.  Mon  DieuJ... 
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oui...  madame...  tenez...  comme  maintenant 
rien  qu'en  y  pensant,  à  ce  pauvre  prince.  Ah  î 
madame,  ajouta  Rose-Pompon,  ses  jolis  yeux 
bleus  baignés  de  pleurs,  et  avec  une  expression 
d'intérêt  si  sincère,  qu'Adrienne  fut  profondé- 
ment émue,  ah  !  madame...  vous  avez  l'air  si 
doux,  si  bon,  ne  le  rendez  donc  pas  malheu- 
reux, aimez-le  donc  un  peu,  ce  pauvre  prince... 
Voyons,  qu'est-ce  que  [cela  vous  fait,  de  |jg|g 
mer?  ^ 

Et  Rose-Pompon ,  d'un  geste  sans  doute  trop 
familier,  mais  rempli  de  naïveté,  prit  avec 
effusion  la  main  d'Adrienne,  comme  pour  ac- 
centuer davantage  sa  prière. 

11  avait  fallu  à  mademoiselle  de  Cardoville 
un  grand  empire  sur  elle-même  pour  contenir, 
pour  refouler  l'élan  de  sa  joie,  qui,  du  cœur, 
lui  montait  aux  lèvres  ;  pour  arrêter  le  torrent 
de  questions  qu'elle  brûlait  d'adresser  à  Rose- 
Pompon  ,  pour  retenir  enfin  les  douces  larmeb 
de  bonheur  qui  depuis  quelques  instants  trem- 
blaient sous  ses  paupières  ;  et  puis ,  chose 
bizarre!  lorsque  Rose-Pompon  lui  avait  pris 
la  main ,  Adrienne ,  au  lieu  de  la  retirer , 
avait  affectueusement  serré  celle  de  la  grisette, 
puis ,  par  un  mouvement  machinal ,  l'avait 
attirée  assez  près  de  la  fenêtre  ,  comme  si 
elle  eût  voulu  examiner  plus  atlenti\exnçg| 
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encôr^^^dëliriiWise  f%tir$  der*H88te±Porapoii. 

ta  grisette  ,  en  entrant ,  avait  jeté  son  chàle 
et  son  bibi  sur  le  lit,  de  sorte  qu'Adrienne  put 
admirer  les  épaisses  et  soyeuses  nattes  de  beaux 
cheveux  blond  cendré  qui  encadraient  a  raVir 
le  frais  minois  de  cette  "charmante  fille,  aux 
joues  roses  et  fermes ,  à  la  bouche  vermeille 
comme  une  cerise  ,  aux  grands  yeux  d'un 
bleu  si  gai;  Adrienne  put  enfin  remarquer, 
grâce  au  décolleté  un  peu  risqué  de  Rose- 
Pompon  ,  la  grâce  et  les  trésors  de  sa  taille  de 
nymphe. 

Si  étrange  que  cela  paraisse,  Adrienne  était 
ravie  de  trouver  cette  jeune  fille  encore  plus 
jolie  qu'elle  ne  lui  avait  paru  d'abord...  L'indif- 
férence stoïque  de  Djalma  pour  cette  ravissante 
créature,  disait  assez  toute  la  sincérité  de  l'a- 
mour dont  il  était  dominé. 

ftose-Pompon,  après  avoir  pris  la  main  d'A- 
drienne,  fut  aussi  confuse  que  surprise  de  la 
bcjhté  avec  laquelle  mademoiselle  de  Gardoville 
accueillit  sa  familiarité.  Enhardie  par  cette  in- 
dulgence et  par  le  silence  d'Adrienne ,  qui  de- 
puis quelques  instants  la  considérait  avec  une 
bienveillance  presque  reconnaissante,  la  gri- 
sette tepTiïtVl*'jm  /nom 

—  Oh  î...  n'est-ce  pas,  madame...  vous  au- 
rez pitié  de  ce  pauvre  prince? 
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Nous  ne  savons  ce  qu'Adrienne  allait  répon- 
dre à  la  demande  indiscrète  de  Rose-Pompon, 
lorsque  soudain  une  sorte  de  glapissement  sau- 
vage, aigu,  strident,  criard,  mais  qui  semblait 
évidemment  prétendre  à  imiter  le  chant  du  coq, 
se  fit  entendre  derrière  la  porte. 

Adrienne  tressaillit,  effrayée;  mais  tout  à 
coup  la  physionomie  de  Rose-Pompon ,  d'une 
expression  naguère  si  touchante,  s'épanouit 
joyeusement,  et,  reconnaissant  ce  signal,  elle 
s'écria  en  frappant  dans  ses  mains  : 

—  C'est  Philémon  ! 

—  Comment  ?  Philémon  ,  dit  vivement 
Adrienne. 

—  Oui...  mon  amant...  Ah!  le  monstre,  il 
sera  monté  à  pas  de  loup...  pour  faire  le  coq;... 
c'est  bien  de  lui  ! 

Un  second  cocorico  des  plus  retentissants  se 
fit  entendre  de  nouveau  derrière  la  porte. 

—  Mon  Dieu,  cet  être-là  est-il  bête  et  drôle  ! 
Il  fait  toujours  la  même  plaisanterie  et  elle 
m'amuse  toujours  !  dit  Rose-Pompon. 

Et  elle  essuya  ses  dernières  larmes  du  revers 
de  sa  main,  en  riant,  comme  une  folle,  de  la 
plaisanterie  de  Philémon,  qui  lui  semblait  tou- 
jours neuve  et  réjouissante,  quoiqu'elle  la  con- 
nût déjà. 

—  N'ouvrez  pas ,  dit  tout  bas  Adrienne ,  de 


l'entretien.  215 

plus  en  plus  embarrassée;  ne  répondez  pas,  je 
vous  en  supplie. 

—  La  clef  est  sur  la  porte ,  et  le  verrou  est 
mis  ;  Philémon  voit  bien  qu'il  y  a  quelqu'un. 

—  Il  n'importe. 

—  Mais  c'est  ici  sa  chambre,  madame  ;  nous 
sommes  ici  chez  lui,  dit  Rose-Pompon. 

En  effet,  Philémon ,  se  lassant  probablement 
du  peu  d'effet  de  ses  deux  imitations  ornitholo- 
giques,  tourna  la  clef  dans  la  serrure  et,  ne  pou- 
vant l'ouvrir,  dit  à  travers  la  porte,  d'une  voix 
de  formidable  basse-taille  : 

—  Comment,  chat  chéri.,,  de  mon  cœur, 
nous  sommes  enfermé...  Est-ce  que  nous  prions 
saint  Flambard  pour  le  retour  de  Mon-mon  (li- 
sez Philémon). 

Adrienne,  ne  voulant  pas  augmenter  l'em- 
barras et  le  ridicule  de  cette  situation  en  la 
prolongeant  davantage  ,  alla  droit  à  la  porte , 
et  l'ouvrit  aux  regards  ébahis  de  Philémon, 
qui  recula  deux  pas. 

Mademoiselle  de  Cardoville ,  malgré  sa  vive 
contrariété ,  ne  put  s'empêcher  de  sourire  à  la 
vue  de  l'amant  de  Rose-Pompon  et  des  objets 
qu'il  tenait  à  la  main  et  sous  son  bras. 

Philémon ,  grand  gaillard ,  très-brun  et  haut 
en  couleur,  arrivant  de  voyage,  portait  un  ber 
ret  basque  blanc;  sa  barbe  noire  et  touffue 
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tombait  à  flots  sur  un  large  gilet  bleu  clair  à  la 
Robespierre;  une  courte  redingote  de  velours 
olive  et  un  immense  pantalon  à  carreaux  éeos* 
sais  d'une  grandeur  extravagante  complétaient 
le  costume  de  Philémon  ;  quant  aux  accessoires 
qui  avaient  fait  sourire  Adrienne^  ils  se  corn* 
posaient  :  1°  d'une  valise  d'où  sortaient  la  tête  et 
les  pattes  d'une  oie,  valise  que  Philémon  por- 
tait sous  le  bras  ;  2°  d'un  énorme  lapin  blanc, 
bien  vivant,  renfermé  dans  une  cage,  que  l'étu- 
diant tenait  à  la  maM.  aoz  à  rofo  \&Kè 

—  Ah!  l'amour  de  lapin  blanc ,  a*t-il  de 
beaux  yeux  rouges  ! 

Il  faut  l'avouer,  telles  furent  les  premières 
paroles  de  Rose-Pompon ,  et  Philémon ,  à  qm 
elles  ne  s'adressaient  pas,  revenait  pourtant 
après  une  longue  absence;  mais  l'étudiant,* 
loin  d'être  choqué  de  se  voir  complètement  sa- 
crifié à  son  compagnon  aux  longues  oreilles  et 
aux  yeux  de  rubis,  sourit  eomplaisammënty 
heureux  de  voir  la  surprise  qu'il  ménageait  à 
sa  maîtresse,  si  bien  accueillie.  !<?  *  i  tlb 

Ceci  s'était  passé  très-rapidement.;  «je  fi  J3 

Pendant  que  Rose  -  Pompon  ,  agenouitté^ 
devant  la  cage .  s'exclamait  d'admiration  pour» 
le  lapin ,  Philémon ,  frappé  du  grand  air 
de  mademoiselle  de  Cardoville  ,  portant  la 
main  à   son  berret ,  avait  respectueusement 
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salué ,   en  s'effaçant  le  long  de  la  muraille, 
Àdrienne  lui  rendit  son  salut  avec  une  grâce 
remplie  de  politesse  et  de  dignité,  descendit 
légèrement  l'escalier  et  disparut. 

Philémon,  aussi  ébloui  de  sa  beauté  que 
frappé  de  son  air  noble  et  distingué,  et  surtout 
très-curieux  de  savoir  comment,  diable!  Rose- 
Pompon  avait  de  pareilles  connaissances,  lui 
dit  vivement  dans  son  argot  amoureux  et  ten- 
dre : 

—  Chat  chéri  à  son  Mon-mon  (Philémon), 
qu'est-ce  que  cette  belle  dame? 

—  Une  de  mes  amies  de  pension...  grand 
satyre...,  dit  Rose-Pompon  en  agaçant  le  la- 
pin. 

Puis  jetant  un  coup  d'œil  de  côté  sur  une 
caisse  que  Philémon  avait  posée  près  de  la  cage 
et  de  la  valise  : 

—  Je  parie  que  c'est  encore  du  raisiné  de  fa 
mille  que  tu  m'apportes  là  dedans. 

—  Mon-mon  apporte  mieux  que  ça  à  son  chat 
chéri,  dit  l'étudiant. 

Et  il  appuya  deux  vigoureux  baisers  sur  les 
joues  fraîches  de  Rose-Pompon,  qui  s'était  enfin 
relevée. 

—  Mon-mon  lui  apporte  son  cœur. 

—  Connu...,  dit  la  grisette  en  posant  délica- 
tement le  pouce  de  sa  m^ln  gauche  sur  le  bout 

r:    nrif  r**»*T.     S.  H 
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de  son  nez  rose  et  ouvrant  sa  petite  main  qu'elle 
agita  légèrement. 

Philémon  riposta  à  cette  agacerie  de  Rose- 
Pompon  en  lui  prenant  amoureusement  la 
taille,  et  le  joyeux  ménage  ferma  sa  porte. 
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XV 


Consolations. 


Pendant  l'entretien  d'Adrienne  et  de  Rose- 
Pompon,  une  scène  touchante  s'était  passée  en 
tre  Agricol  et  la  Mayeux,  restés  fort  surpris 
de  la  condescendance  de  mademoiselle  de  Car- 
do  ville  à  l'égard  de  la  grisette. 

Aussitôt  après  le  départ  d'Adrienne,  Agricol 
s'agenouilla  devant  la  couche  de  la  Mayeux,  et 
lui  dit  avec  une  émotion  profonde  : 

—  Nous  sommes  seuls;...  je  puis  enfin  te 
dire  ce  que  j'ai  sur  le  cœur  :  tiens...  vois-tu?... 
c'est  affreux,  ce  que  tu  as  fait  ;...  mourir  de 
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misère,...  de  désespoir...  el  ne'fâs1^^ 
auprès  de  loi  ! 

—  Agricol...  écoute-moi...  ri  h  9l19  •• 

—  Non...  tu  n'as  pas  d'excuse.. vJÀy<firoi  sert 
donc,  mon  Dieu  !  de  nous  être  appelés  frère  et 
sœur,  de  nous  être  donné  pendant  quinze  ahsles 
preuves  de  la  plus  sincère  affection,  pour  qu'au 

i'our  du  malheur  tu  te  décides  ainsi  à  quitter 
a  vie,  sans  t'inquiéter  de  ceux  que  tu  lais- 
ses... sans  songer  que,  te  tuer,  c'est  leur  dire  : 
Vous  n'êtes  rien  pour  moi? 

—  Pardon,  Agricol...  c'est  vrai;...  je  n'avais 
pas  pensé  à  cela  ,  dit  la  Ma}  eux  en  baissant 
les  yeux;  mais...  la  misère...  le  manque  de 
travail!... 

—  La  misère...  le  manque  de  travail  !  et  moi 
donc,  est-ce  que  je  n'étais  pas  là? 

-Le  désespoir... 

—  Et  pourquoi  le  désespoir?  Cette  généreuse 
demoiselle  te  recueille  chez  elle  ;  appréciant  ce 
que  tu  vaux,  elle  te  traite  comme  son  amie,  et 
c'est  au  moment  où  tu  n'as  jamais  eu  plus  de 
garanties  de  bonheur...  pour  l'avenir,  pauvre 
enfant...  que  tu  abandonnes  brusquement  la 
maison  de  mademoiselle  de  Cardoville...  nous 
laissant  tous  dans  une  horrible  anxiété  sur  ton 

cA\\  fit*  h 

sort. 

-Je...  je...  craignais  d'être  à  charge...  à 
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^^iiiVitrice,..,  dit  la  Ma)  eux  on  balbutiant. 

—  Toi  à  charge...  à  mademoiselle  de  Cardo- 
ville!...  elle  si  riche,  si  bonne!... 

—  J'avais  peur  d'être  indiscrète...,  dit  la 
Ma}  eux  de  plus  en  plus  embarrassée. 

Au  lieu  de  répondre  à  sa  sœur  adoptive, 
Agricol  garda  le  silencevla  contempla  pendant 
quelques  instants  avec  une  expression  indéfi- 
nissable ,  puis  s'écria  tout  à  coup ,  comme  s'il 
eût  répondu  à  une  question  qu'il  se  posait  à 
lui-même:  ?ïqra  <iuoq 

—  Elle  me  pardonnera  de  lui  avoir  désobéi  ; 
oui,  j'en  suis  sûr.   ^  Bi  }ifa 

Alors  s'adressant  à  la  Mayeux  qui  le  regar- 
dait de  plus  en  plus  étonnée ,  il  lui  dit  d'une 

—  Je  suis  trop  franc  ;  cette  position  n'est  pas 
tenable;  je  te  fais  des  reproches,  je  te  blâme... 
et  je  ne  suis  pas  à  ce  que  je  te  dis...  je  pense 
à  autre  chose... 

—  A  quoi  donc,  Agricol? 

ehhbffiik  cœur  navré  en  songeant  au  mal  <ïue 

—  Je  ne  te  comprends  pas...  mon  ami;... 
tu  ne  m'as  jamais  fait  de  mal... 

,—  Non...  n'est-ce  pas?...  jamais...  pas  même 
dans  les  petites  choses?  lorsque  ,  par  exemple, 
cédapt  à.  une  détestable  habitude  d'enfance, 
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moi  qui  pourtant  t'aimais,  te  respectais  comme 
ma  sœur...  je  t'injuriais  cent  fois  parjoafc.tfjjiq 

—  Tu  m'injuriais&j/i.uoa  sb  liiiioâi  iiifl 

—  Et  que  faisais-jedonc,  en  te  donnant- Sans 
cesse  un  sobriquet  odieusement  ridicule...  au 
lieu  de  t'appeler  par  ton  nom?  la  ii3  ~ 

A  ces  mots  la  Mayeux  regarda  le  forgerfflp 
avec  effroi ,  tremblant  qu'il  ne  fut  instruit  de 
son  triste  secret ,  malgré  l'assurance  contraire 
qu'elle  avait  reçue  de  mademoiselle  de  Cardo- 
ville  ;  pourtant  elle  se  calma  en  pensant  qu'Agrfe 
col  avait  pu  réfléchir  à  l'humiliation  qu'elle 
devait  éprouver  à  s'entendre  sans  cesse  appeler 
la  Mayeux.  Aussi  répondit-elle  en  s'efforeant 
de  sourire  : 

—  Peux-tu  te  chagriner  pour  si  peu  de 
chose?  C'était,  comme  tu  le  dis,  Agricol,  une 
habitude  d'enfance...  Ta  bonne  et  tendre  mère, 
qui  me  traitait  comme  sa  fille...  m'appelait! 
aussi  la  Mayeux,  tu  le  sais  bien,  nom  !dO  - 

—  Et  ma  mère...  est-elle  aussi  alïéettë>fcbn-» 
sulter  sur  mon  mariage ,  te  parler  de  la  rare 
beauté  de  ma  fiancée ,  te  prier  de  voir  cette 
jeune  fille,  d'étudier  son  caractère ,  dans :J'séhj 
poir  que  l'instinct  de  ton  attachement  -tybuih 
moi  t'avertirait...  si  je  faisais  un  mauvais 
choix?  Dis.  ma  mère  a-t-elle  eu  cette  cruauté? 
Non...  c'est  moi  qui  ainsi  te  déchirais  le  cœur. 
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Les  craintes  de  la  Mayeux  se  réveillèrent; 
plus  de  doute ,  Agricol  savait  son  secret»  Elle 
se  sentit  mourir  de  confusion  ;  pourtant ,  fai- 
sant un  dernier  effort  pour  ne  pas  croire  à  cette 
découverte,  elle  murmura  d'une  voix  faible  : 

—  En  effet. . .  Agricol. . .  ce  n'est  pas  ta  mère 
qui  m'a  priée  de  cela...  c'est  toi...  et...  et...  je 
t'ai  su  gré  de  cette  preuve  de  ta  confiance... 

—  Tu  m'en  as  su  gré. ..  malheureuse  enfant, 
s'écria  le  forgeron,  les  yeux  remplis  de  larmes; 
non...  ce  n'est  pas  vrai  ;  car  je  te  faisais  un 
mal  affreux;...  j'étais  impitoyable...  sans  le 
savoir...  mon  Dieu  ! 

—  Mais...,  dit  la  Mayeux  d'une  voix  à  peine 
intelligible,  pourquoi  penses-tu  cela? 

—  Pourquoi?  parce  que  tu  m'aimais!  s'écria 
le  forgeron  d'une  voix  palpitante  d'émotion, 
en  serrant  fraternellement  la  Mayeux  entre  ses 
brasjqq&'m 

—  Oh!  mon  Dieu!...  murmura  l'infortunée, 
en  tâchant  de  cacher  son  visage  entre  ses  mains, 
il  aait  tout. 

—  Oui. . .  je  sais  tout,  reprit  le  forgeron  avec 
une  expression  de  tendresse  et  de  respect  in- 
dicible ;  oui,  je  sais  tout...  et  je  ne  veux  pas, 
moi,  que  tu  rougisses  d'un  sentiment  qui  m'ho- 
nore et  dont  je  m'enorgueillis  ;  oui ,  je  sais 
kmt,  et  je  me  dis  avec  bonheur,  avec  fierté, 
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que  le  meilleur,  que  le  plus  noble  cœur  qu-ily 
ait  au  monde  a  été  à  moi,  est  à  moi...  sera 
toujours  à  moi...  Allons,  Madeleine,  If^Qfs^ 
honte  aux  passions  mauvaises  ;  allons,  le  front 
haut,  relève  les  yeux,  regarde-moi...  Tu  sais 
si  mon  visage  a  jamais  menti  ;...  tu  sais  si  une 
émotion  feinte  s'y  est  jamais  réfléchie...  Eh 
bien!  regarde-moi ,  te  dis-je,  regarde...  et  tjjL 
liras  sur  mes  traits  combien  je  suis  fier,  oui , 
entends -tu,  Madeleine?  légitimement  fier  de 
ton  amour...    q  gfeg  on  oj  ..  J  eiq  jflfij  {aldteaoq 

La  Mayeux,  éperdue  de  douleur,  écrasée  de 
confusion,  n'avait  pas  jusqu'alors  osé  lever  les 
yeux  sur  Agricol  ;  mais  la  parole  du  forgeron 
exprimait  une  conviction  si  profonde ,  sa  voix 
vibrante  révélait  une  émotion  si  tendre,  que  la 
pauvre  créature  sentit  malgré  elle  sa  honte 
s'effacer  peu  à  peu,  surtout  lorsque  Agricol, g^jt 
ajouté  avec  une  exaltation  croissants^  Ji/r/j^ 

—  Va  ,  sois  tranquille ,  ma  noble  e$,|iQM<$ 
Madeleine,  de  ce  digne  amour...  j'en  serai  di- 
gne ;  crois-moi,  il  te  causera  autant  de  hqnheur 
qu'il  t'a  causé  de  larmes...  Pourquoi  donc  cet 
amour  serait -il  désormais  pour  toi  un  suj^J, 
d'éloignement,  de  confusion  ou  de  crainte? 
Qu'est-ce  donc  que  l'amour,  ainsi  que  le  com- 
prend ton  adorable  cœur?  Un  continuel  échange 
de  dévouement,  de  tendresse,  une  estime  pro- 
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fonde  et  partagée,  une  mutuelle,  une  aveugle 
doManee?  Eh  bien  !  Madeleine ,  ce  déveuek 
ment,  cède  tendresse,  cette  confiance,  nous  les 
aurons  l'un  pour  l'autre,  oui,  plus  encore  que 
par  le  passé  ;  dans  mille  occasions ,  ton  secret 
tëffiépfirâit  de  la  crainte,  de  la  défiance;...  à 
PiaVenir.  au  contraire,  tu  me  verras  si  radieux 
de  remplir  ainsi  ton  bon  et  vaillant  cœur,  que 
tu  seras  heureuse  de  tout  le  bonheur  que  tu  me 
dènftes.:;  Ce  que  je  te  dis  là  est  égoïste...  c'est 
possible;  tant  pis  !...  je  ne  sais  pas  mentir. 

Plus  le  forgeron  parlait,  plus  la  Mayeux  s'en- 
hardissait... Ce  qu'elle  avait  surtout  redouté 
dans  la  révélation  de  son  secret,  c'était  de  le 
i oir  accueilli  par  la  raillerie,  le  dédain,  ou  une 
compassion  humiliante  ;  loin  de  là,  la  joie  et  le 
bonheur  se  peignaient  véritablement  sur  la 
mâle  et  loyale  ligure  d'Agricol;  la  Mayeux  le 
savait  incapable  de  feinte;  aussi  s'écria-t-elle 
cette  fois  sans  confusion ,  et  au  contraire ,  elle 
aussi  avec  une  sorte  d'orgueil  : 
Wâdnp&flfô  passion  sincère  et  pure  a  donc  cela 
te  beau  ,  de  bien  ,  de  consolant ,  mon  Dieu  ! 
ijti'elle  finit  toujours  par  mériter  un  touchant 
intérêt  lorsqu'on  a  pu  résister  à  ses  premiers 
orages  !  elle  honorera  donc  toujours  et  le  cœur 
qui  l'inspire  et  le  cœur  qui  l'éprouve.  Grâce  à 
toi.  Agricol  ;  grâce  à  tes  bonnes  paroles  qui  me 
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relèvent  à  mes  propres  yeux,  je  sens  qu'au  lieu 
de  rougir  de  cet  amour,  je  dois  m'en  glorifier... 
Ma  bienfaitrice  a  raison... Tu  as  raison;  pour- 
quoi donc  aurais-je  honte?  N'est-il  donc  pas  saint 
et  vrai,  mon  amour?  Être  toujours  dans  ta  vie, 
t'aimer,  te  le  directe  le  prouver  par  une  affec- 
tion de  tous  les  instants,  qu'ai-je  espéré  de 
plus?  et  pourtant,  la  honte,  la  crainte ,  jointes 
au  vertige  que  donne  le  malheur  arrivé  à  son 
comble,  m'ont  poussée  jusqu'au  suicide  !  C'est 
qu'aussi,  vois-tu?  mon  ami,  il  faut  pardonner 
quelque  chose  aux  mortelles  défiances  d'un? 
pauvre  créature  vouée  au  ridicule  depuis  son 
enfance...  Et  puis,  enfin...  ce  secret...  devait 
mourir  avec  moi,  a  moins  qu'un  hasard  impos- 
sible à  prévoir  ne  te  le  révélât;...  alors,  dans  ce 
cas,  tu  as  raison,  8S?e  de  moi-même,  sûre  de 
toi...  je  n'aurais  rien  dû  redouter;  mais  il  finit 
m'être  indulgent  :  la  méfiance,  la  cruelle  mé- 
fiance de  soi...  fait  malheureusement  douter 
des  autres...  Oublions  tout  cela... Tiens,  Àgri- 
col,  mon  généreux  frère,  je  te  dirai  ce  que  tu 
me  disais  tout  à  l'heure  :  ...  regarde-moi  bien  , 
jamais  non  plus,  tu  le  sais,  mon  visage  n'a  menti. 
Eh  bien,  regarde...  vois  si  mes  yeux  fuient 
les  tiens  ;...  vois  si,  de  ma  vie,  j'ai  eu  l'air  aussi 
heureux...  et  pourtant  tout  à  l'heure  j'allais 
mourir. 


La  Mayeux  disait  vrai... 

Agricol  lui-même  n'eut  pas  espéré  un  effet 
si  prompt  de  ses  paroles  ;  malgré  les  traces  pro- 
fondes que  la  misère ,  que  le  chagrin  ,  que  la 
maladie  avaient  imprimées  sur  le  visage  de  la 
jeune  fille,  il  rayonnait  alors  d'un  bonheur 
rempli  d'élévation ,  de  sérénité,  tandis  que  ses 
yeux  bleus,  doux  et  purs  comme  son  âme,  s'at- 
tachaient sans  embarras  sur  ceux  d'Àgricol. 

—  Oh!  merci,  merci,  s'écria  le  forgeron 
avec  ivresse.  En  te  voyant  si  calme,  si  heureuse, 
Madeleine...  c'est  de  la  reconnaissance  que  j'é- 
prouve. 

—  Oui  calme,  oui  heureuse,  reprit  la  Mayeux, 
oui  à  tout  jamais  heureuse,  car,  maintenant,... 
mes  plus  secrètes  pensées,  tu  les  sauras...  Oui, 
heureuse ,  car  ce  jour ,  commencé  d'une  ma- 
nière si  funeste,  finit  comme  un  songe  divin; 
loin  d'avoir  peur ,  je  te  regarde  avec  espoir  , 
avec  ivresse  ;  j'ai  retrouvé  ma  généreuse  bien- 
faitrice et  je  suis  tranquille  sur  l'avenir  de  ma 
pauvre  sœur...  Oh  !  tout  à  l'heure,  n'est-ce  pas? 
nous  la  verrons,  car,  cette  joie ,  il  faut  qu'elle 
la  partage. 

La  Mayeux  était  si  heureuse,  que  le  for- 
geron n'osa  ni  ne  voulut  lui  apprendre  encore 
la  mort  de  Céphise,  dont  il  se  réservait  de  l'in- 
struire a^ec  ménagements;  il  répondit  : 
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—  Céphyse,  par  cela  mémo  qu'elle  est  plus 
robuste  que  toi,  a  été  si  rudement  ébranlée, 
qu'il  sera  prudent,  m'a-t-on  dit  tout  à  l'heure  , 
de  la  laisser  pendant  toute  cette  journée  dans 
le  plus  grand  calme. 

—  J'attendrai  donc;  j'ai  de  quoi  distraire 
mon  impatience,  j'ai  tant  à  te  dire... 

—  Chère  et  douce  Madeleine... 

—  Tiens,  mon  ami,  s'écria  la  Mayeux  en  in- 
terrompant Agricol  et  en  pleurant  de  joie,  je  ne 
puis  te  dire,  vois-tu?  ce  que  j'éprouve  quand 
tu  m'appelles  Madeleine...  C'est  quelque  chose 
de  si  suave,  de  si  doux,  de  si  bienfaisant ,  que 
j'en  ai  le  cœur  tout  épanoui... 

—  Malheureuse  enfant ,  elle  a  donc  bien 
souffert,  mon  Dieu  !  s'écria  le  forgeron  avec  un 
attendrissement  inexprimable ,  qu'elle  montre 
tant  de  bonheur,  tant  de  reconnaissance,  ex* 
s'entendant  appeler  de  son  modeste  nom  !..* 

—  Mais  pense  donc,  mon  ami,  que  ce  mot 
dans  ta  bouche  résume  pour  moi  toute  une  vie 
nouvelle  î  Si  tu  savais  les  espérances,  les  déli- 
ces  qu'en  un  instant  j'entrevois  pour  l'avenir? 
Si  tu  savais  toutes  les  chères  ambitions  de  nia 
tendresse!...  Ta  femme,  cette  charmante  Àn- 
gèle...  avec  sa  figure  d'ange  et  son  àme  d'ange,.  ♦• 
Oh  !  à  mon  tour,  je  te  dis  :  «Regarde-moi,  :»  et  tu 
verras  que  ce  doux  nom  m'est  doux  aux  lèvres 
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et  au  cœur.  Oui,  ta  charmante  et  bonne  Angèle 
m'appellera  aussi  Madeleine  ;...  et  tes  enfants... 
Agricrîl...  tes  enfants  !  chers  petits  êtres  adorés  ! 
potxr  eux  aussi...  je  serai  Madeleine...  leur 
bonne  Madeleine  ;  par  l'amour  que  j'aurai  pour 
eux,  ne  seront-ils  pas  à  moi  aussi  bien  qu'à 
leur  mère?  car  je  veux  ma  part  de  soins  ma- 
ternels; ils  seront  à  nous  trois,  n'est-ce  pas, 
Àgricol?...  Oh  !  laisse,  laisse-moi  pleurer;  va... 
ïâisse-moi .  c'est  si  bon  des  larmes  sans  amer- 
tume, des  larmes  qu'on  ne  cache  pas!...  Dieu 
soit  béni  !  grâce  à  toi,  mon  ami...  la  source  de 
celles-là  est  à  jamais  tarie. 

Depuis  quelques  instants  cette  scène  atten- 
drissante avait  un  témoin  invisible. 

Le  forgeron  et  la  May  eux,  trop  émus,  ne 
pouvaient  apercevoir  mademoiselle  de  Cardo- 
YÏÏle  debout  au  seuil  de  la  porte. 

Ainsi  que  l'avait  dit  la  Mayeux,  ce  jour,  com- 
mencé pour  tous  sous  de  funestes  auspices, 
était  devenu  pour  tous  un  jour  d'ineffable  féli- 
cité. 

Adrienne  aussi  était  radieuse,  Djalma  lui 
avait  été  fidèle,  Djalma  l'aimait  avec  passion. 
Ces  odieuses  apparences  dont  elle  avait  été 
dupe  et  victime  étaient  évidemment  une  nou- 
velle trame  de  Rodin,  et  il  ne  restait  plus  à  ma- 
(temnisellè  de  Cardoville  qu'à  découvrir  le  but 

8.  <jo 
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de  ces  machinations.  Une  dernière  joie  lui  était 
réservée... 

En  fait  de  bonheur...  rien  ne  rend  péné- 
trant. . .  comme  le  bonheur  :  Adrienne  devina 
aux  dernières  paroles  de  la  Mayeux  qu'il  n'y 
avait  plus  de  secret  entre  l'ouvrière  et  le  for- 
geron ;  aussi  ne  put-elle  s'empêcher  de  s'écrier 
en  entrant  :  G  j53  K)98 

—  Ah  !  ce  jour  est  le  plus  beau  de  ma 
vie...  car  je  ne  suis  pas  seule  à  être  heureuse. 

Agricol  et  la  Mayeux  se  retournèrent  vive- 
ment. 

—  Mademoiselle,  dit  le  forgeron,  malgré 
la  promesse  que  je  vous  ai  faite,  je  n'ai  pu 
cacher  à  Madeleine  que  je  savais  qu'elle  m'ai- 
mait. 

—  Maintenant  que  je  ne  rougis  plus  de  cet 
amour  devant  Agricol,  comment  en  rougirais- 
je  devant  vous,  mademoiselle,  devant  vous  qui, 
tout  à  l'heure  encore ,  me  disiez  :  «  Soyez  fière 
de  cet  amour...  car  il  est  noble  et  pur?...  »  dit 
la  Mayeux. 

Et  le  bonheur  lui  donna  la  force  de  se  lever 
et  de  s'appuyer  sur  le  bras  d'Agricol.  gej  „ 

—  Bien  !  bien  !  mon  amie,  lui  dit  Adrienne 
en  allant  à  elle  et  l'entourant  d'un  de  ses  bras 
afin  de  la  soutenir  aussi,  un  mot  seulement 
pour  excuser  une  indiscrétion  que  vous  pour- 
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riez  me  reprocher...  Si  j'ai  dit  f MPê^iÊvet  à 
M.  Agricol... 

—  Sais-tu  pourquoi,  Madeleine?  s'écria  le 
forgeron  en  interrompant  Adrienne.  Encore 
une  preuve  de  cette  délicate  générosité  de 
cœur  qui  ne  se  dément  jamais  chez  mademoi- 
selle, u  J'ai  hésité  longtemps  à  vous  confier  ce 
secret,  m'a-t-elle  dit  ce  matin,  mais  je  m'y  dé- 
cide ;  nous  allons  retrouver  votre  sœur  adop- 
tive  ;  vous  êtes  pour  elle  le  meilleur  des  frères  ; 
mais,  sans  le  savoir,  sans  y  songer,  bien  des 
fois  vous  la  blessiez  cruellement;  maintenant, 
vous  savez  son  secret  ;.. .  je  me  repose  sur  votre 
cœur  pour  le  garder  fidèlement  et  pour  épar- 
gner mille  douleurs  à  cette  pauvre  enfant... 
douleurs  d'autant  plus  amères  qu'elles  vien- 
nent de  vous,  et  qu'elle  doit  souffrir  en  silence. 
Ainsi,  quand  vous  lui  parlerez  de  votre  femme, 
de  votre  bonheur,  mettez-y  assez  de  ménage- 
ments pour  ne  pas  froisser  ce  cœur  noble,  bon 
et  tendre...  >J  Oui,  Madeleine,  voilà  pourquoi 
mademoiselle  a  commis  ce  qu'elle  appelle  une 
indiscrétion. 

—  Les  termes  me  manquent,  mademoiselle... 
pour  vous  remercier  encore  et  toujours...,  dit 
la  May  eux. 

—  Voyez  donc  un  peu  ,  mon  amie  ;  reprit 
Adrienne  ,    combien  les  ruses  des  méchants 
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tournent  souvent  contre  eux;  ôtt^eâbtitfiitWp 
tre  dévouement  pour  moi ,  on  avait  oriiidrihélà 
cette  malheureuse  Florine  de  vous  dérôi&er  vo- 
tre journal...      •zszusibnè'g  esiïto  aoy  9up  gufq 

—  Afin  de  m'obliger  de  quitter  votre  maison 
à  force  de  honte,  mademoiselle,  quand  je  sau- 
rais mes  plus  secrètes  pensées  livrées  aux  rail- 
leries de  tous...  Maintenant  je  n'en -doute -pas-, 
dit  la  Mayeux.  î9fU9lfj98  8Bq  lea'n  es  £noLli3oq 

—  Et  vous  avez  raison,  mon  enfant.  Eh  bien! 
cette  horrible  méchanceté ,  qui  a  failli  causer 
votre  mort,  tourne,  à  cette  heure,  à  la  confu- 
sion des  méchants  ;  leur  trame  est  dévoilée..., 
celle-là,  et  heureusement  bien  d'autres  encore, 
dit  Àdrienne  en  songeant  à  Rose-Pompon. 

Puis  elle  reprit  avec  une  joie  profonde  r-vi]t'->l 

—  Enfin ,  nous  voici  plus  unies  ,  plus  heu- 
reuses que  jamais,  et  retrouvant  dans  noim 
félicité  même  de  nouvelles  forces  contrenos 
ennemis  ;  je  dis  nos  ennemis  ,  car  tout  ce!  qiii 
m'aime  est  odieux  à  ces  misérables;..*  mais, 
courage  !  l'heure  est  venue ,  les  gens  de  eœnç 
vont  avoir  leur  tour...  !  Jnsm 

—  Dieu  merci!  mademoiselle...,  dit  le  for- 
geron, et,  pour  ma  part,  ce  n'est  pas  le  zèle  qui 
me  manque;  quel  bonheur  de  leur  arracher 
leur  masque  !  nio? 

Laissez-moi  vous  rappeler  ,  M.  àgricol  * 


que  vous  avez  demain  une  entrevue  avec 
M.  Hardy.  rff  7U0q  Jnsmsiïovàl 

-o^nralfe'fiô  l'ai  pas  oublié ,  mademoiselle,  non 
plus  que  vos  offres  généreuses, 
nosfr  C'est  tout  simple;  il  est  des  miens;  répé- 
tez-lui bien  ce  que  je  vais  d'ailleurs  lui  écrire 
ce  soir ,  que  tous  les  fonds  qui  lui  sont  néces- 
saires pour  rétablir  sa  fabrique  sont  à  sa  dis- 
position ;  ce  n'est  pas  seulement  pour  lui  que 
je  parle,  mais  pour  cent  familles  réduites  à  un 
$$rt  précaire...  Suppliez-le  surtout  d'aban- 
donner au  plus  tôt  la  funeste  maison  où  il  a  été 
conduit;  pour  mille  raisons  il  doit  se  défier  de 
tout  ce  qui  l'entoure. 

—  Soyez  tranquille,  mademoiselle,...  la 
lettre  qu'il  m'a  écrite  en  réponse  à  celle  que 
j'étais  parvenu  à  lui  faire  remettre  secrète- 
ment, était  courte,  affectueuse,  quoique  bien 
triste;  il  m'accorde  une  entrevue;  je  suis  sûr 
de  le  décider...  à  quitter  cette  triste  demeure, 
et; peut-être  à  l'emmener  avec  moi;  il  a  tou- 
jours eu  tant  de  confiance  dans  mon  dévoue- 
ment ! 

-*io^-  Allons,  bon  courage,  M.  Agricol,  dit 
Adrienne,  en  mettant  son  manteau  sur  les 
épaules  de  la  Mayeux  et  l'enveloppant  avec 
soin  ;  partons,  car  il  se  fait  tard.  Aussitôt  arrivée 
chez  moi,  je  vous  donnerai  une  lettre  pour 
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M.  Hardy,  et  demain  vous  viendrez  me  dire, 
n'est-ce  pas?  le  résultat  de  votre  visite. 

Puis,  se  reprenant,  Adrienne  rougit  légère- 
ment et  dit  : 

—  Non...  pas  demain...  Écrivez-moi  seule- 
ment, et  après- demain,  sur  le  midi,  venez. 

Quelques  instants  après,  la  jeune  ouvrière, 
soutenue  par  Agricol  et  par  Adrienne,  avait 
descendu  l'escalier  de  la  triste  maison,  et  étant 
montée  en  voiture  avec  mademoiselle  de  Car- 
doville,  elle  demanda  avec  les  plus  vives  in- 
stances à  voir  Cépliise  ;  en  vain  Agricol  avait 
répondu  à  la  Mayeux  que  cela  était  impossible, 
qu'elle  la  verrait  le  lendemain. 


Grâce  aux  renseignements  que  lai  avait  don- 
nés Rose-Pompon,  mademoiselle  de  Cardoville, 
se  défiant  avec  raison  de  tout  ce  qui  entourait 
Djalma,  crut  avoir  trouvé  le  moyen  de  faire 
remettre  le  soir  même  et  sûrement  une  lettre 
d'elle  entre  les  mains  du  prince. 

rïol  fil  sb 
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I^es  deux  voitures. 

JifiVB    Ç9HJ 

C'est  le  soir  même  du  jour  où  mademoiselle 
de  Cardoville  a  empêché  le  suicide  de  la 
Mayeux. 

Onze  heures  sonnent ,  la  nuit  est  profonde  $ 
le  vent  souffle  avec  violence  et  chasse  de  gros 
nuages  noirs  qui  interceptent  complètement  la 
pale  clarté  de  la  lune. 

Un  fiacre  monte  lentement,  péniblement,  au 
pas  de  ses  chevaux  essoufflés,  la  pente  de  la 
rue  Blanche,  assez  rapide  aux  abords  de  la  bar- 
rière, non  loin  de  laquelle  est  située  la  maison 
occupée  par  Djalma. 

La  voiture  s'arrête.  Le  cocher,  maugréant 
de  la  longueur  d'une  course  interminable , 
aboutissant  à  cette  montée  difficile,  se  retourne 
sur  son  siège ,  se  penche  vers  la  glace  du  de- 
vant de  la  voiture,  et  dit  d'un  ton  bourru  à  la 
personne  qu'il  conduisait  : 

—  Ah  cà  !  est-ce  ici,  à  la  fin?  Du  haut  de  la 


rue  deVaugirard  à  la  barrière  Blanche,  ça  peut 
compter  pour  une  course  ;  avec  ça  que  la  nuit 
e$t  si  noire,  qu'on  ne  voit  pas  à  quatre  pas  de- 
vant soi,  puisqu'on  n'allume  pas  les  réverbères 
eu  égard  au  clair  de  lune...  qu'il  ne  fait  pas... 

—  Cherchez  une  petite  porte  avec  un  au- 
vent... passez-la...  d'une  vingtaine  de  pas,  et, 
ensuite,  arrêtez-vous...  le  long  du  mur,  répon- 
dit une  voix  criarde  et  impatiente  avec  un  ac- 
cent italien  des  plus  prononcés.  ang  _ 

—  Voilà  un  bigre  d'Allemand  qui  me  fera 
tourner  en  bourrique,  se  dit  le  cocher  cour- 
roucé. 

Puis  il  ajouta  : 

—  Mais,  mille  tonnerres  !  puisque  je  vous  dis 
qu'on  n'y  voit  pas...  comment  diable  voulez- 
vous  que  je  l'aperçoive,  moi,  votre  petite  porte? 

—  Vous  n'avez  donc  pas  la  moindre  intell^ 
gence?...  Longez  le  mur  à  droite...  de  façpîi 
à  le  raser;  la  lumière  de  vos  lanterne^  vous 
aidera...  et  vous  reconnaîtrez  facilement  cette 
petite  porte  ;  elle  se  trouve  après  le  n°  50.. f  Si 
vous  ne  la  trouvez  pas,  c'est  que  vous  êtes iv^^ 
répondit  avec  une  aigreur  croissante  la  voix  à 
l'accent  italien.  .mon 9b 

Le  cocher,  pour  toute  réponse ,  jura  comme 
un  païen,  fouetta  ses  chevaux  épuisés;  puis 3 
longeant  le  mur  de  très -près,  il  écarquilla  ses 


yeux,  afin  de  lire  les  numéros  de  la  rue  à  l'aide 
de  la  lueur  de  ses  lanternes!  ')niJ 

Au  bout  de  quelques  moments  de  marche,  la 
voiture  s'arrêta  de  nouveau. 

—  J'ai  dépassé  le  n°  50,  et  voilà  une  petite 
porte  à  auvent,  dit  le  cocher;  est-ce  celle-là? 

fJ^L^Ûui...,  dit  la  voix.  Maintenant,  avancez 
une  vingtaine  de  pas,  puis  vous  vous  arrêterez. 

—  Allons,  bon,  encore... 

—  Ensuite  ,  vous  descendrez  de  votre  siège 
et  vous  irez  frapper  deux  fois  trois  coups  à  la 
petite  porte  que  nous  allons  dépasser...  Vous 
comprenez  bien?...  Deux  fois  trois  coups. 

—  C'est  donc  ça  que  vous  me  donnez  comme 
pourboire?  s'écria  le  cocher  exaspéré. 

—  Quand  vous  m'aurez  reconduit  au  fau- 
bourg Saint-Germain,  où  je  demeure,  vous 
aurez  un  bon  pourboire  \  si  vous  êtes  intelli- 
gent. 

auoiBon...  maintenant,  au  faubourg  Saint- 
Gèrmain...  Plus  que  ça  de  ruban  de  queue, 
Ârcra!  dit  le  cocher  avec  une  colère  contenue. 
Mtà  qui  avais  épouffé  mes  chevaux  pour  être 
eut îe  boulevard  à  la  sortie  du  spectacle,  nom... 
de  nom... 

Puis  faisant  contre  fortune  bon  cœur,  et 
comptant  sur  le  dédommagement  du  pourboire, 
il  reprit  : 
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—  Je  vais  donc  aller  frapper  six  coups  à  la 
petite  porte. 

—  Oui,  d'abord  trois  coups,  puis  un  silence, 
puis  encore  trois  coups...  Comprenez-vous? 

—  Et  après  ? 

—  Vous  direz  à  la  personne  qui  vous  ouvrira  : 
«On  vous  attend,  »  et  vous  la  conduirez  ici,  à 
la  voiture. 

—  Que  le  diable  te  brûle  !  dit  le  cocher  en  se 
retournant  sur  son  siège. 

Et  il  ajouta  en  fouettant  ses  chevaux  :  ra  ol 

—  Ce  gredin  d'Àllemand-là  a  des  manigances 
avec  des  francs-maçons  ou  peut-être  bien  avec 
des  contrebandiers,  vu  que  nous  sommes  près 
de  la  barrière;...  il  mériterait  bien  que  je  le 
dénonce  pour  me  faire  venir  de  la  rue  de  Vau- 
girard  ici. 

À  une  vingtaine  de  pas  au  delà  de  la  petite 
porte,  la  voiture  s'arrêta  de  nouveau,  le  co- 
cher descendit  de  son  siège  pour  exécuter  les 
ordres  qu'il  avait  reçus. 

Arrivant  bientôt  auprès  de  la  petite  porte,  il 
y  heurta  ,  ainsi  qu'il  lui  avait  été  recom- 
mandé, d'abord  trois  coups,  puis,  ensuite 
d'une  pause,  trois  autres  coups. 

Quelques  nuages  moins  opaques,  moins  fon- 
cés que  ceux  qui  avaient  jusqu'alors  obscurci 
le  disque  de  la  lune,  formèrent  alors  une  éclair 
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cie,  et  lorsqu'au  signal  donné  la  porte  s'ou- 
vrit, le  cocher  vit  sortir  un  homme  de  taille 
moyenne,  enveloppé  d'un  manteau  et  coiffé 
d'un  bonnet  de  couleur. 

Cet  homme  fit  deux  pas  dans  la  rue,  après 
avoir  fermé  la  porte  à  clef. 

—  On  vous  attend,  lui  dit  le  cocher,  je  vas 
vous  conduire  à  la  voiture. 

Et,  marchant  devant  l'homme  au  manteau 
qui  lui  avait  répondu  par  un  signe  de  tête,  il 
le  mena  jusqu'au  fiacre.  Il  se  préparait  à  ou- 
vrir la  portière  et  à  abaisser  le  marchepied, 
lorsque  la  voix  de  l'intérieur  s'écria  : 

—  C'est  inutile» . .  monsieur  ne  montera  pas. . . 
je  causerai  avec  lui  par  la  portière  ;...  on  vous 
avertira  lorsqu'il  faudra  repartir. 

—  Ça  fait  que  j'aurai  le  temps  de  l'envoyer 
à  tous  les  diables,  murmura  le  cocher;  mais 
ça  ne  m'empêchera  pas  de  me  promener,  pour 
me  dégourdir  les  jambes. 

Et  il  se  mit  à  marcher,  de  long  en  large,  le 
long  du  mur  où  était  percée  la  petite  porte. 

Au  bout  de  quelques  secondes,  il  entendit  le 
roulement  lointain  et  de  plus  en  plus  rappro- 
ché d'une  voiture  qui,  gravissant  rapidement 
la  montée,  s'arrêta  à  quelque  distance  et  en 
deçà  de  la  porte  du  jardin. 

—  Tiens!  une  voiture  bourgeoise,  dit  leco- 
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cher,  crânes  chevaux  ,  tout  de  même  ,  pour 
monter  à  ce  trot-là  ce  roidillon  de  rue  Blanche. 
Le  cocher  terminait  cette  réflexion  ^  lorsqu'à 
la  faveur  de  l'éclaircie  momentanée,  il  vit  un 
homme  descendre  de  cette  voiture ,  s'avancer 
rapidement,  s'arrêter  un  instantà  la  petite  porte, 
l'ouvrir,  entrer  et  disparaître  après  -l'avoir  Re- 
fermée sur  lui. 

—  Tiens,  tiens,  ça  se  complique,  dit  le  co- 
cher ;  l'un  est  sorti,  en  voilà  un  autre  qui  rentre. 

Ce  disant,  il  se  dirigea  vers  la  voiture  ;  die 
était  brillamment  attelée  de  deux  beaux  et  vi*" 
goureux  chevaux;  le  cocher,  immobile  dafcs 
son  carrick  à  dix  collets,  tenait  son  fouet  dressé; 
le  manche  appuyé  sur  son  genou  droit,  ainsi 
qu'il  convient.  [mi  usfl  .liasteiJ 

—  Voilà  un  chien  de  temps  pour  faire  faire 
le  pied  de  grue  à  de  superbes  chevaux  comme 
les  vôtres,  camarade,  dit  l'humble  cocher  de  fia- 
cre à  l'automédon  bourgeois  qui  resta  muet  et 
impassible  sans  paraître  seulement  se  douter 
qu'on  lui  parlait. 

—  Il  n'entend  pas  le  français...  c'est  un  An- 
glais,... ça  se  reconnaît  tout  de  suite  à  ses  che- 
vaux, dit  le  cocher,  interprétant  ainsi  ce  silence. 

Puis,  avisant  à  quelque  pas  une  sorte  de 
valet  de  pied  géant,  debout  contre  la  portière, 
vêtu  d'une  longue  et  ample  redingote  de  li- 
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vrée  d'un  gris  jaunâtre,  à  collet  bleu  clair 
et  à  boutons  d'argent,  le  cocher ,  s'adressant  à 
lui  en  manière  de  compensation,  et  sans  varier 
beaucoup  son  thème  : 

—  Voilà  un  chien  de  temps  pour  faire  le  pied 
de  grue,  camarade.  "iqfifl 

Même  imperturbable  silence  de  la  part  du 
valet  de  pied. 

—  C'est  deux  Anglais....  reprit  philosophi- 
quement le  cocher  ;  et  quoique  assez  étonné 
de  l'incident  de  la  petite  porte,  il  recommença 
sa  promenade  en  se  rapprochant  de  son  fiacre. 

Pendant  que  se  passaient  les  faits  dont  nous 
venons  de  parler,  l'homme  au  manteau  et- 
l'homme  à  l'accent  italien  continuaient  de  s'en- 
tretenir, l'un  toujours  dans  la  voiture,  l'autre 
debout,  en  dehors,  la  main  appuyée  au  rebord 
de  la  portière. 

La  conversation  durait  depuis  quelque  temps 
et  avait  lieu  en  italien  ;  il  s'agissait  d'une  per- 
sonne absente,  ainsi  qu'on  en  jugera  par  les  pa- 
roles suivantes  : 

—  Ainsi ,  disait  la  voix  qui  sortait  du  fiacre, 
cela-est  bien  convenu? 

—  Oui,  monseigneur,  reprit  l'homme  au  man- 
teau, mais  seulement  dans  le  cas  où  l'aigle  de- 
vieadrait  serpent. 

—  Et,  dans  le  cas  contraire,  dès  que  vous 
*.  2i 
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recevrez  l'autre  moitié  du  crucifix  d'ivoire  que 
je  viens  de  vous  remettre... 
orifl-  Je  saurai  ce  qlle  cela  yeilt  dîpe?  moiîsei. 

gneur.  .9bifi§9i  smarnew 

—  Continuez  toujours  de  mériter  et  de  con- 
server sa  confiance.  ïfî<*  6n**  ^  2WO/ 

—  Je  la  mériterai,  je  la  conserverai,  i^tr^- 
gneur,  parce  que  j'admire  et  je  respecte  cet 
homme,  plus  fort  par  l'esprit,  par  le  courage  et 
par  la  volonté... '-que  lès  hommes  les  plus  pais- 
sants de  ce  monde...  Je  me  suis  agenouillé  ^de- 
vant lui  avec  humilité,  comme  devant  une  des 
trois  sombres  idoles  qui  sont  entre  Bhowanie  et 
ses  adorateurs...  car  lui,  comme  moi,  à  pour 
religion  de  changer  la  vie...  en  néant. 

—  Hum  hum.  dit  la -voix  d'un  ton  assez  em- 
barrassé ,  ce  sont  là  des  rapprochements  inu- 
tiles et  inexacts...  Songez  seulement  à  lui 
obéir...  sans  raisonner  votre  obéissance... 

—  Qu'il  parie  ,  et  j'agis;  je  suis  entre  fcBs 
mains  comme  un  cadavre,  ainsi  qu'il  aime  à  le 
dire...  Il  a  vu,  il  voit  tous  les  jours  mMk> dé- 
vouement par  les  services  que  je  lui  rendsau- 
près  du  prince  Djalma...  Il  me  dirai*  î>6Tt*e/... 
que  ce  fils  de  roi...  >d  aanod  fil  A  - 

—  N'ayez  pas,  pour  l'amour  du  ciel,  des  idées 
pareilles  !  s'écria  la  voix  en  interrompant 
l'homme  au  manteau .  Grâce  à  Dieu,  on  he  vous 


4>$pimduvii  jamais  de  toiles  preuves  de  soumis- 
sion. 

-teem.GP  que  l'on  m'ordonne. .  je  le  fais.. .  Bho- 
wanie  me  regarde.  Tîr 

-nœr  «*e  ne  doute  pas  de  votre  zèle...  je  sais  que 
vous  êtes  une  barrière  vivante  et  intelligente 
mise  entre  le  prince  et  bien  des  intérêts  cou- 
pables, et  c'est  parce  que  l'on  m'a  parlé  de  vo- 
ire zèle,  de  votre  habileté  à  circonvenir  ce 
jeune  Indien ,  et  surtout  de  la  cause  de  votre 
aveugle  dévouement  à  exécuter  les  ordres  que 
I  on  vous  donne  ,  que  j'ai  voulu  vous  instruire 
de  tout.  Vous  êtes  fanatique  de  celui  que  vous 
servez...  c'est  bien...  l'homme  doit  être  l'es- 
clave obéissant  du  dieu  qu'il  se  choisit... 

—  Oui,  monseigneur...  tant  que  le  dieu... 
reste  dieu. 

lui  -t  Nous  nous  entendons  parfaitement.  Quant 
à  votre  récompense,  vous  savez...   mes  pro- 
messes... 
q!  &m  Ma  récompense...  je  l'ai   déjà,  monsei- 


-u£-^  Comment? 
a.A^-  Je  m'entends. 

—  A  la  bonne  heure...  Quant  au  secret... 
89èbt+  Vous  avez  des  garanties,  monseigneur. 
Jjxcqt^  Oui...  suffisantes. 

Eà  ■- d'ailleurs,  l'intérêt  de  la  cause  que  je 
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sers  vous  répond  de  mon  zèle  et  de  madisocé^ 
tion ,  monseigneur.  ,  >y  onurb  àuob 

—  C'est  vrai...  vous  êtes  un  homraende 
ferme  et  ardente  conviction. 

—  J'y  tâche,  monseigneur. 

—  Et,  après  tout,  fort  religieux...  à  votre 
point  de  vue.  Or,  c'est  déjà  très-louable  d'avoir 
un  point  de  vue  quelconque  en  ces  matières , 
par  l'impiété  qui  court,  et  surtout  lorsqu'à  vom- 
tre  point  de  vue  vous  pouvez  m'assurer  de  votre 
aide,  b  nibiBÎ  ub  hlfa  eifitôT»  - 

—  Je  vous  l'assure,  monseigneur  ,  par  cette 
raison  qu'un  chasseur  intrépide  préfère  un 
chacal  à  dix  renards  ,  un  tigre  à  dix  «chacals, 
un  lion  à  dix  tigres,  et  l'ouelmis  à  dix  lion^no? 

Qu'est-ce,  l'ouelmis  ?  ubifig 

—  C'est  ce  que  l'esprit  est  à  la  matière  ,  la 
lame  au  fourreau,  le  parfum  à  la  fleur,  la  tète; 
au  corps.  ,ib  -  gjioia 

—  Je  comprends  ;...  jamais  comparaison  n'a 
été  plus  juste...  Vous  êtes  homme  de  bon  jugQtu 
ment.  Rappelez-vous  toujours  ce  que  vous  ve- 
nez de  me  dire  là  et  rendez-vous  de  plusse*) 
plus  digne  de  la  confiance  de  votre  id&itov  $®v< 
votre  dieu.  u&  oramod'l  M 

—  Sera-t-il  bientôt  en  état  de  m'entendre, 
monseigneur  ? 

—  Dans  deux  ou  trois  jours  au  plus;  hier 


une  crise ■  proi-W^beeWëTrf'iSfttvé...  et  il  est 
doué  d'une  volonté  si  énergique,  que  sa  guéri- 
son  -sera  4rés*rapide. 

—  Le  reverrez-votis  demain,  monseigneur? 

—  Oui,  avant  nlon  départ,  pour  lui  faire  mes 
adfoicè  ...xiJ9i§il9i  Jioî  ,Jno)  aéiqfi 

•••-—  Alors, 'dites-lui  ceci,  qui  est  étrange,  et 
dont  je  n'ai  pu  l'instruire,  car  cela  s'est  passé 
fcterâ'upaiol  ïupliire  te  f  Jujod  iirp  àtèiqmi  I  «mq 
9i^Pbrfi2lf^6fm  savifoq  auoY  6irv  6b  Jnioq  ait 

—  J'étais  allé  au  jardin  des  morts...  partoUf 
des  funérailles,  des  torches  enflammées  au  mi- 
lieu de  la  nuit  noire...  éclairant  des  tombes... 
EHôWanie  souriait  dans  son  ciel  d'ébène.  En 
songeant  à  cette  sainte  divinité  du  néant,  je  re- 
gardais avec  joie  vider* une  voiture  remplie  de 
odrcueitS;  La  fosse  immense  béait  comme  une 
bouche  de  l'enfer  ;...  on  lui  jetait...  morts  sur 
morts  ;  elle  béait  toujours.  Tout  à  coup  je  vois 
à&iïôtié de  moi,  à  la  lueur  d'une  torche,  un  vieil- 
lard;... il  pleurait;...  ce  vieillard...  je  l'avais 
déjà  ^u  ;...  c'est  un  juif;...  il  est  gardien  de 
cm&^i§kiÀVW&9kfâ  rue  Saint-François... 
qfcfe  y§fafiafitiO'f.  *  QMBilr 

Et  l'homme  au  manteau  tressaillit  et  s'ar- 
Tàt&bnsttts'tt*  9b  ^  m  Jôlnsid  li-J-fcisë 

—  Oui...  je  sais...  mais  qu'avez-vous...  à 
vou^interrompie  «ftfcff  ma  ~ 

8t. 


^6  Ui  M*    AM%1*W 

—  fâM<^8MPtëtmmmk^  se  trouve 
depuis  cent  cinquante  ans...  le  portràit"rff^ii 
homme...  d'un  homme...  que  j'ai  '  rencontré 
jadis  au  fond  de  l'Inde,  sur  les  bords  du  Gange... 

Et  l'homme  au  manteau  ne  put  s^mpêcher 
de  tressaillir  et  dé  s'arrêter  encore. 

—  Une  ressemblance  singulière,  sa«tf$dufô? 

—  Oui,  monseigneur...  une  ressemblâmes!., 
singulière  ; . . .  pas  autre  chose. . . 

---  Mais  ce  vieux  juif  î...  ce  vieux  juif  luv 

—  M'y  voici,  monseigneur;  toujours  pleurant 
il  a  dit  à  un  fossoyeur.  »N 

«  —  Eh  bien  lie  cercueil? 

«  —  Vous  aviez  raison  ;  je  l'ai  trouvé  â#M  la 
seconde  rangée  de  l'autre  fosse,  a  répondu  le 
fossoyeur;  il  postait .  bien  pour  signe  une  croix 
formée  de  sept  points  noirs.  Mais  boniment 
avez-vous  pu  savoir  et  la  place  et  W^âW^W  de 
ce  cercueil?  <[  -..^flf 

<c  —  Hélas  !  peu  vous  importera  dit  îéWeux 
juif  avec  une  amère  tristesse.  Vous  'vftyfez  que 
je  ne  suis  que  trop  bien  instruit;  où  estiy Cer- 
cueil? 

«  '—  Derrière  la  grande  tombe  de  marbre 
noir  que  vous  savez  bien  ;  il  est  caché  à  fleur 
de  terre;  mais  d épèchez-vous  vite.  A  travers 
le  tumulte,  on  ne  s'apercevra  de  rien,  a  mpris 
le.  (n:»oV--  kéà  Mëhpayp.  je  Mme 


que  vous  réussissiez  dans  ce  que  vous  voulez 

tatafeilft  ce  vieux  juif,  qu'a-t-il  fait  de  ce  cer- 
cueil marqué  de  sept  points  noirs? 

lori — Deux  hommes  l'accompagnaient,  monsei- 
gneur, portant  une  civière  garnie  de  rideaux  ; 
il  a  allumé  une  lanterne,  et,  suivi  de  ces  deux 
hommes,  il  s'est  dirigé  vers  l'endroit  désigné 
parle  fossoyeur...  Un  embarras  de  voitures  de 
morts  m'a  fait  perdre  le  vieux  juif,  sur  les  tra- 
ces duquel  je  m'étais  mis  à  travers  les  tom- 
beaux ;  il  m'a  été  impossible  de  le  retrouver... 

—  Cela  est  étrange,  en  effet;...  ce  juif,  que 
voulait-il  faire  de  ce  cercueil? 

ni  u\  —  On  dit  qu'ils  emploient  des  cadavres  pour 
composer  des  charmes  magiques,  monseigneur. 

irr'Mi  —  Ces  mécréants  sont  capables  de  tout... 
même  du  commerce  avec  l'ennemi  des  hom- 
mes... Du  reste,  on  avisera;...  cette  décou- 
verte est  peut-être  importante... 

Minuit  sonna  à  cet  instant  dans  le  loin- 
tain. 

—  Minuit!...  déjà?... 
Oui.  monseigneur. 

—  11  fout  que  je  parte...  adieu...  Ainsi,  une 
dernière  fois,  vous  me  le  jurez  :  la  circon- 
stance convenue  arrivant,  dès  que  vous  rece- 
U'cz  l'autre  moiUé  du  crucifix  d'ivoire  que  je 
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vous  ai  donné  touf.,^  VM<rM™,  vou*  itije##ez 
votre  promesse?  rtoïl^np 

—  Par  Bhowanie,  je  vous  l'ai  juré,  monsei- 
gneur. K<)b  19gfi§àb  98 

—  N'oubliez  pas  non  plus  que ,  pour  plus 
de  sûreté,  la  personne  qui  vous  remettra  l'au- 
tre moitié  du  crucifix,  devra  vous  dire... 
Voyons,  que  devra-t-on  vous  dire?  Vous  sou- 
venez-vous? ?iB8  Jtt£è§  b9iq  9b  tetev 

—  On  devra  me  dire,  monseigneur  :  De  la 
coupe  aux  lèvres,  il  y  a  loin.  ,roîai9vib  9nu  iêflÎE 

—  Très-bien...  Adieu.  Secret  et  fidélité! 

—  Secret  et  fidélité,  monseigneur  !  répondit 
l'homme  au  manteau.     m  a 

Quelques  secondes  après,  le  fiacre  se  remet- 
tait en  marche,  emmenant  le  cardinal  Maii- 
pieri.  .toquCI.MaiLa 

Tel  était  l'interlocuteur  de  l'homme  au&iMbb 
teau.  ii  èbiB  ifi 

Ce  dernier  (on  a  sans  doute  reconnu  Farin- 
ghea)  regagna  la  petite  porte  du  jardin  de  la 
maison  occupée  par  Djalma.  Au  moment  où  il 
allait  mettre  la  clef  dans  la  serrure,  ^-^iF8°7M 
fonde  surprise,  il  vit  la  porte  s'ouvrir  deyanl  :\ 
lui  et  un  homme  en  sortir. 

Faringhea ,  se  précipitant  sur  cet  inconnu . 
le  saisit  violemment  au  collet,  en  s'écriant  ^n0q 

-~  Qui  ètes-vous?...  d'où  venez-vou*? 


if,  mwvwm  El 

s «AwteïacrtWèTiiteétttfii  trouva  le  Ion  dont  M 
question  était  faite  très -peu  rassurant,  car, 
ait  liéùd'V  répondre,  il  lit  tous  ses  efforts  pour 
se  dégager  de  l'étreinte  de  Faringhea,  en  criant 
cftAge  mU  rétëttti&ântg^  8fiq  letfdiptfï! 

Aussitôt  la  voiture,  qui  stationnait  à  quel- 
ques pas,  arrivant  au  grand  trot,  Pierre,  le 
valet  de  pied  géant,  saisit  le  métis  par  lès  épau- 
les, le  rejeta  quelques  pas  en  arrière,  et  opéra 
ainsi  une  diversion  fort  utile  à  l'inconnu. 

—  Maintenant ,  monsieur,  dit  ce  dernier  à 
Faringhea  en  se  rajustant,  toujours  protégé 
par  le  géant,  je  suis  en  mesure  de  répondre  a 
vos  questions...  quoique  vous  traitiez  fort  bru- 
talement une  ancienne  connaissance...  Oui,  je 
suis  M.  Dupont,  ex-régisseur  de  la  terre  de  Car- 
doH^lle  ; . . .  à  telles  enseignes  que  c'est  moi  qui 
ai  aidé  à  vous  repêcher  lors  du  naufrage  du 
baignent  où  vous  étiez  embarqué. 

En  eiîet,  à  la  vive  lueur  des  deux  lanternes, 
lé  métis  reconnut  la  bonne  et  loyale  figure  de 
M.  Dupont  jadis  régisseur  et  alors,  ainsi  qu'on 
l'df8îf  ^bitèirdant  de  la  maison  de  mademoiselle 
de  Cardoville. 

L'on  n'a  peut-être  pas  oublié  que  ce  fut  M. Du- 
pont, qui,  le  premier,  écrivit  à  mademoiselle 
de  Cardoville  -pour  réclamer  son  intérêt  m  fa- 
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veur  de  Djalma,  retenu  au  château  de  G&rdoville 
par  une  blessure  reçue  pendant  le  naufrage. 

—  Mais,  monsieur...  que  venez  -vous  fafeé 
ici?  Pourquoi  vous  introduire  ainëi  clandesti- 
nement dans  cette  maison?  dit  Faringhea  d'un 
ton  brusque  et  soupçonneux. 

—  Je  vous  ferai  observer  qu'il  n'y  a  rien  du 
tout  de  clandestin  dans  ma  conduite  ;  je  viéfe 
ici  dans  une  voiture  aux  livrées  de  mademoi- 
selle de  Cardoville,  ma  chère  et  digne  maîtresse, 
chargé  par  elle,  très -ostensiblement...  très- 
évidemment,  de  remettre  une  lettre  de  sa  part 
au  prince  Djalma,  son  cousin,  répondit  M.  Du- 
pont avec  dignité. 

A  ces  mots,  Faringhea  frémit  de  rage  muette, 
et  reprit  : 

—  Et  pourquoi,  monsieur...  venir  à  cette 
heure  tardive?  pourquoi  vous  introduire  pat* 
cette  petite  porte? 

—  Je  viens  à  cette  heure,  mon  cher  mon- 
sieur, parce  que  c'est  l'ordre  de  mademoiselle 
de  Cardoville,  et  je  suis  entré  par  cette  petite 
porte ,  parce  qu'il  y  a  tout  lieu  de  croire  qu'en 
lïi'adressant  à  la  grande  porte...  il  m'eût  été 
impossible  de  parvenir  jusqu'au  prince... 

—  Vous  vous  trompez,  monsieur,  répondit 
le  métis. 

—  C'est  possible }...  mais  comme  l'on  savait 
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que  le  prince  passait  presque  habituellement 
une  grande  partie  de  la  nuit  dans  le  petit  sa- 
lon.;, qui  communique  à  la  serre  chaude  dont 
voici  la  porte,  et  dont  mademoiselle  de  Cardo- 
ville  a  conservé  une  double  clef  depuis  qu'elle 
a  loué  cette  maison,  j'étais  à  peu  près  certain. 
en  prenant  ce  chemin ,  de  pouvoir  remettre 
entre  les  mains  du  prince  la  lettre  de  made- 
moiselle de  Cardo ville,  sa  cousine...  et  c'est  ce 
que  j'ai  eu  l'honneur  de  faire,  mon  cher  mon- 
sieur, et  j'ai  été  profondément  touché  de  la 
bienveillance  avec  laquelle  le  prince  a  daigné 
me  recevoir,  et  même  se  souvenir  de  moi. 

—  Et  qui  vous  a  si  bien  instruit,  monsieur, 
des  habitudes  du  prince?...  dit  Faringhea,  ne 
pouvant  maîtriser  son  dépit  courroucé. 

—  Si  j'ai  été  exactement  renseigné  sur  ses 
habitudes  ,  mon  cher  monsieur,  je  n'ai  pas  été 
aussi  bien  instruit  sur  les  vôtres,  répondit 
Dupont  d'un  air  assez  narquois,  car  je  vous  as- 
sure que  je  ne  comptais  pas  plus  vous  rencon- 
trer dans  ce  passage...  que  vous  ne  vous  at- 
tendiez à  m'y  voir. 

Ce  disant,  M.  Dupont  fit  un  salut  passable- 
ment narquois  au  métis,  et  remonta  dans  la 
voiture,  qui  s'éloigna  rapidement,  laissant  Fa- 
ringhea aussi  surpris  que  courroucé. 

.. 
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XVII 


lie  rendez-vous. 


Le  lendemain  de  la  mission  remplie  par  Du- 
pont auprès  de  Djalma,  celui-ci  se  promenait 
à  pas  impatients  et  précipités  dans  le  petit  sa- 
lon indien  de  la  rue  Blanche  ;  cette  pièce  com- 
muniquait, on  le  sait,  avec  la  serre  chaude  où 
Adrienne  lui  avait  apparu  pour  la  première 
fois.  11  avait  voulu,  en  souvenir  de  ce  jour, 
s'habiller  comme  il  Fêtait  lors  de  cette  entre- 
vue :  il  portait  donc  une  tunique  de  cachemire 
blanc,  avec  un  turban  cerise  et  une  ceinture 
de  môme  couleur  ;  ses  guêtres  de  velours  in- 
carnat, brodées  d'argent,  dessinaient  le  galbe 
fin  et  pur  de  sa  jambe,  et  s'échancraient  sur 
une  petite  mule  de  maroquin  blanc  à  talon 
rouge. 

Le  bonheur  a  une  action  si  instantanée,  et 
pour  ainsi  dire  tellement  matérielle ,  sur  les 
organisations  jeunes,  vivaces  et  ardentes,  que 
Djatma,  3a  \?nU'  encore  morne,  abattu,  déses- 
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péré,  n'était  plus  reconnaissable.  Une  teinte 
livide  ne  ternissait  plus  l'or  pâle  de  son  teint 
mat  et  transparent.  Ses  larges  prunelles,  na- 
guère voilées  comme  le  seraient  des  diamants 
noirs  par  une  vapeur  humide,  brillaient  alors 
d'un  doux  éclat  au  milieu  de  leur  orbe  nacré  ; 
ses  lèvres,  longtemps  pâlies,  étaient  redeve- 
nues d'un  coloris  aussi  vif,  aussi  velouté,  que 
les  plus  belles  fleurs  pourpres  de  son  pays. 

Tantôt ,  interrompant  sa  marche  précipitée , 
il  s'arrêtait  tout  à  coup ,  tirait  de  son  sein  un 
petit  papier  soigneusement  plié,  et  le  portait  à 
ses  lèvres  avec  une  folle  ivresse  ;  alors  ne  pou- 
vant contenir  les  élans  de  son  bonheur ,  une 
espèce  de  cri  de  joie,  mâle  et  sonore,  s'échap- 
pait de  sa  poitrine,  et  d'un  bond  le  prince  était 
devant  la  glace  sans  tain  qui  séparait  le  salon 
de  la  serre  chaude  où ,  pour  la  première  fois  , 
il  avait  vu  mademoiselle  de  Cardoville. 

Singulière  puissance  du  souvenir,  merveil- 
leuse hallucination  d'un  esprit  dominé,  envahi, 
par  une  pensée  unique,  fixe,  incessante  :  Bien 
des  fois  Djalma  avait  cru  voir,  ou  plutôt  il  avait 
réellement  vu,  l'image  adorée  d'Adrienne  lui 
apparaître  à  travers  cette  nappe  de  cristal  ;  et 
bien  plus,  l'illusion  avait  été  si  complète  que, 
les  yeux  ardemment  fixés  sur  la  vision  qu'il 
évoquait,  il  avait  pu,  à  l'aide  d'un  pinceau  im- 
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bibé  de  carmin  1  ,  suivre  et  tracer  avec  une 
étonnante  exactitude  la  silhouette  de  l'idéale 
figure  que  le  délire  de  son  imagination  présen- 
tait à  sa  vue. 

C'était  devant  ces  lignes  charmantes  rehaus- 
sées du  carmin  le  plus  vif,  que  Djalma  venait 
de  se  mettre  en  contemplation  profonde  ,  après 
avoir  lu  et  relu,  porté  et  reporté  vingt  fois  à 
ses  lèvres ,  la  lettre  qu'il  avait  reçue  la  veille 
au  soir  des  mains  de  Dupont. 

Djalma  n'était  pas  seul. 

Faringhea  suivait  tous  les  mouvements  du 
prince  d'un  regard  subtil,  attentif  et  sombre  ;  se 
tenant  respectueusement  debout  dans  un  coin 
du  salon,  le  métis  semblait  occupé  à  déplier  et 
étendre  le  bedej  de  Djalma,  espèce  de  burnous 
en  étoffe  de  l'Inde,  tissu  léger  et  soyeux  dont  le 
fond  brun  disparaissait  presque  entièrement 
sous  des  broderies  d'or  et  d'argent  d'une  délica- 
tesse exquise. 

La  figure  du  métis  était  soucieuse,  sinistre. 
Il  ne  pouvait  s'y  méprendre,  la  lettre  de  made- 
moiselle de  Cardoville  remise  la  veille  par  M.  Du- 
pont à  Djalma  devait  seule  causer  son  enivre- 
ment, car,  sans  doute,  il  se  savait  aimé;  dans 

1  Quelques  curieux  possèdent  de  pareilles  esquisses, 
produits  de  Fart  indien,  d'une  naïveté  primitive. 
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ce  cas ,  son  silence  obstiné  envers  Faringhea 
depuis  que  celui-ci  était  entré  dans  le  salon 
l'alarmait  fort,  et  il  ne  savait  comment  l'inter- 
préter. 

La  veille,  après  avoir  quitté  M.  Dupont  clans 
un  état  d'anxiété  facile  à  comprendre,  le  métis 
était  revenu  en  hâte  vers  le  prince,  afin  de 
juger  de  l'effet  produit  par  la  lettre  de  made- 
moiselle de  Cardoville  ;  mais  il  trouva  le  salon 
fermé.  Il  frappa,  personne  ne  lui  répondit. 
Alors,  quoique  la  nuit  fût  avancée,  il  expédia 
en  toute  hâte  une  note  à  Rodin ,  dans  laquelle 
il  lui  annonçait  et  la  visite  de  M.  Dupont  et  ie 
but  probable  de  cette  visite. 

Djalma  avait  en  effet  passé  la  nuit  dans  des 
emportements  de  bonheur  et  d'espoir,  dans  une 
fièvre  d'impatience  impossible  à  rendre.  Au 
matin  seulement ,  rentrant  dans  sa  chambre  à 
coucher,  il  avait  pris  quelques  moments  de 
repos  et  s'était  habillé  seul. 

Plusieurs  fois,  mais  en  vain,  le  métis  avait 
discrètement  frappé  à  la  porte  de  l'apparte- 
ment de  Djalma  ;  vers  midi  et  demi  seulement, 
celui-ci  avait  sonné  pour  demander  que  sa  voi- 
ture fût  prête  à  deux  heures  et  demie.  Farin- 
ghea s'étant  présenté,  le  prince  lui  avait  donné 
cet  ordre  sans  le  regarder  et  comme  il  eût  parlé 
à  tout  autre  de  ses  serviteurs  ;  était-ce  défiance, 
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éloignement  ou  distraction  de  la  part  du  prince? 
Telles  étaient  les  questions  que  se  posait  le 
métis  avec  une  angoisse  croissante,  car  les  des- 
seins dont  il  était  l'instrument  le  plus  actif,  le 
plus  immédiat,  pouvaient  être  ruinés  au  moin- 
dre soupçon  de  Djalma. 

—  Oh!...  les  heures...  les  heures...  qu'elles 
sont  lentes  !...  s'écria  tout  à  coup  le  jeune  In- 
dien, d'une  voix  basse  et  palpitante. 

—  Les  heures...  sont  bien  longues,  disiez- 
vous  avant-hier  encore,  monseigneur... 

Et  en  prononçant  ces  mots ,  Faringhea  s'ap- 
procha de  Djalma  afin  d'attirer  son  attention. 
Voyant  qu'il  n'y  réussissait  pas,  il  fit  quelques 
pas  de  plus,  et  reprit  : 

—  Votre  joie  semble  bien  grande,  monsei- 
gneur; faites-en  connaître  le  sujet  à  votre  pau- 
vre et  fidèle  serviteur,  afin  qu'il  puisse  s'en 
réjouir  avec  vous. 

S'il  avait  entendu  les  paroles  du  métis , 
Djalma  n'en  avait  écouté  aucune  ;  il  ne  répon- 
dit pas  ;  ses  grands  yeux  noirs  nageaient  dans 
le  vide  ;  il  semblait  sourire  avec  adoration  à 
une  vision  enchanteresse,  les  deux  mains  croi- 
sées sur  sa  poitrine,  ainsi  que  les  placent  pour 
prier  les  gens  de  son  pays. 

Après  quelques  instants  de  cette  sorte  de 
contemplation,  il  dit  ; 
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—  Quelle  heure  est-il? 

Mais  il  semblait  plutôt  se  faire  cette  demande 
à  soi-même  qu'à  un  tiers. 

—  Il  est  bientôt  deux  heures,  monseigneur, 
dit  Faringhea. 

Djalma,  après  avoir  entendu  cette  réponse, 
s'assit  et  cacha  sa  figure  dans  ses  mains,  comme 
pour  se  recueillir  et  s'absorber  complètement 
dans  une  ineffable  méditation. 

Faringhea,  poussé  à  bout  par  ses  inquié- 
tudes croissantes  et  voulant  à  tout  prix  attirer 
l'attention  de  Djalma,  s'approcha  de  lui,  et 
presque  certain  de  l'effet  des  paroles  qu'il  allait 
prononcer,  il  lui  dit  d'une  voix  lente  et  péné- 
trante : 

—  Monseigneur,...  ce  bonheur  qui  vous 
transporte  vous  le  devez,  j'en  suis  sûr,  à  made- 
moiselle de  Cardoville. 

A  peine  ce  nom  fut-il  prononcé  que  Djalma 
tressaillit,  bondit  sur  son  fauteuil,  se  leva,  et 
regardant  le  métis  en  face,  il  s'écria,  comme 
s'il  n'eût  fait  que  de  l'apercevoir  : 

—  Faringhea,...  tu  es  ici?...  Que  veux-tu? 

—  Votre  fidèle  serviteur  partage  votre  joie, 
monseigneur. 

—  Quelle  joie? 

—  Celle  que  vous  cause  la  lettre  de  made- 
moiselle de  Cardoville,  monseigneur. 

22. 
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Djalma  ne  répondit  pas.  mais  son  regard  bril- 
lait de  tant  de  bonheur,  de  tant  de  sérénité, 
que  le  métis  se  sentit  complètement  rassuré  ; 
aucun  nuage  de  défiance  ou  de  doute,  si  léger 
qu'il  fût,  n'obscurcissait  les  traits  radieux  du 
prince. 

Celui-ci,  après  quelques  moments  de  silence, 
releva  sur  le  métis  ses  yeux  à  demi  voilés  d'une 
larme  de  joie,  et  répondit  avec  l'expression 
d'un  cœur  qui  déborde  d'amour  et  de  félicité  : 

—  Oh!  le  bonheur,...  le  bonheur;...  c'est 
bon  et  grand  comme  Dieu  ;...  c'est  Dieu... 

—  Ce  bonheur  vous  était  dû ,  monseigneur, 
après  tant  de  souffrances... 

— Quand  cela?...  Ah  !  oui,  autrefois  j'ai  souf- 
fert ;  autrefois  aussi  j'ai  été  à  Java,...  il  y  a  des 
années  de  cela... 

—  D'ailleurs,  monseigneur,  cet  heureux 
succès  ne  m'étonne  pas.  Que  vous  ai-je  toujours 
dit?  Ne  vous  désolez  pas  ;...  feignez  un  violent 
amour  pour  une  autre;...  et  cette  orgueilleuse 
jeune  fille... 

A  ces  mots  Djalma  jeta  un  coup  d'œil  si  per- 
çant sur  le  métis ,  que  celui-ci  s'arrêta  court  ; 
mais  le  prince  lui  dit  avec  la  plus  affectueuse 
bonté  : 

—  Continue;...  je  t'écoute... 

Puis  appuyant  son  menton  dans  sa  main  et 
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son  coude  sur  son  genou,  il  attacha  sur  Farin- 
ghea  un  regard  profond,  mais  d'une  douceur 
tellement  ineffable,  tellement  pénétrante,  que 
Faringhea,  cette  àme  de  fer,  se  sentit  un  in- 
stant troublé  par  un  léger  remords. 

—  Je  disais,  monseigneur,  reprit-il,  qu'en 
suivant  les  conseils  de  votre  fidèle  esclave,... 
qui  vous  engageait  à  feindre  un  amour  pas- 
sionné pour  une  autre  femme,  vous  avez  amené 
mademoiselle  de  Cardoville,  si  fière,  si  orgueil- 
leuse ,  à  venir  à  vous...  Ne  vous  l'avais-je  pas 
prédit? 

—  Oui,...  tu  l'avais  prédit,  répondit Djalma, 
toujours  accoudé ,  toujours  examinant  le  métis 
avec  la  même  attention,  avec  la  même  expres- 
sion de  suave  bonté. 

La  surprise  de  Faringhea  augmentait;  ordi- 
nairement le  prince,  sans  le  traiter  avec  dureté, 
conservant  du  moins  avec  lui  les  traditions 
quelque  peu  hautaines  et  impérieuses  de  leur 
pays  commun ,  ne  lui  avait  jamais  parlé  avec 
cette  douceur.  Sachant  tout  le  mal  qu'il  avait 
fait  au  prince,  défiant  comme  tous  les  méchants, 
le  métis  crut  un  moment  que  la  bienveillance 
de  son  maître  cachait  un  piège  ;  aussi  continua- 
t-il  avec  moins  d'assurance  : 

—  Croyez-moi,  monseigneur,  ce  jour,  si  vous 
savez  profiter  de  vos  avantages,  ce  jour  vous 
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consolera  de  toutes  vos  peines ,  et  elles  ont  été 
grandes,  car  hier  encore,...  bien  que  vous 
ayez  la  générosité  de  l'oublier,  et  c'est  un  tort, 
hier  encore,  vous  souffriez  affreusement  ;  mais 
vous  n'étiez  pas  seul  à  souffrir;...  cette  fière 
jeune  fille  aussi...  a  souffert... 

—  Tu  crois?  dit  Djalma. 

—  Oh  !  bien  sûr,  monseigneur,  jugez  donc, 
en  vous  voyant  au  théâtre  avec  une  autre 
femme,  ce  qu'elle  a  dû  ressentir  !...  Si  elle  vous 
aimait  faiblement ,  elle  a  été  cruellement  frap- 
pée dans  son  amour-propre...  Si  elle  vous 
aimait  avec  passion  ,  elle  a  été  frappée  au 
cœur...  Aussi,  lasse  de  souffrir,  elle  vient  à 
vous... 

—  De  sorte  que,  de  toutes  façons,  tu  es  cer- 
tain qu'elle  a  souffert,  beaucoup...  souffert?  Et 
cela  ne  t'apitoie  pas?  dit  Djalma  d'une  voix 
contrainte,  mais  toujours  avec  un  accent  rem- 
pli de  douceur. 

—  Avant  de  songer  à  plaindre  les  autres, 
monseigneur,  je  songe...  à  vos  peines...  Et 
elles  me  touchent  trop  pour  qu'il  me  reste 
quelque  pitié  pour  autrui,...  ajouta  hypocrite- 
ment Faringhea  ;  l'influence  de  Rodin  avait 
déjà  modifié  le  phanségar. 

—  Cela  est  étrange,...  dit  Djalma  en  se  par- 
lant à  soi-même  et  jetant  sur  le  métis  un  regard 
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plus  profond  encore ,  mais  toujours  rempli  de 
bonté. 

—  Qu'est-ce  qui  est  étrange,  monseigneur? 

—  Rien.  Mais,  dis-moi,  puisque  tes  avis 
m'ont  si  bien  réussi  pour  le  passé,...  que  pen- 
ses-tu de  l'avenir?... 

—  De  l'avenir,  monseigneur? 

—  Oui..,  dans  une  heure...  je  vais  être  au- 
près de  mademoiselle  de  Cardoville... 

—  Cela  est  grave,  monseigneur;...  l'avenir 
dépend  de  cette  première  entrevue. 

—  C'est  à  quoi  je  pensais  tout  à  l'heure... 

—  Croyez-moi,  monseigneur...  les  femmes 
ne  se  passionnent  jamais  que  pour  l'homme 
hardi  qui  leur  épargne  l'embarras  des  refus. 

—  Explique-toi  mieux. 

—  Eh  bien!  monseigneur,  elles  méprisent 
l'amant  timide  et  langoureux  qui ,  d'une  voix 
humble,  demande  ce  qu'il  doit  ravir... 

—  Mais  je  vois  aujourd'hui  mademoiselle  de 
Cardoville  pour  la  première  fois. 

—  Vous  l'avez  vue  mille  fois  dans  vos  rêves, 
monseigneur,  et  elle  aussi  vous  a  vu  dans  ses 
rêves,  puisqu'elle  vous  aime...  Il  n'y  a  pas  une 
de  vos  pensées  d'amour  qui  n'ait  eu  de  l'écho 
dans  son  cœur...  Toutes  vos  ardentes  adora- 
tions pour  elle,  elle  les  a  ressenties  pour  vous... 
L'amour   n'a    pas    deux   langages,    et,    sans 
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vous  voir,  vous  vous  êtes  dit...  tout  ce  que 
vous  aviez  à  vous  dire...  Maintenant...  aujour- 
d'hui même  agissez  en  maître,...  et  elle  est  à 
vous. 

—  Cela  est  étrange,...  étrange,  dit  Djalma 
une  seconde  fois,  en  ne  quittant  pas  des  yeux 
Faringhea. 

Se  méprenant  sur  le  sens  que  le  prince  atta- 
chait à  ces  mots,  le  métis  reprit  : 

—  Croyez-moi,  monseigneur,  si  étrange  que 
cela  vous  semble,  cela  est  sage...  Rappelez-vous 
le  passé...  Est-ce  en  jouant  le  rôle  d'un  amou- 
reux timide...  que  vous  avez  amené  à  vos  pieds 
cette  orgueilleuse  jeune  fille,  monseigneur? 
Non,  c'est  en  feignantde  la  dédaigner  pour  une 
autre  femme...  Ainsi,  pas  de  faiblesse;...  le 
lion  ne  soupire  pas  comme  le  faible  tourtereau  ; 
ce  fier  sultan  du  désert  n'a  pas  souci  de  quel- 
ques rugissements  plaintifs  de  la  lionne...  en- 
core moins  courroucée  que  reconnaissante  de 
ses  rudes  et  sauvages  caresses;  aussi,  bientôt 
soumise,  heureuse  et  craintive,  elle  rampe  sur 
la  trace  de  son  maître.  Croyez-moi,  monseigneur, 
osez,...  osez...  et  aujourd'hui  vous  serez  le  sul- 
tan adoré  de  cette  jeune  fille  dont  tout  Paris 
admire  la  beauté. 

Après  quelques  minutes  de  silence,  Djalma, 
secouant  la  tête  avec  une  expression  de  tendre 
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commisération,  dit  au  métis,  de  sa  voix  douce 
et  sonore  : 

—  Pourquoi  me  trahir  ainsi?  pourquoi  me 
conseiller  ainsi  méchamment  d'employer  la 
violence,  la  terreur,  la  surprise...  envers  un 
ange  de  pureté,...  que  je  respecte  comme  ma 
mère?  N'est-ce  donc  pas  assez  pour  toi  de  t'être 
dévoué  à  mes  ennemis,  à  ceux  qui  m'ont  pour- 
suivi jusqu'à  Java? 

Djalma,  l'œil  sanglant,  le  front  terrible,  le 
poignard  levé,  se  fût  précipité  sur  le  métis, 
que  celui-ci  eût  été  moins  surpris,  peut-être 
même  moins  effrayé  qu'en  entendant  Djalma 
lui  parler  de  sa  trahison  avec  cet  accent  de 
doux  reproche. 

Faringhea  recula  vivement  d'un  pas,  comme 
s'il  eût  cherché  à  se  mettre  en  défense. 

Djalma  reprit  avec  la  même  mansuétude  : 

—  Ne  crains  rien;...  hier,  je  t'aurais  tué... 
jeté  l'assure  ;...  mais  aujourd'hui,  l'amour  heu- 
reux me  rend  équitable  et  clément  ;  j'ai  pour 
toi  de  la  pitié  sans  fiel;  je  te  plains,  tu  dois 
avoir  été  bien  malheureux...  pour  être  devenu 
si  méchant. 

—  Moi,  monseigneur  !  dit  le  métis  avec  une 
stupeur  croissante. 

—  Mais  tu  as  donc  bien  souffert,  on  a  donc 
bien  été  impitoyable  envers  toi ,  pauvre  créa- 
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ture,  que  tu  es  impitoyable  dans  ta  haine,  et 
que  la  vue  d'un  bonheur  comme  le  mien  ne  te 
désarme  pas?...  Vrai...  en  t'écoutant  tout  à 
l'heure,  j'éprouvais  pour  toi  une  commiséra- 
tion sincère ,  en  voyant  la  triste  persévérance 
de  ta  haine. 

—  Monseigneur,  je  ne  sais...  mais... 

Et  le  métis ,  balbutiant,  ne  trouvait  pas  une 
parole  à  répondre. 

—  Voyons,  quel  mal  t'ai-je  fait? 

—  Mais...  aucun  ,  monseigneur  !  répondit  le 
métis* 

—  Alors  pourquoi  me  haïr  ainsi  ?  pourquoi 
me  vouloir  du  mal  avec  tant  d'acharnement?.., 
N'était-ce  pas  assez  de  me  donner  le  perfide 
conseil  de  feindre  un  honteux  amour  pour 
cette  jeune  fille  que  tu  as  amenée  ici,.,  et  qui, 
lasse  du  misérable  rôle  qu'elle  jouait  près  de 
moi,  a  quitté  cette  maison? 

—  Votre  feint  amour  pour  cette  jeune  fille, 
monseigneur,  reprit  Faringhea  en  reprenant 
peu  à  peu  son  sang-froid,  a  vaincu  la  froideur 
de... 

—  Ne  dis  pas  cela,  reprit  le  prince  avec  la 
même  douceur  en  l'interrompant;  si  je  jouis 
de  cette  félicité  qui  me  rend  compatissant  en- 
vers toi,  qui  m'élève  au-dessus  de  moi-même, 
c'est  que  mademoiselle  de  Cardoville  sait  main- 
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tenant  [que  je  n'ai  pas  un  moment  cessé  de 
l'aimer,  comme  elle  doit  être  aimée...  avec 
adoration  ,  avec  respect  ;  toi ,  au  contraire ,  en 
me  conseillant  comme  tu  l'as  fait...  ton  dessein 
était  de  l'éloigner  de  moi  à  jamais  ;  tu  as  failli 
réussir. 

—  Monseigneur...  si  vous  pensez  cela  de 
moi...  vous  devez  me  regarder  comme  votre 
plus  mortel  ennemi... 

—  Ne  crains  rien,  te  dis-je  ;...  je  n'ai  pas  le 
droit  de  te  blâmer. . .  Dans  le  délire  d  u  chagrin,  je 
t'ai  écouté, . . .  j'ai  suivi  tes  avis  ; . .  *  je  n'ai  pas  été 
ta  dupe,  mais  ton  complice,.. Seulement,  avoue- 
le  :  me  voyant  à  ta  merci,  abattu,  désespéré, 
n'était-ce  pas.cruelà  toi  de  me  conseiller  ce  qui 
pouvait  m'être  le  plus  funeste  au  monde? 

—  L'ardeur  de  mon  zèle  m'aura  égaré,  mon- 
seigneur. 

—  Je  veux  te  croire...  Mais  pourtant  aujour- 
d'hui... encore  des  excitations  mauvaises;... 
tu  as  été  sans  pitié  pour  mon  bonheur  comme 
tu  avais  été  sans  pitié  pour  mon  malheur;... 
ces  délices  du  cœur  où  tu  me  vois  plongé  ne 
t'inspirent  qu'un  désir....  celui  de  changer 
cette  ivresse  en  désespoir. 

—  Moi,  monseigneur  ? 

—  Oui,  toi  ;...  tu  as  pensé  qu'en  suivant  tes 
conseils,  je  me  perdrais,  je  me  déshonorerais 
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pour  toujours  aux  yeux  de  mademoiselle  de  Car- 
doville...  Voyons,  dis  :  cette  haine  acharnée... 
pourquoi?  Encore  une  fois,...  que  t'ai-je  fait? 

—  Monseigneur...  vous  me  jugez  mal,  et  je..* 

—  Écoute-moi,  je  ne  veux  plus  que  tu  sois 
méchant  et  traître;  je  veux  te  rendre  bon... 
Dans  notre  pays,  on  charme  les  serpents  les 
plus  dangereux,  on  apprivoise  les  tigres...  Eh 
bien  !  je  veux  aussi  te  dompter  à  force  de  dou- 
ceur, toi  qui  es  un  homme...  toi  qui  as  un  es- 
prit pour  te  guider  et  un  cœur  pour  aimer;... 
ce  jour  me  donne  un  bonheur  divin,  tu  béniras 
ce  jour...  Que  puis-je  pour  toi?  que  veux-tu? 
de  l'or?...  tu  auras  de  l'or...  Veux-tu  plus  que 
de  For?...  veux-tu  un  ami,  dont  l'amitié  tendre 
te  consolera,  et,  te  faisant  oublier  les  chagrins 
qui  t'ont  rendu  méchant,  te  rendra  bon?... 
Quoique  fils  de  roi  ,  veux-tu  que  je  sois  cet 
ami?  Je  le  serai,  oui,...  malgré  le  mal,... 
non,...  à  cause  du  mal  que  tu  m'as  fait;...  je 
serai  pour  toi  un  ami  sincère  ,  heureux  de  me 
dire  :  Le  jour  où  l'ange  m'a  dit  qu'elle  m'aimait, 
mon  bonheur  a  été  bien  grand  :  le  matin  j'a- 
vais un  ennemi  implacable;  le  soir,  sa  haine 
s'était  changée  en  amitié...  Va,  crois-moi,  Fa- 
ringhea,  le  malheur  fait  les  méchants  ;  le  bon- 
heur fait  les  bons  :  sois  heureux... 

A  ce  moment  deux  heures  sonnèrent. 
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Le  prince  tressaillit;  c'était  le  moment  de 
partir  pour  son  rendez-vous  avec  Adrienne. 

L'admirable  figure  de  Djalma,  encore  embel- 
lie par  la  douce  et  ineffable  expression  dont 
elle  s'était  animée  en  parlant  au  métis,  sembla 
s'illuminer  d'un  rayon  divin. 

S'approchant  de  Faringhea,  il  lui  tendit  la 
main  avec  un  geste  rempli  de  mansuétude  et 
de  grâce,  en  lui  disant  : 

—  Ta  main... 

Le  métis,  dont  le  front  était  baigné  d'une 
sueur  froide,  dont  les  traits  étaient  pâles,  alté- 
rés, presque  décomposés,  hésita  un  instant; 
puis,  dominé,  vaincu,  fasciné,  il  tendit  en  fris- 
sonnant sa  main  au  prince,  qui  la  serra  et  lui 
dit,  à  la  mode  de  son  pays  : 

—  Tu  mets  loyalement  ta  main  dans  la  main 
d'un  ami  loyal...  Cette  main  sera  toujours  ou- 
verte pour  toi...  Adieu,  Faringhea...  Je  me  sens 
maintenant  plus  digne  de  m'agenouiller  devant 
l'ange. 

Et  Djalma  sortit  afin  de  se  rendre  chez 
Adrienne. 

Malgré  sa  férocité ,  malgré  la  haine  impi- 
toyable qu'il  portait  à  l'espèce  humaine,  bou- 
leversé par  les  nobles  et  clémentes  paroles  de 
Djalma,  le  sombre  sectateur  de  Bhowanie  se 
dit  avec  terreur  : 
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—  J'ai  touché  sa  main...  il  est  maintenant 
sacré  pour  moi... 

Puis  après  un  moment  de  silence,  et  la  ré- 
flexion lui  venant  sans  doute,  il  s'écria  : 

—  Oui...  mais  il  n'est  pas  sacré  pour  celui 
qui,  selon  ce  qu'on  m'a  répondu  cette  nuit, 
doit  l'attendre  à  la  porte  de  cette  maison... 

Ce  disant,  le  métis  courut  dans  une  chambre 
voisine  qui  donnait  sur  la  rue,  souleva  un  coin 
du  rideau,  et  dit  avec  anxiété  : 

—  Sa  voiture  sort...  l'homme  s'approche... 
Enfer!...  la  voiture  a  marché,  je  ne  vois  plus 
rien. 


FIN  DU   HUITIÈME  VOLUME. 


